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Aus dem Roman   Alle unsere Spiele 
Im Krieg. Helga, ein Mädchen aus einer Wiener 
Beamtenfamilie, verbringt mit ihrer Mutter die Som-
merferien auf dem Gutshof der Großmutter  

  Die drei Franzosen, die hier arbeiteten, bemerkte man 
kaum; aber einmal trafen wir sie am Abend, als sie 
Schnecken suchten. Meine Mutter blieb stehen, sah ih-
nen ein Weilchen zu und fragte unbefangen: Schmeckt 
das denn wirklich gut? Die Großmutter ging weiter und 
lächelte in sich hinein. Pardon, Madame? fragte Al-
phonse. – Ach, können die noch nicht Deutsch? ...  
  Es ist verboten, mit den Fremdarbeitern zu frater-
nisieren! sagte die Großmutter nachdrücklich, als wir 
sie eingeholt hatten. Bitte seid vorsichtig! Warum? 
fragte meine Mutter. Jetzt ist doch schon alles egal. Oh 
nein, widersprach die Großmutter, die bauen unser 
Getreide an und holen die Ernte herein; sie helfen uns 
überleben und wir helfen ihnen. Weshalb? fragte meine 
Mutter. - Weil das Leben weitergeht.  – Wen suchen 
Sie denn? 
  Ich hab es noch heute im Ohr: der Großmutter hartes: 
„Weil das Leben weitergeht!“, ihr scharfes „Wen su-
chen Sie denn?“, mit dem sie einen Mann anfuhr, der 
uns langsam auf dem schmalen Feldweg entge-
gengekommen war und uns der Reihe nach gemustert 
hatte, wobei er meinen nackten Füßen besondere Auf-
merksamkeit gönnte; nun war er beiseitegetreten, um 
uns vorüberzulassen. Ich seh noch die erschreckte Ab-
wehrbewegung meiner Mutter, die der Feststellung, daß 
das Leben weitergeht, gelten mochte, oder der sichtli-
chen Neugier des Fremden. Ich nahm ihren Arm und 
führte sie an ihm vorbei, während er erwiderte: Ich 
suche eine Frau Wegscheider.  
  Das bin ich, sagte die Großmutter, was wollen Sie 
denn von mir? Ich hatte sie noch nie so unwirsch 
gesehen. Er habe eine Bestellung auszurichten, eine 
Botschaft! sagte der Mann. - Bitte! Vor meiner Familie 
hab ich keine Geheimnisse. 
  Es sei aber eine vertrauliche Mitteilung, sagte der 
Mann, und er fühle sich nicht berechtigt... Etwas höf-
licher forderte ihn die Großmutter nun auf, am näch-
sten Vormittag in ihr Comptoir zu kommen. Ob sie, 
wie ich, dachte, es könne sich um Clemens Schindler 
handeln? 
  Der Fremde sagte: Jawohl, Gnädigste, ich werde so 
frei sein!, rückte an seiner Schirmkappe und ging 
davon. Die Franzosen waren längst nicht mehr zu 
sehen. Wer war denn das? fragte meine Mutter. Ich 
fürchte, einer, der hier nichts zu suchen hat! sagte die 
Großmutter kurz. 

*** 
  Am nächsten Morgen saß ich nach dem Frühstück mit 
der Mutter auf der Veranda beim Entstengeln der Ribi-
sel, als die Großmutter rasch herantrat, und sagte: Hed-
wig, willst du bitte mitkommen? Du mußt einen Rück-
schein unterschreiben. Gehorsam erhob sich die Mutter, 
schüttelte ihre Schürze ab und fragte: Kommst du mit, 
Helga? Nein, sagte die Großmutter, die Helga soll nur 
weitermachen!  

*** 

  Ich war mit dem Rebeln fertig und trug die Beeren in 
die Küche. Dort stand die Mutter neben der Groß-
mutter, welche eben das Feuer schürte, und sah mit 
einem verlorenen Lächeln in die Flammen. Jetzt kann 
ich wieder –, sagte sie, als ich eintrat und beide sich zu 
mir wandten. - Helga, der Mann von gestern war da, er 
hat uns Nachricht von Albert gebracht! sagte die Groß-
mutter. – Er war bis zuletzt bei ihm! sagte die Mutter 
und das Lächeln verging nicht. Sie hielt eine Uhr in der 
Hand. Ihr Lächeln kündete Hoffnung. Ich verstand das 
nicht. - Bis – zuletzt -? 
  Deine Mutter ist froh, endlich Gewissheit zu haben!, 
murmelte die Großmutter. Ich begriff nichts. Die Teile 
passten nicht zusammen, so ließ ich sie liegen. Ein Ver-
bindungsstück fehlte. Die Mutter hielt die Uhr ans Ohr 
und lächelte, als höre sie das lebendige Herz ihres 
Sohnes schlagen. 
 

FLUCHT (1933) 
Nehmt mich, Wogen der Wälder, auf und 

wieget in Frieden 
eine Seele, die wirr floh vor den Menschen, 

verstört! 
Ob sie mich suchten und drängten, ob sie 

verächtlich mich mieden –  
bis in den Traum hinein hab‘ Schwatz ich und 

Hetze gehört. 
Treue gilt nichts mehr und nichts Freiheit der  

Geistesentscheidung, 
Christi feuriges Herz nichts, das die Völker 

verschmolz! 
Flucht ist, feige, ich weiß, ängstliche 

Menschenvermeidung ... 
Aber wie wohl tut der Stirn Glätte von 

fühllosem Holz. 
Nicht nach hilfreicher Hand taste ich mehr, 

seit im Schauern 
kalten Regens ich müd scheintote Äcker 

betrat – 
bete nur stumm in den Sturm, daß einst den  

Söhnen der Bauern 
dennoch heiliges Brot reife aus heilloser Saat. 
 

„DOLCHSTOSSLEGENDE“ (1987) 
 
Zwei Terroristen erwogen, 
wie man eine unliebsame Person 
entfernen könne. 
Ich werde ihm bei nächster Gelegenheit 
ein Messer zwischen die Rippen rammen! 
sagte, aufopferungsbereit, der eine. 
Nichts überstürzen! warnte der andere. 
Es könnte sonst eine Dolchstoßlegende 
entstehen! Das schadet der Sache. 
 

Sie einigten sich 
auf schleichendes Gift. 
 


