HERWIG GOTTWALD

ERIKA MITTERERS ROMANE UND DIE ZEITGESCHICHTE

I. Mitterer und der ""Zeitgeist"

In ihren Blchern habe sie dem "Zeitgeist" nie Konzessionen gemacht, weder vor
1938 noch danach, und auch nicht in den Jahren nach 1945, betont Erika
Mitterer in einem Presse-Gesprach 1988.%. In der Tat scheint diese
grundsatzliche Verweigerungshaltung gegeniiber herrschenden geistigen und
politischen Moden ("Diskursen”, wirden wir heute sagen) eine Konstante in
ihrem Werk zu bilden. So wie sie sich weigerte, Anderungen im Manuskript ihres
Romans "Wir sind allein" vorzunehmen, weil den Zensurbehdérden die Figur eines
positiv gezeichneten judischen Armenarztes ein Dorn im Auge war, sodass das
Buch erst 1945 erscheinen konnte?, schrieb sie mit dem grol3en historischen
Roman "Der Furst der Welt" ein Werk der Inneren Emigration, um die
"Machtergreifung des Bosen" im Gewand dieses Tarn-Genres in ihren
gesellschaftlichen und mentalen Hintergriinden zu beleuchten und so einen
Beitrag zum geistigen Widerstand im totalitiren Staat zu leisten®. Auch nach
1945 hielt sie diese Linie konsequent durch, als sie 1984 aus dem PEN-Club und
dem Osterreichischen Schriftstellerverband austrat, da diese Organisationen
gegen die Beschlagnahme von Herbert Achternbuschs Film "Das Gespenst”
protestiert hatten. Sie bat dabei um Verstandnis, dass sie nicht an einer
Verspottung Christi durch Billigung teilnehmen kénne, und betonte ihre
Auffassung, dass auch die "Freiheit der Kunst" dort ihre Grenze habe, wo sie
legitime Rechte anderer Menschen missachte®.

Dass indes niemand vollstdndig diesem "Zeitgeist" entrinnen kdnne, ist ihr
durchaus bewusst, wie das gleichnamige Gedicht zeigt:

Nein, du kannst ihm nicht entrinnen, keine
Stimme, die nicht seine Sprache spricht;
noch im Widerspruch ist es die seine:

diesem Zwang entziehen wir uns nicht!

Aus der Heimat, wenn Verrat und schnéde
Willktr herrscht, magst du ins Ausland ziehn.
Ist das Heute gottlos, feil und d6de

. Erika Mitterer: "Sie gehéren doch auch zu uns". Zwischen Protest, Mitfiihlen und Anpassung -
Eine Schriftstellerin erinnert sich an 1938. In: Die Presse, 30./31.1.1988
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dennoch kannst du in kein Gestern fliehn!" (1973)°

Erika Mitterer ist in diesem Sinn eine durchaus "widerstandige" Schriftstellerin,
die sich dem verweigerte, was heute "Mainstream" heil3t, die in
gesellschaftspolitischen und asthetischen Fragen immer wieder gegen den Strom
schwamm, oft "unzeitgemafl" war. Zugleich aber sind ihre Biicher naturlich
spezifischer Ausdruck der Auseinandersetzungen mit politischen und
gesellschaftspolitischen Stromungen des 20. Jahrhunderts, sind sie von den
kulturellen und geistigen Bedingungen ihrer Zeit gepragt.

Wir leben in einer Zeit, in der das Wort der Literatur zunehmend an Gewicht
verliert, in der Bucher, vor allem umfangreiche, vor allem altere, zunehmend fur
unwichtig, far uninteressant erklart werden®. Umso notwendiger erscheint es mir,
dieser Form des "Zeitgeists" heute beharrlichen Widerstand entgegenzusetzen:
Erika Mitterers Romane sind wiederzuentdecken, einerseits als Dokumente der
Osterreichischen Geschichte des 20. Jahrhunderts, somit als historische Quellen,
andererseits als Formen kunstlerischer Auseinandersetzung mit dieser
Geschichte, mit den Einbrichen und Verheerungen des 20. Jahrhunderts und
deren Folgen. Ich werde daher im folgenden aus dem Gesamtwerk, das der
Offentlichkeit vorlaufig zu einem groRRen Teil nur noch antiquarisch bzw. in
Bibliotheken zur Verfiigung steht’, zwei Romane auswéahlen, um die auch
zeitliche, historische Spannbreite dieser lebenslangen Auseinandersetzung
prédgnant zu veranschaulichen; zwei Romane, die ebenso Ausdruck des
"Zeitgeists" zu sein scheinen wie in mehrfacher Hinsicht im Widerspruch zu
diesem konzipiert sind: den frihen Roman "Wir sind allein™, 1932 vollendet, aber
erst 1945 publiziert, und das Alterswerk "Alle unsere Spiele” von 1977, mit dem
der Autorin nach ihren Worten "noch einmal eine Art Durchbruch" gelang®. Es
geht also um zwei Romane, die Mitterers Hauptwerk, den "Flrst der Welt",
sowohl zeitlich als auch kiinstlerisch umrahmen, einerseits auf diesen
vorausweisen, andererseits von ihm thematisch, erzahltechnisch und
psychologisch gepragt sind. Beide Werke sind wie Ubrigens auch der "Furst der
Welt" keine autobiographischen Romane.

[...]

° Erika Mitterer: Zeitgeist. In: Die Gedichte. 3 Bande. Wien: Edition Doppelpunkt 2001
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I11. "Alle unsere Spiele™ (1977)

Erst der 27. Verlag® brachte das Buch heraus: Sein heute allgegenwértiges
Thema, die "Vergangenheitsbewaéltigung" durch die Kriegsgeneration, war
damals, in den siebziger Jahren, offenbar noch immer nicht von breiterem
offentlichen Interesse, obwohl es in der Osterreichischen Literatur seit den
funfziger Jahren an Versuchen nicht gemangelt hatte, das allgemeine und
offentliche Verschweigen und Vertuschen zu durchbrechen, von lise Aichinger
und Ingeborg Bachmann uber Hans Lebert und Gerhard Fritsch bis zu Erich Fried
und Jean Améry. Erika Mitterers Buch gehdrt in diesen Zusammenhang und ist
als eigensténdige Form der Auseinandersetzung mit der NS-Zeit aus der
Perspektive einer Mitlauferin bemerkenswert. Die nicht autobiographisch
gezeichnete Erzédhlerin, eine Frau "Ende dreil3ig”, konzipiert einen langen Brief an
ihren halbwichsigen Sohn, einerseits, um ihn Uber seine eigene dunkle Herkunft
und die Verstrickung seiner Mutter in das NS-Regime aufzuklaren, andererseits,
um sich selber tUber deren Ursachen, Formen und Auswirkungen klarer zu
werden.

Eine komplizierte Erzahltechnik - der mehrmalige Wechsel zwischen Du- und Sie-
Perspektive und zwischen mehreren zeitlichen Ebenen, die Verschachtelung
verschiedener Handlungsstrange - korrespondiert mit dem zentralen Anliegen
des Romans: namlich "Erinnerungsarbeit” zu leisten, auf der privaten, familiaren
Ebene wie auf der offentlichen, gesellschaftlichen, zugleich aber die
Schwierigkeiten zu thematisieren, die sich diesem Vorhaben entgegenstellen:
"Unsere Erinnerung ist kein Film, den man einspannen kann, um die
Vergangenheit zu kopieren." (A 93) Oberste Maxime der Erzahlerin ist dabei die
Einsicht: "Wer vergil3t, hat vergebens gelebt” (A 105). Zugleich zeigt der Roman
schon auf der formalen Ebene die dem Erinnerungsprozess von "Zeitzeugen", die
sich immer mehr als "Mitlaufer" entpuppen, inharenten Widerspriche auf: Schon
die Adressatenbezogenheit wird von der Erzahlerin bald als "Alibi", als
"Anfangsfiktion" erkannt (A 141), und der Sohn entzieht sich ihrem Anliegen
durch seine Flucht zum Onkel nach Amerika. Die Arbeit an der Erinnerung als
Arbeit an der Wahrheitsfindung stellt sich im Laufe der Erzahlung immer mehr als
Probe fur sich selber heraus, die zur grundséatzlichen, auch erzéhlerischen Krise
wird, als die Briefschreiberin ihren Adressaten verliert und des ihren
Aufzeichnungen unterlegten quasi-teleologischen Sinnes - "Ende gut, alles gut” -
verlustig geht (A 203ff). Sie bleibt dadurch mit der immer deutlicher aus den
Nebeln der Vergangenheit hervortretenden grausamen Wahrheit allein, und alle
Deutungs- und Rationalisierungsversuche der Mitlauferin, einer ehemaligen BdM-
Fuhrerin, scheitern zuletzt: "Sich festzuhalten am Jetzt ist vielleicht die
verkrampfteste Lige: denn wir sind doch immer alles zugleich, was wir jemals
gewesen sind." (A 281ff).

Sprach-, Erzahl- und ldentitats-Zweifel strukturieren einen Roman, dessen
Aufbrechen eines linearen Handlungsfortschritts die Paradoxien von
Erinnerungsprozessen andeutet, die dem sozialen Charakter von "Wahrheit",
ihrer Abhangigkeit von psychischen Verfasstheiten und ihrem Eingebundensein in
gesellschaftliche Kontexte geschuldet sind. "Alle unsere Spiele" ist ein Roman,
der sich in seinem Bemiuhen, gesellschaftliche Bedingtheiten, Moglichkeiten und
Grenzen von "Erinnerung” prinzipiell zu thematisieren, einfachen Lésungen und
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Schuldzuweisungen verweigert, wie wir das aus Erika Mitterers Hauptwerk, dem
"Farst der Welt", kennen: Auch dort ist der Inquisitor nicht einfach der "Béose",
sind die Heldinnen und Helden durchgehend mit Schwachen behaftet, erscheint
Geschichte nicht als "Privatsache jener Personen, die sie machen" *°, sondern als
durch soziale, 6konomische und psychologische Faktoren bestimmter Vorgang.

"Hinterher ist es leicht, gescheit zu sein.” (A 8) Dieses Prinzip bestimmt den
Versuch Erika Mitterers, eindimensionale Urteile bzw. Verurteilungen zu
vermeiden, um stattdessen Wahrnehmungshorizonte der Zeitgenossen
auszuloten, sich mdglichst behutsam in fremde, kontrare Weltanschauungen und
Denkweisen hineinzufuhlen, damalige Mentalitaten nachzuzeichnen, ohne in
Klischees zu verfallen oder Unmenschlichkeiten zu vertuschen bzw. gar zu
rechtfertigen. Insofern ist der Roman weder ein Rechtfertigungsversuch noch ein
Werk pauschaler Anklage. Die Gratwanderung zwischen diesen beiden Extremen
im Umgang mit der grauenvollen Vergangenheit gelingt Erika Mitterer durch ihre
Methode psychologischer und sozial-psychologischer Charakterdarstellung, ein
Verfahren, das auch den "Fiirst der Welt" auszeichnet.!

Die Figur des Verlobten der Erzahlerin, eines SS-Mannes, ist ohne die Ublichen
Klischees gezeichnet: Aul3er einer "straffen Haltung" ist an ihm nichts
AulBergewohnliches, in der Beziehung zu dem jungen Madchen ist er scheu,
passiv, gehemmt, zuletzt erweist er sich als ausgesprochener Anti-Held, der sich
vor den nahenden Russen im Kdmmerchen versteckt und schliel3lich aus Angst
Selbstmord begeht. Gleichzeitig wird seine mogliche Verstrickung in
Kriegsverbrechen angedeutet. Der Vater der Erzdhlerin Helga Wegscheider ist
der typische Osterreichische Beamte, katholisch und grofRdeutsch gesinnt wie
viele dieser Generation und sozialen Schicht. Er begruf3t 1938 den "Anschluss”,
um sich dann immer mehr vom Regime und dessen Politik abzuwenden, bis er
schlie3lich beim Widerstand landet und von Hitler zu Renner Uberlauft: "Mein
Vater hatte doch, wie die meisten, auf der Stralie Heil Hitler! gesagt und in der
Kirche Gelobt sei Jesus Christus! Jedem das Seine und alles zu seiner Zeit!
Zuerst loben wir Gott fur den Anschluss und jetzt fir unsere Befreiung. [...] wir
loben immer den, der gerade die Macht hat!" (A 250)

Die Kritik der Tochter an diesem opportunistischen Verhalten, das wir seit den
funfziger Jahren aus Merz' und Qualtingers "Herrn Karl" kennen, ist zwar
einerseits zynisch ("Wenn man sich als erwachsener Mensch endlich die
Wehleidigkeit abgewohnen will, ist ein Schuss Zynismus die beste Hilfe." (A
253f), wird aber andererseits durch die Einfuhrung einer konkurrierenden
Perspektive relativiert: Der Bruder der Erzahlerin weist nach dem Krieg auf die
begrenzten Erkenntnis- und Emigrationsmadglichkeiten vor 1939 hin und gibt die
politische Verblendung vieler Angehdériger dieser Generation zu bedenken, ohne
diesen fatalen politischen Irrtum damit zu neutralisieren:

1o Wendelin Schmidt-Dengler: Bedurfnis nach Geschichte. - In: Franz Kadrnoska (Hrsg.): Aufbruch
und Untergang. Osterreichische Kultur zwischen 1918 und 1938.- Wien/Miinchen/Ziirich 1981, S.
393-407, hier S. 396f. (Bezugnahme auf Robert Hohlbaum und Bruno Brehm)

1 Vgl. dazu Herwig Gottwald: Erika Mitterer und der Historische Roman. In: Johann Holzner und
Karl Muller (Hrsg.): Literatur der "Inneren Emigration” aus Osterreich. Wien 1998, S. 213-234
(=2Zwischenwelt 6)




"'Heim ins Reich’, das war nun einmal der Traum seiner Generation, den haben
nach 1918 alle getrdumt; auch die Roten! Freilich hat sich jede Gruppe dieses
‘Reich’ ein wenig anders vorgestellt.” (A 269)

Die Einbettung einer Familiengeschichte in die gesellschaftlich-politischen und
mentalitatsgeschichtlichen Kontexte der damaligen Zeit steht im Mittelpunkt
dieses vor allem an die "Nachgeborenen" gerichteten und dementsprechend
didaktisch strukturierten Romans, der bis zuletzt einfache, griffige "Losungen”
vermeidet und statt dessen Problemaufrisse enthalt, vieles offen lasst und seinen
Leserinnen und Lesern damit weder vorschnelle Kategorisierungen noch
unglaubwirdige Erlésungsangebote bietet. Dazu weitere Beispiele:

Zehn Jahre vor der sogenannten "Waldheim-Affare" (vgl. das bekannte
Pflichterfuller-Zitat von 1986) Ubt Erika Mitterer an genau dieser Mentalitat
deutliche Kritik. Der Vater der Erzahlerin zieht sich auf die scheinbar
unangreifbare Position zuriick: "Ich bin Beamter, ich tue meine Pflicht, das
genugt!" Seine Mutter (die "Uri"), die eigentliche Lehrmeisterin der Erzahlerin,
entgegnet ihm: "In einem Rechtsstaat wirde es gentigen” (A. 113). Auch die
junge BdM-Fuhrerin muss erkennen: "Ich tat nur meine Pflicht. Damals zum
ersten Mal erkannte ich, wie viel zu wenig das ist.” (A 126) Die Verstrickung
machtiger Institutionen in die heillose Politik des NS-Regimes wird mehrfach
angesprochen, z. B. die widersprichliche Haltung der christlichen Kirchen, in
denen viele zwar gegen Eugenik, aber fur den Krieg eintraten, oder die
Anpassung der Universitaten, der Verrat der Intellektuellen:

"So glichen sich die verschiedenen Disziplinen insofern, dass immer die
herrschende offizielle Ansicht als der Weisheit letzter Schluss vorgetragen wurde.
[...] Ich bemerkte zu meinem Erstaunen, dass nun, als ich dieselben Theorien,
die ich seit meiner Schulzeit angenommen und verteidigt hatte, wieder und
wieder, nur in etwas komplizierterer Terminologie, vorgekaut bekam, ein heftiger
Zweifel sich regte. So einfach konnte das alles doch nicht sein; und die
Hochschule hatte ich mir anders vorgestellt!" (A 188f)

"Alle unsere Spiele" enthalt auch eine realistische und beklemmende Schilderung
der Folgen eines Luftangriffs, die vor dem Hintergrund der in den vergangenen
Jahren in Deutschland gefuhrten Debatte tber das Versagen der
Nachkriegsliteratur angesichts des Grauens des Luftkriegs besondere Beachtung
verdient (A 213ff).*?

Die Verfolgung und Vernichtung der Juden, der "Holocaust”, wird an der Figur
der judischen Arztin Dr. Feldstein auf besonders eindringliche Weise thematisiert:
Diese, eine Freundin der Familie, verschwindet pl6tzlich aus deren Umkreis, wird
aber zugleich heimlich mit einer Lebensmittelkarte versorgt. Die Erz&hlerin wird
eines Tages unvermutet und ausgerechnet wahrend eines BdM-Ausflugs Zeugin
einer brutal durchgefiihrten Deportation von Juden, unter denen sich die Arztin
befindet, um Jahre gealtert, aber zugleich von moralischer Uberlegenheit: "Mein
Gesicht brannte vor Scham: Ich fuhlte, dass ich ihr leid tat!" erkennt die junge
BdM-Fuhrerin.

12 Vgl. W. G. Sebald: Luftkrieg und Literatur. Minchen/Wien 1999; vgl. auch Gert Ledig:
Vergeltung (1956). Frankfurt a.M. 1999




"Nie mehr spater im Leben kann man so mutterseelenallein sein wie mit
sechzehn Jahren. Warum reden die Erwachsenen nicht mit uns Uber die Dinge,
die unser Leben entscheiden? Warum hat kein Mensch aufrichtig mit mir
gesprochen?" (A 42)

Der Generationenkonflikt und die in ihm sichtbar werdende weitverbreitete
Gesprachsverweigerung vieler Alterer gegentiber den Jiingeren, die Unfahigkeit
vieler zur Aussprache, zur Trauer, zum Sprechen Uber das Ungeheuerliche, ist
denn auch ein Kernthema des Romans. Neben der Beleuchtung psychologischer
Ursachen des verbreiteten Antisemitismus in der Gesellschaft jener Jahre bemuht
sich die Autorin um die Rekonstruktion des Umgangs vieler mit dem allméahlichen
Verschwinden der Juden aus ihrem Umfeld. Schweigen, gegenseitiges Vertrosten
und Selbsttauschungen dienen der Abwehr des Eingestandnisses eigener
Mitschuld: "Vater meinte, die sei gewiss langst emigriert, eine so gescheite
Person!" (A 38). Affirmation, bewusstes Verdrangen oder nachtrégliches
Umfélschen von Fakten, das "Zurechtfalschen" der Ereignisse werden in ihren
fatalen Konsequenzen aufgezeigt: Kriegsereignisse werden wie
"Naturkatastrophen" (A 33) oder "Wetterkatastrophen™ (A 107) hingenommen
und nicht in ihren politischen Dimensionen erkannt. "Rationalisierung” nennt die
klassische Psychologie jenen Vorgang nachtraglicher Rechtfertigung von
Verbrechen bzw. grundsatzlich schuldhafter Verhaltensweisen, um
Schuldeingestdndnisse und damit verbundene Trauerarbeit abzuwehren. Diese
von Raul Hilberg in seinem grundlegenden Werk uber die "Vernichtung der
européischen Juden" dargestellte Strategie der Tater und ihrer Helfer, die
Strategie psychologischer Rechtfertigung®?, ist auch Thema dieses Romans. Hier
geht es allerdings weniger um die eigentlichen "Tater" als um die
Rechtfertigungs- und Rationalisierungsstrategien der zahllosen Mitlaufer, um
deren - wie wir wissen - zum Teil bis lange nach 1945 wirksamen Versuch, das
Wissen um das Ungeheuerliche abzuwehren, es zu unterdriicken. Die Bedenken
gegen die zahlreichen und untibersehbaren Menschenrechtsverstdf3e im NS-Staat
wurden neutralisiert bzw. scheinrationalisiert, Vorgange, die der Roman klar zur
Sprache bringt:

"[...] da gab es einen bequemen NachschlUssel zum Kammerchen des Guten
Gewissens - das Losungswort, das wir jungen und alten 'ldealisten’ uns zuriefen,
wenn wir eine Schandlichkeit nicht tbersehen konnten: Der Fuhrer weil3 davon
nichts!™ (A 83)

Geruchte Uber Vergasungen im Osten werden so zur Erfindung der
"Feindpropaganda"” umgedeutet und scheinbar entscharft (A 117). Mit Scham
muss sich die Erzdhlerin zuletzt aber das Wissen des "Fuhrers” um die
Behandlung der Sklavenarbeiter in seinem Staat eingestehen:

"Er wuldte! Er selber war es, der die Menschen ihrer Herkunft nach in wertvolle,
wertlose und schéadliche einteilte! [...] Alles war ein einziges Lugengewebe, an
dem wir eifrig mitgesponnen hatten.” (A 116)

Schweigen, Ausweichen in eine scheinbar unpolitische Biedermeier-Haltung sind
weitere Rationalisierungsmittel, deren Untauglichkeit der Fortgang des Romans

13 Raul Hilberg: Die Vernichtung der europaischen Juden. 3 Bande. Frankfurt a.M. 1992. Hier Bd. 3,
S. 1086ff.




erweist. Vergeblich sucht die Erzéhlerin den "Sinn all der entsetzlichen Opfer, die
wir mitverschuldet hatten"”, und muss zuletzt erkennen, dass der geplante
Versuch, alles "irgendwie zu vertuschen”, nicht gelingen konnte (A 219). Zuletzt
selbst zum Opfer vergewaltigender sowjetischer Soldaten geworden, ist sie
bemiuht, dem aus dieser Gewalttat hervorgegangenen Sohn allmahlich die
Wahrheit Gber seine Herkunft zu enthillen, ohne sich wirklich dazu durchringen
zu kénnen. Gleichnishaft versucht Erika Mitterer, ihre Hauptfigur am Ende mit
sich selber zu verséhnen, indem sie sie zur Retterin des Sohnes ihrer
vermeintlichen Feindin werden lasst, ein christlicher Ausgang eines im Grunde
keineswegs religiésen, sondern vor allem psychologischen Romans, der Fragen
der "Schuld" und auch der Theodizee (A 206) nicht aus dem Wege geht, sie
freilich auch nicht eindeutigen "Lésungen™ zuflhrt.

Erika Mitterers bevorzugtes Thema ist hier und auch im "Furst der Welt" die
Psychologie der Selbsttauschungen. "Wie kommt es, dass einem so manches erst
nachtraglich klar werden kann?" fragt sich die Erzahlerin zu Beginn (A 14).
Mogliche Antworten auf diese Grundfrage einer ganzen Generation bietet der
Roman "Alle unsere Spiele”, ein Werk, das den sozialen Charakter von
"Wahrheit", ihre Unterdrickung und Verfalschung aufgrund bestimmter
psychischer Bedurfnisse und sozialer Konstellationen beispielhaft thematisiert
und prinzipieller Kritik unterzieht. Das Ertragen der Wahrheit, die Mdglichkeit, ihr
psychisch standzuhalten, das gelingt der Protagonistin erst nach langen Jahren,
muhevollen Umwegen und schmerzhaften Einsichten.




