
Der Autor schreibt das Buch, oder?
von Bernhard Heinrich

„Habe soeben das Buch beendet. Es bricht mir das Herz: habe eine Szene geschrieben und fast 
geweint. Ich habe geglaubt, es sei ein lustiges Buch, aber ich habe mich getäuscht.“

William Faulkner an Jean Stein.
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Man geht davon aus, dass der Autor nach seinem Willen ein 
Buch schreibt. In Wirklichkeit „schreibt“ aber auch das Buch 
den Autor. Plötzlich findet er sich, der zu Beginn des Buches 
noch die Kontrolle über alles hatte, in seinem eigenen 
Gedankengespinst gefangen. Er kann nicht mehr jeden Weg 
gehen, den er gehen möchte – wie bei einem Schachspiel, 
wo die ersten Züge ziemlich ohne Vorbedingung gesetzt wer-
den können. Je mehr Züge jedoch gesetzt sind, desto kom-
plizierter wird es. Beim Schach sitzt dem Spieler ein anderer 
Spieler gegenüber, beim Schreiben ist der andere Spieler 
das entstehende Buch. Es gelten dieselben Bedingungen 
aber nicht nur bei einem Buch, sondern auch bei kleineren 
Arbeiten, Artikeln, Gedichten, Kurzgeschichten usw. 

Je mehr der Autor sich auf sein Werk einlässt, desto mehr 
verfängt er sich in seinen eigenen Vorgaben. Das gilt schon 
bei jeder Verszeile: Die erste Zeile ist beliebig in Inhalt, 
Rhythmus, Länge und Endung. Aber bereits die zweite Zeile 
muss sich formal und inhaltlich nach der ersten richten. Es 
ist nicht mehr jeder Gedanke und jede Entwicklung möglich. 
Das kann auch viel komplexere Intentionen betreffen und so 
weit gehen wie im beschriebenen Fall, wo der Autor glaubt, 
ein lustiges Buch zu schreiben und nach und nach erkennen 
muss, dass er, immer tiefer in den Text hineingezogen, ein 
trauriges Buch verfasst hat. In diesem Fall enttäuscht es ihn 
jedoch nicht, er findet es deshalb nicht missglückt, er lässt 
sich auf dieses Zwiegespräch aus immer neuer Imagination 
und von ihm selbst geschaffenen Vorgaben ein, lässt sich 
vom Wechselspiel tragen, stellt fest, dass es ihn ganz woan-
dershin trägt, als er ursprünglich beabsichtigte – und ist‘s 
dennoch zufrieden.

Wie kann das sein? War der Autor bemüht, eine vorhandene 
Traurigkeit durch die Beschäftigung mit einem lustigen Buch 
zu überspielen, und hat sich die Traurigkeit nicht unterkrie-
gen lassen, oder kam es während des Schreibens zu einem 
Wendepunkt, an dem klar wurde, dass sich das Buch auf 
heitere Weise nicht mehr gestalten ließ? Beides ist denkbar. 
In jedem Fall hat sich aber das Buch gegen den Autor durch-
gesetzt, und im Fall Faulkner offenbar mit gutem Ausgang. 
Oft aber zerbricht der Autor an dem Buch. Es bringt ihm so 
viel Widerstand entgegen, dass er sein Projekt nicht mehr 
bewältigen kann. Er verheddert sich in seinen eigenen Ideen 

und Vorgaben. Er kann nicht mehr weiter, ohne unlogisch 
oder uninformiert zu wirken, oft beides zusammen. Er muss 
aufgeben. Ein häufiger Fall. 

Das Buch ist also Partner und Gegner zugleich. Wie beim 
Schach kann es Sieger oder Verlierer sein. Gelingt es dem 
Autor, seine Ideen plausibel durchzusetzen, ist er der Sieger. 
Kann er die Schwierigkeiten, die ihm das Buch entgegen-
setzt, indem es ihn immer mehr in seinen Vorgaben und 
Anforderungen fesselt, nicht bewältigen, ist er der Verlierer 
und gescheitert. Faulkners Fall ist ein Sonderfall. Er war 
im Begriff, zu „verlieren“, weil sein Konzept nicht aufging; 
er drehte die „Partie“ jedoch noch zu seinen Gunsten um, 
indem er radikal die Taktik änderte, die Absicht, ein lustiges 
Buch zu schreiben aufgab und sich darauf einließ, statt 
dessen ein trauriges Buch zu schreiben. Dabei resignierte 
er nicht, er ließ sich nur von inneren Strömungen treiben, 
die offenbar stärker waren als die ursprüngliche Absicht; er 
drückte aber dennoch aus, was er ausdrücken wollte.

Bernhard Heinrich wurde in Wien geboren und übte den 
Beruf des Musikers und des Bibliothekars aus. Er widmet 
sich seit seiner Pensionierung im Jahr 2009 dem Schreiben 
von Kurzgeschichten, Gedichten und Sketches. 

Zusammenwachsen
von Helle Trede
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