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Meine Träume spulen Erinnerungen ab, zermahlen sie, bald 
still, bald schrill. Nacht für Nacht. Aus dem Erinnerungsmehl 
formen sich seltsame neue Gebilde. Ein Leben der anderen 
Art, doch auch mein Leben. Ist unwirklich, was ich fühle 
und erleide während des Schlafs? Es gibt keinen unwirk-
lichen Schmerz, kein unwirkliches Erschrecken. Es ist oder 
es ist nicht. Das Erwachen löscht Schmerz und Erschrecken 
nicht sogleich aus. Nur ein langsames Abebben nach und 
nach geschieht, und manchmal bewahrt die Erinnerung die 
Traumerlebnisse lange Zeit auf. 

Wir sind der Erinnerung ausgeliefert. Man kann nicht ver-
hindern, dass eine Erinnerung auftaucht, ungerufen, unwill-
kommen, quälend, mahnend, oder aus nicht zu verstehen-
den Gründen. Die Erinnerung kann schlimmer sein als das 
ihr zugrunde liegende Ereignis in der Vergangenheit. Das 
Gewissen ist ein feines Instrument, es kann jederzeit in 
Schwingung geraten und lässt sich nicht abstellen. Vielleicht 
für den Augenblick verdrängen, aber es kommt wieder. 
Geschehenes lässt sich nicht ändern, nicht auslöschen, es 
verfolgt uns. So erleben wir unser vergangenes Leben immer 
wieder und nun im Wissen, wie wir es hätten besser, richtig 
machen können. 

Andererseits ist die Erinnerung ein Schatz. Das Archiv unse-
res Lebens, die Gegenwart unserer Vergangenheit, die Fülle 
des Erlebten, der Stoff aus dem wir wurden was wir gegen-
wärtig sind. Alles was wir lieben ist in ihr geborgen. Unsere 
Freunde sind in ihr bewahrt, so wie wir in der Erinnerung 
anderer. Dadurch vervielfältigt sich unser Leben über uns 
hinaus. Wir wissen nicht, welche Rolle wir in der Erinnerung 
anderer Menschen spielen. Erinnerung ist selektiv. Dasselbe, 
gemeinsame Erlebnis hinterlässt verschiedene Erinnerungen. 

Eva Kittelmann schreibt in ihrer Quadratur der Stunden 
vom Schatzhaus der Erinnerung: Wir gehen als wandelnde 
Museen um & Galerien mit Schätzen, die unter unsern Stirnen 
ruhen mit Melodien, Büchern, Namen. Ein im Lauf der Jahre 
angesammelter Reichtum, der uns nährt, zu dem wir uns 
immer wieder flüchten, den wir gern mit allen, die es wün-
schen, teilen.

Unser Leben vervielfältigt sich, indem wir in den Erinnerungen 
anderer vorhanden sind. Von diesen unseren Existenzen wis-
sen wir nichts. Unser Leben wirft Schatten in andere Leben. 
Wie seltsam wäre es, sie kennenzulernen, ihnen zu begeg-

nen. Ob wir uns immer erkennen würden?  Eher nicht. Ob wir 
einverstanden wären mit diesen Abspaltungen? Gewiss nicht 
immer. Wahrscheinlich wären wir uns fremd, sind wir doch 
durch ein fremdes, ein anderes Bewusstsein gewandert, gefal-
len, gesickert. Umgeben von Erinnerungen und Erfahrungen, 
die nicht die unseren sind.  Eingebettet in ein anderes Leben.

Ein Archiv kann verstauben, seine Bestände können zer-
fallen. Man müsste es pflegen. Aber wie pflegt man die 
eigenen Erinnerungen? Man kann sie zu Papier bringen, auf-
schreiben, bearbeiten. Aber dann sind sie, manifestiert in die 
Gegenwart, zu etwas anderem geworden. Dann sind sie keine 
Erinnerungen im eigentlichen Sinne mehr. Tatsache ist, dass 
wir nicht alles behalten, was sich angesammelt hat. Manches 
verschwindet für immer. Vieles sinkt nur tiefer und behält seine 
Fähigkeit, eines Tages wieder aufzutauchen. Denn irgend-
etwas hat gerufen.

Sind Erinnerungen verlässlich? War es auch so, wie wir den-
ken, dass es gewesen sei? Die Erinnerung kann täuschen 
aus verschiedenen Gründen. Corriger le passé? Die Realität 
vermischt sich mit Wunsch- oder Angstträumen. Das damals 
Gefühlte und Gedachte wird zum damals Erlebten und lässt 
sich nun nicht mehr davon trennen. Deshalb wenden wir 
Vorsicht an, wenn wir sagen „falls ich mich richtig erinne-
re…“. Auch ist die Erosion der Zeit zu beachten. Wir tragen 
unsere Erinnerungen durch die Jahre, und indem wir uns ver-
ändern, verändern sich auch die Erinnerungen. Unser Blick 
auf sie wird ein anderer, denn wir beziehen unsere späteren 
Erfahrungen ein. Und die Umstände und Hintergründe des 
damaligen Erlebens sind verblasst oder ganz verschwunden.

Stunden, Augenblicke des Glücks – die Erinnerung hält sie 
fest, bewahrt sie in all ihren sinnlichen Details. So können 
wir diese Augenblicke wieder und wieder erleben, so frisch 
wie damals. Mit all ihren Tönen und Düften strahlen sie in der 
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Gegenwart auf. Möglicherweise eine Illusion? Möglicherweise 
ein Impuls, eine Ressource zur Lebenskunst. In Stunden des 
spärlichen Lichts steigt Erinnerung auf wie Dunst ... 

Die Erinnerungssphäre eines Wortes, muttersprachlich 
gebunden, kann von keiner Übersetzung umkodiert werden. 
Die Erinnerungssphäre eines Menschen ist die jeweilige Welt, 
die er nur für sich hat. Er kann davon nur erzählen. Aber das 
Erzählen kann Lücken bekommen, Namen verschwinden und 
die Erinnerung versagt.

Milan Kundera beschreibt in seinem Roman Identität den 
Besuch eines Mannes bei einem ehemaligen Schulfreund, 
der von Erinnerungen erzählte. 

Er hat mir ins Gedächtnis gerufen, was ich mit 16 gesagt 
haben muss. In dem Moment habe ich den einzigen Sinn von 
Freundschaft, wie sie heute praktiziert wird, begriffen. Der 
Mensch ist auf sie angewiesen, damit sein Gedächtnis funk-
tioniert. Sich an seine Vergangenheit zu erinnern, sie immer 
bei sich zu haben, ist vielleicht die notwendige Voraussetzung 
dafür, die Integrität seines Ichs zu bewahren, wie man so sagt. 

Damit das Ich nicht schrumpft, damit es sein Volumen behält, 
müssen die Erinnerungen begossen werden wie Topfblumen, 
und dieses Gießen erfordert den regelmäßigen Kontakt mit 
Zeugen der Vergangenheit, das heißt mit Freunden. 

 Wenn Freundschaft auch keineswegs auf die von Kundera 
beschriebene Funktion reduziert werden soll, so ist sie doch 
ein Spiegel, in den zu schauen wir manchmal genötigt sind. 
Dieses „Weißt du noch?“ kann erfreulich oder erschreckend 
und oft befremdend sein. Weil wir eben nicht immer wissen. 
Und das kann uns für einen Moment erkennen lassen, dass 
wir Menschen einsame Inseln sind, jeder für sich, auch wenn 
wir uns im Schmerz aneinanderklammern und uns im Glück 
in den Armen liegen.
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