Gedichte konnen helfen

von Karlheinz Rossbacher

.rief ist der Brunnen der Vergangenheit So beginnt
Thomas Manns Roman Joseph und seine Briider. In einem
Brunnen, Uber vierzig Jahre tief, finde ich die Erinnerung an
eines meiner Seminare Uber Lyrik. Dazu gehdrten zunachst
die Ankiindigungen: Auswahl von Autorinnen und Autoren,
dazu Vorgaben des Lehrplans: Erarbeitung eines Themas
solo oder zu zweit, prasentiert entlang eines Thesenpapiers,
eine schriftliche Arbeit. Aber Lyrik ist eine sehr persén-
liche Gattung der Literatur, und das brachte mich auf den
Gedanken, die Studierenden zuséatzlich zu ersuchen, uns
allen ein fir sie besonderes Gedicht vorzustellen. Nur eini-
ge wenige hielten sich zuriick und wollten nicht tUber etwas
sprechen, was fir sie eine zu intime Bedeutung hat.

Zwei sehr bekannte Gedichte hatte ich nicht in der all-
gemeinen Themenvergabe, in der Annahme, dass sie
wahrscheinlich ohnehin als persénliche Favoriten genannt
werden wirden: Rainer Maria Rilkes Sonett Archaischer
Torso Apollos (1908) und Hermann Hesses Stufen (1941).
Und so war es auch. Jemand sprach Uber / am Nobody von
Emily Dickinson, und auch Ingeborg Bachmanns Das Spiel
ist aus wurde gewahlt (,Mein lieber Bruder, wann bauen wir
uns ein Flo / Und fahren den Himmel hinunter?*). Weitere
vorgeschlagene Gedichte wollen mir nicht mehr einfallen,

sie liegen wohl zu tief im Brunnen, und
meine Unterlagen von damals
finde ich nicht mehr.

In Rilkes Sonett geht es um

Schauen, Erkennen und die
Wirkung auf Betrachter eines
antiken Torsos, einer Statue ohne
Haupt. Das Augenféllige: Obwohl
wir es sind, die ihn anblicken, blickt
er — Dichtung macht’s moglich — mit
seinem Korper zurlick auf uns. Der
glanzende Marmor ist nicht mehr
ein Ganzes, aber gerade deshalb
gibt er uns ein, was wir im Geiste

erganzen und uns denken wollen. Rilkes Torso des grie-
chischen Gottes hat gleichsam Korperaugen: ... denn
da ist keine Stelle, / die dich nicht sieht.“ Im letzten Vers
verschmilzt die Sprechstimme, die uns ins Gedicht einge-
fUhrt hat, mit der des Marmortorsos: ,Du muft dein Leben
andern!“ Das ist der Magnetvers des Sonetts.

Diese berlihmte Schlusszeile hat der Philosoph Peter
Sloterdijk zum Titel eines Buches gewahlt, aber erst Jahre
spater. Gut so, denn es hatte vielleicht von der Bitte, ohne
das gelaufige Besteck von Analyse und Interpretation Uber
das Gedicht zu sprechen, abgelenkt.

Die Studentin, der dieses Gedicht ein Anliegen war und
deren Namen ich vergessen habe, wollte zuerst Reaktionen
von uns und brachte dann mit Verve selbst einige mogliche
ein. Die Deutungspalette war breit: Das Gedicht spreche
von einem Spurwechsel in einem unbefriedigenden Leben.
Es mache uns darauf aufmerksam, dass wir méglicherweise
im Kreis leben. Es wecke das Bedurfnis, einer Tretmihle
(falsche Studienwahl, falsche Partnerschaft) zu entkom-
men. Es vermittle ganz allgemein das unbehagliche Gefuhl
eines Beobachtet-Werdens. (Dazu ein Beitrag, nicht ganz
ernst gemeint: George Orwells Big Brother sieht uns an.)
Da waren noch einige andere Deutungen, alle mehr oder
weniger bezogen auf den Schlusssatz, dass man sein Leben
andern musse.

Es meldete sich auch jene Studentin zu Wort, die Uber
Hermann Hesses Gedicht Stufen sprechen wollte. Es ent-
halte, meinte sie, auch manche ihrer Gedanken (ber Rilkes
Apoll. Und sie schickte voraus, dass sie nicht das eine
Gedicht gegen das andere abwagen wolle.

Fir diese Studentin — ihren Namen, Judith Fuchs, habe
ich dank einer vergilbten Ansichtskarte behalten —, hatte
das alles einen sehr personlichen Lebensbezug. Sie war
etwas alter als die anderen Teilnehmerlnnen und mach-
te uns neugierig. Sie war nicht gleich nach der Matura
an die Uni gegangen, denn ihre Eltern konnten ihr kein
Studium bezahlen, und andere Finanzierungsquellen hatte
sie nicht. Sie Ubte verschiedene Beschaftigungen aus — das
Wort ,Job“ war noch nicht so alltagsgelaufig wie heute —,
und verdiente sich schlief3lich ihren Unterhalt halbtags im
Gastgewerbe. Aber natirlich konnte das fiir sie nicht alles
gewesen sein: Sie belegte eine Reihe von Abendkursen



und erwarb sich dort die Befahigungen als Burokauffrau.
Kenntnisse in Stenographie (damals noch empfohlen) und
im Maschineschreiben (noch nicht PC) hatte sie sich zuvor
selbst beigebracht. Mit ihren guten Zeugnissen — auch in
Sachen Biroorganisation — fand sie eine Stelle, die ihr von
den Arbeitsbedingungen her zusagte. Die Bezahlung war
angemessen, und sie konnte, nachdem sie eingearbeitet war
und etwas Uberblick gewonnen hatte, mit Aufstiegschancen
rechnen. Aber sie spurte nach einiger Zeit, dass auch das fur
sie nicht alles gewesen sein konnte.

Hermann Hesse war ihr von der Schule her ein Begriff; im
Ohr hatte sie noch sein Gedicht Im Nebel, in dem Einsam-
keit beklagt wird, nicht ohne eine Prise Pathos. Das sei
nicht ihr Fall gewesen. Aber dann sei sie auf das Gedicht
Stufen gestolRen, das Hesse 1941 nach einer Erkrankung
geschrieben hatte, und ihr habe gedammert, dass ein
Leben nicht plan von hier nach dort verlauft, und auch nicht
auf einer Schrage, sondern Uber Stufen. Im Gedicht ist ein
Ton der Aufforderung zu héren, obwohl es eine solche, mit
Rufzeichen, erst am Ende des Gedichts gibt: ,Wohlan denn,
Herz, nimm Abschied und gesunde!” Sie finde diesen Vers
zwar heute ein wenig vollmundig, aber damals habe er
dazu beigetragen, sich von ihrer bisherigen Lebensform zu
verabschieden. Ihr sei klar geworden, dass sie im Begriffe
gewesen sei, das zu tun, wovor Hesse warnt: es sich in
einer Lebenslage bequem — Hesse schreibt ,traulich® — ein-
zurichten und dann ,Jahmender Gewdhnung“ zu verfallen.
Allerdings: Wenn Hesse in einem vielzitierten Vers meine,
dass jedem Anfang ein ,Zauber® innewohne, so kdnne sie
das nicht von jedem ihrer Lebensabschnitte sagen. Vielmehr
habe sie die Erfahrung gemacht, dass ein Neubeginn durch-
aus schwerfallen kann. Trotzdem seien Hesses Verse eine
starke Ermunterung gewesen. Zudem habe Rilkes und
Apollos Imperativ, sie misse ihr Leben andern, ein Ubriges
dazugetan. Sie habe sich nach kurzer Uberlegung zu einem
Studium entschlossen, und nun sitze sie hier, auf einer wei-
teren Stufe ihrer Lebensstiege.

Dichtung tragt Wesensziige unserer
menschlichen Natur

.Glauben Sie an die Struktur. Und glauben Sie auch
an die uUberlieferten Metren. Reim und Rhythmus sind
machtvolle Werkzeuge zur Befreiung des inneren Lebens.”
Das steht in Michel Houellebecgs (geb. 1956 oder 1958)
Gedankensammlung Lebendig bleiben. Der amerikanische
Dichter Robert Frost (1874-1963) hat einmal gesagt, ein
freier Vers ohne Versmalt und Reim sei wie ,Tennis ohne
Netz“. Die letzte Strophe eines seiner meistzitierten Gedichte
lautet: ,The woods are lovely, dark and deep. / But | have
promises to keep / And miles to go before | sleep, / And miles

to go before | sleep.” Man kann sich diese Verse im Gehen
vorsagen, vom Gehen ist ja die Rede, aber durchaus auch
im Stehen oder Sitzen. Man geht dann eben die Meilen im
Kopf, der Rhythmus gibt es vor. Anders der viel produzieren-
de Dichter Erich Fried, ins englische Exil gezwungen, der
fur viele seiner politischen Gedichte lediglich Prosazeilen
gebrochen und untereinander arrangiert hat: ,Wer will,
daR die Welt / so bleibt / wie sie ist / der will nicht / da} sie
bleibt.“ Das kann man, wenn man drei Kommata an Ort und
Stelle unterbringt, als klassischen Aussagesatz in Prosa
lesen. Verdient dieses ,so bleibt* wirklich eine eigene Zeile
in der graphischen Anordnung des Gedichts? So mancher
freie Vers der Gegenwartsliteratur ist ,zerhackte Prosa“ fiir
Schablonen-Poesie (H. J. Heise). Die ihn erfanden, haben
das nie als ,Blankoscheck fiir undiszipliniertes Reden, additi-
ves Schreiben verstanden®. Ubrigens hat Frieds beriihmtes-
tes Gedicht, Was es ist, das uns ebenfalls jemand aus der
Gruppe darbrachte, einen rhythmischen Grundzug.

Ein Exkurs: Wolfgang Kayser war der Verfasser von
Das sprachliche Kunstwerk (1948), ein Standardwerk
fur alle Studierenden der Literaturwissenschaften nach
dem Kriege. Die Beliebtheit dieses Buchs bei Studenten
und Lehrern Uberdeckte, dass Kayser ein Anhanger des
Nationalsozialismus war, oder man wusste es gar nicht.
Zwar schrieb 1961 ein Kritiker in der Wochenzeitung Die
Zeit, da stand das Buch Kaysers in der siebenten Auflage:
»Er war unentbehrlich und muss nun doch entbehrt werden.*
Aber entbehrlich war Kayser noch lange nicht, denn immer-
hin gab es 1992 die 20. Auflage — von heute aus betrachtet
ein besonderes Stiick Nachkriegsgermanistik. Dass es kein
Konkurrenzbuch gab, spielte bei diesem Auflagenerfolg
gewiss eine Rolle, aber vor allem lag es daran, dass das
Werk mit seinem Analyse- und Interpretationsbesteck fiir die
sogenannte ,werkimmanente Interpretation” keine unmittel-
baren ideologischen Angriffsflachen bot. Schon 1946 hatte
Kayser eine ,Kleine deutsche Versschule® veroffentlicht,
die 2019 in der zwanzigsten Auflage stand. Darin spricht
Kayser von ,rhythmischen Reihen® in der Dichtung, die an
Wesenszlige unserer menschlichen Natur gebunden seien,
an Korperrhythmen wie Atmen oder Herzschlag, auf eine
besondere Weise zur Sprache gebracht. Demnach tragen
wir in uns eine Empfanglichkeit fur sprachliche Fligungen,
die eine Taktierung vorgeben. Das hat viel — und durchaus
nichts Ideologisches — fiir sich.

,D0er Rhythmus®, so steht es in einer von Goethes
Spruchsammlung Maximen und Reflexionen, ,hat etwas
Zauberisches, sogar macht er uns glauben, das Erhabene
gehdre uns an.“ Hesses Vers ,Und jedem Anfang wohnt
ein Zauber inne“ bezieht sich nicht nur inhaltlich auf einen
Anfang als Betreten einer neuen Lebensstufe, sondern auch
auf seinen unverwechselbaren Rhythmus. Nach der ersten



skandierten Zeile weil® man: Es geht in einer bestimm-
ten Bewegung weiter, in der Gewissheit, dass von der
Wiederkehr von Rhythmus und Reim etwas Anregendes und
zugleich Beruhigendes zu erwarten ist. Das gilt auch, wenn
inhaltlich etwas Neues — und vielleicht Widerspriichliches
— kommen mag. Als Zeugen nenne ich den Rhythmus-
und Reimvirtuosen Peter Rihmkorf: ,Das Gefalle zwi-
schen dem sinnlichen Ubereinklang der Reimwérter und
dem Auseinanderklang des Wortsinns bildet wesentliche
Energiepotentiale.”

L,unsre Erde ist zerbrechlich / wie ein blaues Osterei, /
Trotzdem gehen wir tatsdchlich / Stédndig mit ihr um, als
sei / Uns das vollig einerlei.“ Die Tageszeitung Salzburger
Nachrichten bietet einmal in der Woche einem virtuosen
Reimer namens Manfred Koch Platz fiir ein Gedicht. Einmal
in der Woche, immerhin; gleichzeitig aber ein Beleg dafiir,
dass Lyrik in unseren Tagen doch selten geworden ist,
und gar die gebundene und gereimte. Es dominiert der
sogenannte freie Vers. Es sieht so aus, als habe Bertolt
Brecht mit seiner reim- und rhythmuslosen Lyrik (,In meinem
Gedicht ein Reim / K&me mir fast vor wie Ubermut*), die er
fur seine Vorstellung von politischer Dichtung entwickelt hat,
das Ubergewicht Uber Gottfried Benn behalten, den anderen
grof3en, einflussreichen Lyriker nach dem Kriege: ,Astern —
schwalende Tage, / alte Beschwdrung, Bann, / die Goétter
halten die Waage / eine zégernde Stunde an.“ Reim oder
Nicht-Reim: Der genannte Peter Rihmkorf berichtet in sei-
nem Buch Tabu I, er habe bei einer Talk-Show ins Publikum
hinein gefragt: ,Gereimt oder ungereimt — was mdochten Sie
lieber héren?“ — worauf ihm ein allgemeines emphatisches
,gereimt‘ entgegengeschlagen sei.

Dichten: Bewegung und Ruhe

Verse zu zitieren, laut oder im Stillen, vermittelt die Emp-
findung von Bewegung und Ruhe zugleich. Der bayrische
Schriftsteller Oskar Maria Graf (1894-1967), Sohn eines
Backers vom Starnberger See, ging 1911 nach Minchen,
lebte in den Jahren 1912 bis 1913 als Stadtstreuner, kam
in Kontakt mit der Gruppe um die Zeitschrift Die Tat, wurde
1914 zum Militér eingezogen, als dienstuntauglich entlassen,
bekannte sich nach dem Krieg zu der kurzlebigen, von Links-
sozialisten und Kommunisten etablierten Bayrischen Ratere-
publik. Nach den Biicherverbrennungen vom 10. Mai 1933,
bei der nationalsozialistische Einsatztrupps die von ihnen
verfemten Blicher ins Feuer warfen, nicht aber seine, schrieb
er in der Wiener Arbeiter-Zeitung einen Artikel mit dem Titel
»Verbrennt mich auch!“. 1938 emigrierte er in die USA.

Bewegung und Ruhe zugleich, Gehen und Dichten: In seiner
Autobiographie Wir sind Gefangene von 1927 schrieb Oskar
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Der ewige Kalender von Oskar Maria Graf

Maria Graf Uber seine Krisenjahre vor dem Ersten Weltkrieg:
»ich ging in den Englischen Garten, die verlassenen Wege
kreuz und quer und horte auf jeden Uhrenschlag. Um mir die
Zeit zu vertreiben, rezitierte ich ab und zu ein Gedicht und
kam dann selber ins Reimen.“ Vom russischen Dichter Ossip
Mandelstam ist bekannt, dass er seine Gedichte beim Gehen
verfasste. Dasselbe ist vom amerikanischen Nobelpreis-
trager Wallace Stevens Uberliefert. Von Robinson Jeffers,
einem amerikanischen Lyriker, hat seine Frau Una festgehal-
ten: ,Er schritt seine Verse aus, bevor er sie niederschrieb.”

Gedichte als Angst-Vertreiber

Der allzu frih verstorbene Georg Bichner (1813-1837)
war Mediziner, Naturwissenschaftler, Revolutiondr und als
Dichter ein friiher Vertreter des Realismus in der deut-
schen Literatur. Von ihm stammt die Novelle Lenz, eine
berihmt gewordene literarische Studie Uber die seelische
Erkrankung des Dichters Jakob Michael Reinhold Lenz,
eines Zeitgenossen Goethes. Blchner verfasste Lenz nach
dem Bericht eines Pfarrers namens Oberlin, in dessen
Haus Lenz’ Erkrankung zum Ausbruch kam. An einer Stelle
heil’t es: ,(...) der Alp des Wahnsinns setzte sich zu seinen
FuRen* und gleich darauf: ,Er sprach, er sang, er rezitierte
Stellen aus Shakespeare.” Von einem weiteren Anfall heil3t
es, er fuhle sich, ,als sei er doppelt und der eine Teil suchte
den anderen zu retten und rief sich selbst zu.“ An Oberlins
Verlasslichkeit ist nicht zu zweifeln, und Georg Biichner zeigt
sich bei der Verwendung von dessen Aufzeichnungen als
Dichter und Mediziner zugleich. In einem besonders starken
Anfall sagt Lenz ,in der heftigsten Angst Gedichte her, bis er
wieder zu sich kam.“ Der Pfarrer Oberlin nennt, das sollte
man hervorheben, als Angstvertreiber Gedichte und nicht,
wie man beim Theologiestudenten Lenz vielleicht erwarten
kénnte, Gebete. (Wirklich geholfen, der Hinweis darf nicht
fehlen, haben sie ihm letztlich nicht.)

Im Sommer 1996 besuchte ich mit meiner Frau einige Orte
und Stadte in der ehemaligen Deutschen Demokratischen




Republik: von Rostock nach Stralsund und Rigen, dann
Uber Wismar nach Furstenberg. Letztes Ziel vor Berlin
war das Frauen-Konzentrationslager Ravensbriick. Der
ganze Grauel: Zellen, Hinrichtungswand, Verbrennungsoéfen,
anschauliche Berichte Uber medizinische Experimente,
Hunger, Folterungen. In mehreren Ravensbriick-Prozessen
von 1946 an wurden die KZ-Aufseherinnen verurteilt. Das
alles ist ausfuhrlich dokumentiert und erzeugt Schauder. Bis
Ende April 1945 zahlte das KZ 130.000 Frauen und Kinder.

In einem eigenen Block waren die ,Politischen“ gefan-
gen gewesen, Kommunistinnen, Sozialdemokratinnen
und andere Frauen aus dem Widerstand. In die-
sem Block sal® zum Beispiel auch die Wienerin Rosa
Jochmann ein, aus sozialdemokratischem Elternhaus
stammend, Widerstandskampferin schon im autoritaren
Standestaat, nach dem Krieg Parlamentsabgeordnete der
Sozialdemokratischen Partei Osterreichs. In einem beson-
deren Raum sahen wir eine ,Anthologie®, ein besonderes
Blchlein mit Gedichten, handschriftlich auf Papierstlicke
geschrieben, gebunden mit Spagat. Es sind Gedichte
von mehr als einhundertdreif’ig Insassinnen. Die Gedichte
wurden bei den taglichen Strammsteh-Appellen weiterge-
flistert. Sowohl die Verfasserinnen, als auch die Frauen,
die das Weitergeflisterte aufnahmen und weitergaben,
konnten in Reimen, einprdgsamer Rhythmik und inhaltlicher
Verdichtung eine Ich-Starkung erfahren. In diesem Sinne
halfen Gedichte beim Uberleben.

In der Not: Leben in
der Vergangenbheit,
in Gedichten und
Liedern

Insassin von Ravensbriick
war auch Margarete Buber-
Neumann (1901-1989). Sie
trat mit finfundzwanzig Jahren
der Kommunistischen Partei
Deutschlands bei. 1922 hei-
ratete sie Rafael Buber, Sohn
des Religionsphilosophen
Martin Buber, 1925 wurden
sie geschieden. 1929 wurde
sie die Lebensgefahrtin des
prominenten KPD-Mitglieds Heinz Neumann. Nach der
Machtergreifung der Nationalsozialisten lebten die bei-
den in der Schweiz, von wo sie 1935 in die Sowjetunion
abgeschoben wurden. Heinz Neumann wurde in Moskau,
wie so manche Kommunisten aus dem Westen, eines
der vielen Opfer von Stalins GroRem Terror; Margarete
Buber-Neumann wurde als Ehefrau fiir ein ,sozial gefahr-

Margarete Buber-Neumann,
1901 — 1989)

liches Element” gehalten und 1938 in ein sibirisches
Arbeitslager geschickt. Nach dem Hitler-Stalin-Pakt wurde
sie 1940 nach Deutschland ausgeliefert und Uberlebte das
Konzentrationslager Ravensbriick. Der Titel ihres erfolg-
reichen Buches von 1949 spricht von ihrem Schicksal: Als
Gefangene bei Stalin und Hitler. (In einer spateren Auflage
kam der aussagekraftige Untertitel Stationen eines Irrwegs
hinzu.) In Ravensbrick hatte sie einmal die Isolierhaft
im ,Bunker®, einem besonders geflrchteten Angst-Ort, zu
ertragen. Das bedeutete zum Beispiel: ,Ja, die Gedanken
an Essen nehmen einen sehr breiten Raum ein, wenn man
hungern muB. Sonst lebte ich meist in der Vergangenheit, in
Gedichten und Liedern. Deklamierend marschierte ich vier
Schritte hin, vier zurlick.”

Angst und Poesie sind Thema und Form beim 1936 gebo-
renen Regisseur und Journalisten Walter Flemmer, der
als ehemaliger Kulturchef des Bayerischen Rundfunks in
Munchen lebt. Er hat von seinen Erfahrungen als Kind im
Krieg berichtet (Zu Hause sein in Sprache und Literatur).
Ausgerechnet im Luftschutzkeller begegnet er der dich-
terischen Sprache und dem Trost, den sie bieten kann.
Donnernde Fliegeralarme konnten oft (iber Stunden dauern,
aber es ist die Stimme seiner Mutter, die er noch immer hort.
Sie habe Marchen vorgelesen und Gedichte, immer wieder,
und die zuhdérenden Kinder hatten nicht genug bekommen
kénnen. ,Das Wort der Dichter wurde zum Vertrauten, zu
dem, dem man trauen konnte.“ Heute wisse er, ,dal® das
Wort der Dichter nicht nur ein unersetzlicher Schutz, son-
dern auch eine Beruhigung in einer hollischen Zeit gewesen
ist (...)* Als Beispiel nennt Flemmer beriihmte Verse von
Mattias Claudius. ,Indem nicht immer einfach ein Mond
aufging, sondern, in der Stimme meiner Mutter, dieser eine,
unvergleichliche®, das habe in ihm einen ,trostenden Klang®
flr immer hinterlassen.

Ein noch nicht zehn Jahre alter Knabe horte in einem Miin-
chener Luftschutzkeller, dass rundum Bomben fielen. Aber
Marchen und Gedichte als ,Schutz und Trost® horte er aus
dem Mund seiner Mutter, und das ,Abendlied“ von Matthias
Claudius blieb ihm fir immer im Gedachtnis. Ein Madchen
namens Cordelia Edvardson, ein paar Jahre alter, erlebte
dasselbe Gedicht, aber an einem schrecklicheren Ort. Cor-
delia Edvardson war die aufRereheliche Tochter der Dichterin
Elisabeth Langgasser, deren Vater Jude war und die in der
Rassen-Arithmetik der Nationalsozialisten als Halbjudin
gezeichnet war. Da auch Cordelias Vater Jude war, galt
Tochter Cordelia als Judin: Rassenarithmetik. Die Versuche
ihrer Mutter, sie durch eine Adoption in eine spanische Fami-
lie zu retten, schlugen fehl, die Gestapo griff ein. Cordelia
Edvardson wurde im Marz 1944 nach Theresienstadt und
sodann nach Auschwitz verbracht. Dort hatte sie miihevolle
Arbeit in einer GlUhbirnenfabrik zu verrichten. Auch hatte



sie Abtritte zu scheuern und als Burokraft in einer Schreib-
stube zu arbeiten, fir den bertchtigten Lagerarzt Dr. Josef
Mengele.

Cordelia Edvardson Uberlebte Ausch-
witz und gelangte nach Schweden. In
ihrem Buch Gebranntes Kind sucht
das Feuer, das sie 1986 veroffentlichte
und in dem sie von sich in der dritten
Person spricht, ist zu lesen, wie ein
Tag in der Fabrik begann und verlief:
Antreten zum Zahlappell, Abmarsch
in die Fabrik, nach langen Arbeits-
stunden der Rickmarsch, immer im
geisttétenden Tempo von ,links, zwei,
drei, vier. Aber Cordelia Edvardson
konnte Gedichte auswendig, die sie
sich immer wieder vorsagte. Aullen
der Marschtritt, innen eine ,Zauber-
formel“, eine ,Gabe der Mutter und
des Dichters Matthias Claudius. Darin
war das Madchen unsichtbar und unerreichbar, darin konnte
sie sich ausruhen.” Man kann Edvardsons Aufien-Innen-
Erfahrung sehen und héren, die Verse und das Marschier-
kommando, denn so hat sie es festgehalten: ,Der Mond ist
aufgegangen, / (Links, zwei, drei, vier) / Die goldnen Stern-
lein prangen / (Links, zwei, drei, vier), / Am Himmel hell und
klar ...“ Man glaubt ihr, dass fiir sie der poetische Rhyth-
mus Uber den martialischen die Oberhand, gleichsam den
Oberklang, behielt. Die Kolonne marschiert an einem Wald
vorbei, das Madchen sah und hérte ihn zugleich: ,Der Wald
steht schwarz und schweiget, / Und aus den Wiesen steiget
/ Der weil3e Nebel wunderbar.“ Matthias Claudius half gegen
ihre Erschdpfung, und sie hatte fiir eine kostbare Zeitspanne
eine Welt ganz fir sich.

Cordeha Fd‘{r{ﬁ@{ﬂrz
Gebranntes King
sucht das Feuer

Raoman

Fanser

Titel des im
Hanser-Verlag 1986
publizierten Buchs

Schreiben oder Leben ...

Dichtung in der Nahe des Todes: Jorge Semprun (1923—
2011) wurde in Madrid geboren, in einer namhaften, libe-
ralen Familie, die nach Ausbruch des Burgerkriegs ins Exil
und nach dem Sieg des Franco-Faschismus nach Paris
ging. Semprun studierte an der Sorbonne Philosophie,
schloss sich 1941 der franzésischen Resistance an und
wurde 1942 Mitglied der Kommunistischen Partei Spaniens.
1943 wurde er in Paris von der Gestapo verhaftet und ins
Konzentrationslager Buchenwald verbracht. (Den Transport
hat er Jahre spéter in dem Buch Die gro3e Reise verarbei-
tet.) In seinem Buch Schreiben oder Leben (1995) schildert
er unter anderem einen Abend mit Freunden im Frihjahr
1943, vor seiner Verhaftung. Die Runde hatte die Zeit Gber-
sehen, und in der ,Falle der Sperrstunde” gestalteten sie

einen literarischen Abend. ,Von einem zum andern sprin-
gend, von Jean Giraudoux zu Heinrich Heine, hatten wir uns
schlieBlich Gedichte aufgesagt.” Ein Kommunist aus grol3-
birgerlichem Haus, bewandert in der Poesie.

In Buchenwald sieht der politische Haftling Jorge Semprun,
der mit Gleichgesinnten Kontakt hat, auf einer Pritsche
Maurice Halbwachs, Professor der Soziologie, Vertreter des
methodischen Konzepts des ,kollektiven Gedachtnisses".
Semprun war Horer seiner soziologischen Vorlesungen
an der Sorbonne gewesen. Der Katholik Halbwachs aus
judischer Familie war Sozialist, seine beiden S6hne hatten
sich der Resistance angeschlossen. Die Gestapo verhafte-
te ihn im Juli 1944 und deportierte ihn nach Buchenwald.
Halbwachs, dem Brutalismus der ,Vernichtung durch Arbeit*
nicht gewachsen, erkrankte an der Ruhr, ohne Aussicht auf
Gesundung. Semprun spricht mit ihm Uber seine Werke,
bis die Wahrnehmung des Todgeweihten schwéacher und
schwacher wird. Ein junger russischer Mitgefangener hat
Informationen und flistert Sempran zu: ,Dein Herr Professor
kommt heute noch durch den Kamin.” Semprun gerat in ,jahe
Panik“, hat aber eine Eingebung: ,Da ich nicht weil}, welchen
Gott ich anrufen kdnnte, damit er Maurice Halbwachs beglei-
te, doch im Bewulf3tsein, daR ein Gebet notwendig ist*, ver-
sucht er es mit Charles Baudelaire, aus dem Gedichtzyklus
Die Reise (Le Voyage), aus der Sammlung Die Blumen des
Bésen. ,Das ist das Einzige, was mir einfallt. Ich zitiere
hier nicht die beiden Zeilen, die in Semprins Buch stehen,
sondern Carlo Schmids Ubersetzung der ganzen ersten
Strophe.

LAUf, alter Schiffer Tod, die Anker lichte! / dies Land hier
langweilt uns, o Tod. Auf Fahrt! / Uns strahlt das Herz — du
kennst es — hell vom Lichte, / Wo schwarzes Meer sich
schwarzem Lichte paart!“ (Im Original: «O Mort, vieux capi-
taine, il est temps! Levons I' ancre / Ce pays nous ennuie,
O Mort! Appareillons! / Si le ciel et la mer sont noirs! Comme
I encre, / Nos coeurs que tu connais sont remplis de ray-
ons!»)

Diese Verse habe Maurice Halbwachs noch vernehmen und
schwach lacheln kénnen. Semprun, der Atheist, der kein
Gebet im Kopf parat hat, verfallt also auf ein Gedicht, um
einem Sterbenden das Sterben zu erleichtern. Vom genann-
ten Frédéric Beigbeder stammt das Wort: ,Das Gebet gibt
dem Chaos eine Struktur.“ Ein Gedicht ebenso.

Margarete Buber-Neumann in der Zelle des ,Bunkers®: vier
Schritte hin, vier zurlick. Aber das Versmall der Gedich-
te, die sie dabei vor sich hinsprach, machte die qualvolle
Monotonie ertraglicher: Einklang der Schritte mit poetischer
Sprache. Ein Gedicht ,geht* im Kopf zu neuen Inhalten, auch
wenn sie selbst in ihrer Zelle nur hin- und hergehen konnte.



Die von der Tagesarbeit erschopfte Cordelia Edvardson
musste sich zwar nach dem Arbeitstag im Marschiertakt ins
Lager schleppen, aber Matthias Claudius’ Abendlied im Kopf
half ihr dabei und war starker als der Marschtritt. Maurice
Halbwachs horte auf der Sterbepritsche vom Tod als einem
Kapitan, der ein Schiff zu anderen Ufern fahrt.

Die magische Kraft der Gedichte

Was, wenn man nicht an der Seite der Mutter Verse hort,
nicht gegen einen barbarisch-stampfenden Marschtritt wei-
che, beruhigende Worte in einem humanen Rhythmus abru-
fen kann, sondern stramm stehen muss in Staub und Hitze,
stundenlang, ohne Gleichdenkende neben sich zu wissen:
Dann ist man allein mit dem, was man im Gedachtnis hat.
Wenn es Gedichte sind, die man auswendig gelernt hat und
inwendig rezitieren kann, umso besser. Der Kdérper muss
dem ,Habt acht!“ gehorchen, doch innen bewirken Verse
eine Bewegung.

Ruth Kltger
mit ihrem Buch
unterwegs
verloren,

2008
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Das erfuhr die 1931 in Wien geborene und 2020 im kalifor-
nischen Irvine verstorbene Literaturwissenschaftlerin und
Schriftstellerin Ruth Kliger im Konzentrationslager Ausch-
witz, als sie zwolf Jahre alt war. Friih bemerkte sie mit ihrer
Familie in Wien, was antisemitische Ausgrenzung ist, und
nach der Okkupation Osterreichs durch die Nationalsozia-
listen war sie vom Schulbesuch ausgeschlossen. Wien war
daran, die Juden einzuschniren. Als selbst Parks und Park-
banke fur Juden verboten wurden, blieben zu Hause nur
einsames Lesen und Gedichte auswendig zu lernen (brig.
Es waren vor allem Balladen von Friedrich Schiller. In ihrem
Erinnerungsbuch weiter leben hat Kllger diese Erfahrungen
beschrieben.

Ein Einschub: Der mexikanische Schriftsteller und Diplomat
Octavio Paz hat sich in seiner ersten, am bekanntesten
gebliebenen Prosaverdffentlichung Das Labyrinth der Ein-
samkeit (1950) Gedanken Uber die mexikanische Identitat
gemacht. Er hat darauf hingewiesen, dass darin Zeremonie,
Fiesta und Schauspiel einen wichtigen Anteil haben. Aus-

driicklich nennt Paz auch Gedichtrezitationen. In ihnen halte
die ,gewohnliche Zeit* in ihrem Fluss inne und weiche einer
Lurspringlichen“ Zeit. Der Mensch, ein Gefangener des
gewohnlichen Zeitablaufs, breche aus dessen unsichtbarem
Gefangnis aus und finde Zugang zu einer ,lebendigen Zeit".
Das sei eine Hilfe fir das Weiterleben und das Weiter-
Leben.

In Ruth Kligers Buch weiter leben finde ich kein Hinweis
auf Octavio Paz, schlieRe aber nicht aus, dass sie das Buch
oder zumindest den Titel kannte. Man muss sich vergegen-
wartigen, dass weiter leben eine zweifache Bedeutung hat:
im Sinne von Uberleben, aber auch im Sinne eines erwei-
terten Lebens. Die Gedichte beim Appellstehen halfen beim
Uberleben in hoffnungsloser Lage. Kliiger hat festgehalten,
wie Verse, trotz Hitze und Durst, sie aus Enge und Staub auf
andere Gefiihle und Gedanken brachten.

,Die Schillerschen Balladen wurden dann auch meine
Appellgedichte, mit denen konnte ich stundenlang in der
Sonne stehen und nicht umfallen, weil es immer eine nachs-
te Zeile zum (inneren) Aufsagen gab, und wenn einem eine
Zeile nicht einfiel, so konnte man darlber nachgribeln,
bevor man an die eigene Schwache dachte.” Kliiger hat spa-
ter Gberlegt, warum es gerade Schiller war, denn sie kannte
viele Beispiele dafiir, dass KZ-Insassen in Versen Trost
gefunden hatten, aber trostreich seien Schillers Balladen ja
nicht gerade. Uberhaupt: Dem Inhalt nach sei an ihnen nicht
viel dran. Trost hatten, so Kliiger, meist religiése und weltan-
schauliche Inhalte geliefert oder ein besonderer emotionaler
Stellenwert in der Kindheit. Klliger redete das keineswegs
klein, meinte aber, dass fiir sie die stlitzende und helfende
Wirkung von Versen mehr aus ihrer Form gekommen sei,
aus der gebundenen Sprache. Und gerade die sei bei Schil-
ler besonders zu horen. Seine Verse waren, auf einer ein-
facheren Ebene, Zeitvertreiber, zugleich aber halfen sie ihr,
aus der qualvollen Strammstehzeit in eine andere, beweg-
lich-rhythmische Denk-Zeit zu wechseln.

So gesehen war jedes Gedicht, wie sie sagt, ein ,Zauber-
spruch®. Kllger hat, als Auschwitz hinter ihr lag, das Terror-
regime aber noch nicht vorbei war, selbst Gedichte verfasst:
»(-..) Taglich hinterm Stacheldraht / Steigt die Sonne purpurn
auf. / Doch ihr Licht wirkt 6d und fad, / Bricht die andre Flam-
me auf. / Denn das warme Lebenslicht / Gilt in Auschwitz
langst schon nicht. / Blick zur roten Flamme hin: / Einzig
wahr ist der Kamin. / Auschwitz liegt in seiner Hand, / Alles,
alles wird verbrannt.”

Kliger glaubte nicht, groRe Gedichte Uber diese ihre Zeit
geschrieben zu haben. Uberhaupt meinte sie, dass iiber die
Konzentrationslager wenig bedeutende Dichtung verfasst
worden sei. (Einwurf: Ja, doch, Paul Celan!) Aber ob in einer
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schlimmen Lage im Kopf rezitiert, oder kurz nachher nieder-
geschrieben: Man musse ,die Schlauheit durchschauen, die
es mir eingab, das Trauma der Auschwitzer Wochen in ein
Versmal zu stiilpen®. In einer Skizze Uber das Nibelungenlied
schrieb kein Geringerer als Johann Wolfgang von Goethe:
,Der Rhythmus ist bestechend. Wir haben ganz nulle Gedich-
te wegen lobenswirdiger Rhythmik preisen horen.* Goethe
bezog das nicht auf das Nibelungenlied, und ich beziehe
es nicht auf Kluger. ,Nulle Gedichte* hat sie sich weder vor-
gesagt noch geschrieben. Sondern es ging um poetischen
Stellenwert von Rhythmus und Reim, die ihr zu einem ertrag-
lichen Ablauf von unertraglicher Zeit verhalfen.

Dichter & Dichtung

Noch einmal Michel Houellebecq aus seiner Gedanken-
sammlung Lebendig bleiben, deren Titel sich thematisch hier
einfugt:

»Glauben Sie an die Struktur. Und glauben Sie auch an
die tiberlieferten Metren.

Reim und Rhythmus sind machtvolle Werkzeuge des
inneren Lebens.“
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