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So beginnt der vierbändige Romanzyklus Das Ende der Ewig-
keit, der sich zeitlich vom Beginn des neuen Jahrhunderts 
bis zum Einmarsch der deutschen Wehrmacht in Österreich 
erstreckt.

Die Hauptfigur des Romans ist keine Person, sondern ein 
Landstrich und seine Bewohner.

Es sind die Menschen des Innviertels, Altösterreicher, aber 
nicht weit von den Grenzen Deutschlands entfernt. Es wird 
erzählt, wie sich ihr Schicksal vom Ende des Kaiserreichs bis 
zum „Anschluss“ durch Deutschland entwickelt.

Als roter Faden dient die Geschichte des Findelknaben 
Maurits, der an einem kalten Wintertag, schneebedeckt, vom 
vorbeifahrenden Wirt im Thal am Wegrand aufgelesen wird. 
Der Wirt im Thal ist auf dem Weg zur Hebamme, seine Frau 
steht knapp vor der Entbindung. Er erhofft sich den ersehnten 
Erben. Seine Frau schenkt ihm jedoch wiederum eine Tochter 
und eben jene Tochter wird später Maurits Frau. So greifen 
die Lebenswege von Maurits und der Wirtstochter Therese 
später ineinander. Vorerst bleibt Maurits jedoch nicht lange 
in der Obhut der Wirtsfamilie, er wird bald an einen Bauern 
weitergegeben, bei dem er sich nicht wohl fühlt. In der Folge 
wechselt er oft Kost und Logis, als Knecht bei verschiedenen 
Bauern in der Umgebung. Klein, aber stark und eigensinnig, 
kämpft er sich durch. Er kann sich in einer Gesellschaft, in der 
alles auf Stand und Herkunft aufgebaut ist, auf keine Familie 
berufen. Dennoch macht er seinen Weg und arbeitet sich vom 
Knecht zum Handwerker hinauf. Das ist die Bedingung des 

Thaler Wirts, damit er ihm seine Tochter zur Frau gibt. Maurits 
lässt sich zum Fassbinder ausbilden, und die beiden können 
heiraten. Dennoch läuft nicht alles glatt, woran auch die Zeiten 
Schuld tragen. Es ist eine Zeit starken politischen Umbruchs. 
Lange herrschte der Kaiser über ein uraltes Reich, das jedoch 
zu bröckeln beginnt. Die Völker des Vielvölkerstaates streben 
immer mehr nach Selbständigkeit. Die Vev, die dämonische 
Wahrsagerin und Kräuterhexe, hat düstere Visionen, sie sieht 
„einen Reiter, der aufsteigt, mit Flügeln aus Silber, hoch in die 
Luft hinauf und noch höher, höher zuletzt als der Kirchturm in 
Wien. Und auf einmal fällt Feuer vom Himmel.“ Und „ist ein 
alter Mann geschritten, und es ist klar, dass das kein anderer 
als der Kaiser selbst gewesen sein kann. Um ihn schwirrt auf 
einmal ein ganzer Schwarm schwarzer Vögel, Raben und 
Elstern, aber großmächtige, die es extra darauf abgesehen 
haben, dass sie ihm die Augen aushacken.“

1914 erfüllt sich die Prophezeiung der Vev, und die Welt der 
Bauern im Dreieck von Thal, Oed und Fegfeuer beginnt zu 
wanken. Die jungen Männer ziehen in den Krieg, dessen 
Gründe ihnen fern sind, teils sind sie gezwungen, teils tun sie 
es aus Patriotismus und weil sie glauben, dass der Krieg kurz 
und siegreich sein wird.

Das Ergebnis des Krieges ist jedoch eine Niederlage histori-
schen Ausmaßes. Viele derer, die in den Krieg zogen, kom-
men als Krüppel zurück oder gleich gar nicht mehr. Die poli-
tischen Überzeugungen geraten ins Wanken, die wirtschaft-
lichen Grundlagen ebenfalls. Maurits wird von als Perchten 
verkleideten Einheimischen gezwungen, auch in den Krieg zu 
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Im Beitrag Friedrich Ch. Zauner ist weit mehr als ein moderner „Evangelimann“ (Zaunkönig 
1/18) haben wir uns insbesondere mit der dramatischen Arbeit dieses Autors beschäftigt – 
seine Rainbacher Evangelienspiele können ohne Übertreibung als kulturpolitische Großtat 
bezeichnet werden. Wir haben aber auch auf die Bedeutung seines Prosawerks hinge-
wiesen und Karl Markus Gauß zitiert, der über die Roman-Trilogie Das Ende der Ewigkeit 
schrieb: „Dieses Werk wird bleiben.“ Ja, es wird bleiben, aber es ist schon seit längerer Zeit 
vergriffen. Möge der folgende Beitrag bewirken, dass sich ein Verlag zu einer Neuauflage 
entschließt!

Friedrich Ch. Zauner: Das Ende der Ewigkeit
von Bernhard Heinrich

Verrückter hätte dieses Jahrhundert gar nicht anfangen können. Den ganzen Dezember über ist das Wetter regnerisch und eher 
mild gewesen, kaum zwei-, dreimal, daß die Hänge und Kuppen in der Früh weiß von Rauhreif geschimmert haben, plötzlich 
am alten Tag im Jahr beginnt es heftig zu schneien, die Wolken hängen tief über dem Berg und schieben sich nach hinten ins 
Fegfeuer, ein paar Stunden später nur ist das ganze Gebiet eine einzige Schneewüste. Ausgerechnet jetzt herrscht beim Wirt 
im Thal helle Aufregung, denn Anna, die Jungwirtin, ist wieder auf der Zeit, es kann nicht mehr lang dauern, und die Wehen 
werden einsetzen.1
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ziehen, kommt jedoch nach Krieg und Kriegsgefangenschaft 
wieder in seine Gegend, Heimat wäre zu viel gesagt, zurück. 
Er heiratet Therese und gründet eine Familie.

Die Zeiten sind indessen nicht besser geworden. Die instabile 
politische Lage bewirkt, dass sich in dem von der Monar-
chie übrig gebliebenen Restösterreich verschiedene politische 
Gruppierungen herausbilden, die Konservativen, die Sozia-
listen und die Nationalsozialisten. Letztere hoffen auf Hilfe 
von Deutschland und sind für den Anschluss an das größere 
Nachbarland. Maurits schließt sich den Sozialisten an und 
wird sogar deren lokaler Obmann. Es ist die Partei, der er sich 
gesellschaftlich am ehesten zugehörig fühlt.

Diese Partei erweist sich jedoch bald als die schwächste unter 
den dreien. Nach dem Bürgerkrieg, welcher eine Folge des 
Ringens um die Vorherrschaft in Österreich ist, werden die 
Sozialisten sogar verboten, und Maurits wird politisch verfolgt.

Als Maurits sich aufrichtet, um nach Luft zu schnappen 
und seinen verkrampften Rücken durchzustrecken, blickt 
er völlig überrascht in das Gesicht des jungen Gendarmen 
über sich.
„Findel?“ fragt dieser.
„Ja. Und?“
„Maurentz?“
„Maurits. – Ja.“
„Faßbinder und Hausbesitzer im Pirat bei Oed, Numero 
acht, Gemeinde Thal? Parteiobmann der Sozi.“ Er räuspert 
sich, „der sogenannten, der ehemaligen …“
Maurits glotzt ihn verständnislos an.
„Was sucht er denn da auf unserer Wiese?“, wird jetzt all-
mählich auch die Theres aufmerksam.
Maurits zuckt die Achseln, er hat ja selbst keine Ahnung.
„He“, ruft sie hinüber, sie arbeitet zwei Gräben entfernt in 
einem der Hauptstränge, „was denn da vorgeht, möchte ich 
gern wissen.“
Der Gendarm wendet sich demonstrativ dem Binder zu, auf 
einen Diskurs mit der Frau läßt er sich gar nicht ein: „Ich 
habe Sie in Gewahrsam zu nehmen.“

„Was?“
„Um daß Sie dem Richter vorgeführt werden. – Im Namen 
des Gesetzes“, fügt er dann noch an, damit seine Anspra-
che mehr Gewicht bekommt, er muß das irgendwo einmal 
so ähnlich gehört haben.
„Hehe“, protestiert die Theres. Sie steht mit dem Rücken 
zum Uniformierten und vermag sich nicht vollständig umzu-
drehen, weil sie mit ihren beiden Beinen tief im klebrigen 
Lehmgrund eingesunken ist. „Der kann doch nicht mir 
nichts dir nichts mitten am hellichten Tag …“
„Weil eine Anzeige vorliegt“, bleibt der Gendarm amtlich.
„Was für eine Anzeige?“
„Wegen Aufwiegelung.“2

Dennoch glaubt Maurits an die Zukunft dieser Partei und lässt 
sich mit seinem ehemaligen Dienstherrn, dem reichen Hölzen-
reiter, auf eine kuriose Wette ein. Der Hölzenreiter verwettet 
als einer der reichsten Bauern der Gegend seinen Besitz dafür, 
dass die Nationalsozialisten, mit denen er schon geraume Zeit 
sympathisiert, sich in Österreich durchsetzen werden, so sicher 
ist er seiner Sache. 

„Du glaubst also“, der Atem des Hölzenreiter pfeift, „das 
glaubst du, daß ein solches …“, er verbeißt sich das Wort 
Gesindel gerade noch, „einmal an die Macht kommt?“
„Eher als ihr Nationalsozialisten allemal.“ Maurits weiß, wie 
dünn die Mehrheit war, ehe Dollfuß im März das Parlament 
ausgeschaltet hatte.
„Wenn du dir eh so gewiß bist …“, der Hölzenreiter wischt 
sich mit dem Tuch übers Gesicht, er grinst und setzt in 
einer Lautstärke fort, die nicht überhört werden kann, „dann 
schlag ein.“ Er streckt dem Maurits die Pranke entgegen. 
„Wetten wir.“
„Um was?“
„Um die Sach. Was hältst du davon, Binder? Ich setz mei-
nen Hof gegen deine Pirater Kaluppe.“
Der ganze Kirchplatz hält den Atem an. Von der Straße her 
klettern einige Gelenkige auf die Friedhofsmauer, um zu 
einem besseren Überblick zu kommen. Jene, die bereits 
unterwegs ins Kircheninnere waren, sogar diejenigen, die 

Im Schatten der Maulwurfhügel 
Titelseite von Band 1 der 
Tetralogie Das Ende der 
Ewigkeit (Edition Geschichte der 
Heimat, Grünbach 1992) 

Und die Fische sind stumm 
Titelseite von Band 2
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ihre Daumen schon in den Weihwasserkessel getunkt hat-
ten, machen kehrt und drängen zurück auf den Vorplatz.
Das ist wieder typisch Hölzenreiter, verwettet er doch 
glatterdings sein Bauerngut gegen ein schludriges Fron-
häusel. Keinem anderen sonst in der Gemeinde wäre 
dergleichen zuzutrauen. Alles drängt sich im Halbkreis um 
die beiden Kontrahenten. Gespannt, mit offenen Mäulern, 
verfolgt die Menge den Fortgang des Geschehens. Da 
könnte sich vor aller Augen wieder einmal eines jener 
denkwürdigen Ereignisse abspielen, von denen noch 
in Jahrzehnten gesprochen werden würde. Daneben 
verblassen Geschichten wie das Kräftemessen der Stein-
erzauner Rappen, bei dem zwei Rösser zu Tode gehetzt 
worden sind, oder auch das legendäre Kartenspiel am 
Krampustag beim Bruckwirt, wo der Aftermeier die Fech-
sung des Jahres auf ein einziges Blatt gesetzt hat.
Der Mund des Hölzenreiter verzieht sich zu einem drecki-
gen Grinsen. Seine Hand, die er ins Leere streckt, beginnt 
zu flattern. „Hast jetzt die Hosen voll, Findel, oder?“3

Der Ausgang des Machtkampfs ist bekannt, die Nationalso-
zialisten marschieren unter Gewaltandrohung in Österreich 
ein und löschen den Staat von der Landkarte. Die Wette ist 
verloren, Maurits und seine Familie müssen von Haus und 
Hof, der Findel muss das Tal verlassen. Man denkt an den 
Beginn von Schuberts Winterreise: „Fremd bin ich eingezo-
gen, fremd zieh ich wieder aus.“

Der Schluss bleibt jedoch zweideutig. Maurits sieht in der 
Entwicklung durchaus keine Niederlage und schwärmt seiner 
Familie von seinen Chancen vor, wenn er auf den Holzhandel 
setzt, von dem er etwas versteht. Er ist durchaus optimistisch:

In Maurits ist der alte Kampfgeist erwacht, dieser ihm 
eingeborene Überlebenswille, ein bißchen was wieder 
von jener ungebärdigen, nie völlig zähmbaren Wildkatze, 
eine Zähigkeit, die ihm geholfen hat, im Schnee der Feg-
feuer Straße, im Krieg davonzukommen, die Armut der 

Zwanziger-, die politischen Wirren der Dreißigerjahre zu 
überstehen. Jetzt auf seine alten Tage gilt es noch einmal. 
Die Vergangenheit beginnt bereits vor ihm zu verblassen, 
aus der Not wird eine Tugend, alles richtet sich nach vorne 
aus in die Zukunft, und diese liege, wiederholt er, wie man 
es drehe und wende, ohne Zweifel im Handel.“ 4

Wird er es schaffen? Vielleicht. Es ist jedoch zu bedenken, 
dass auf Österreich schlechte Zeiten zukommen und schon 
der nächste furchtbare Krieg seine Schatten vorauswirft.

Die Geschichte des Findels Maurits und seiner Familie kann 
als Hauptstrang des Romanzyklus betrachtet werden, die 
eigentlichen Hauptpersonen sind jedoch die Gegend und die 
Zeit, die Welt der oberösterreichischen Bauern zwischen 1900 
und 1938.

1900 ist das noch eine festgefügte Welt, von alten Traditionen 
und Hierarchien geprägt, doch der Krieg ändert alles. Glaube 
und politische Überzeugungen geraten gleichermaßen aus 
dem Lot, neue Technologien tragen ebenfalls dazu bei. Diese 
Vorgänge werden anhand vieler Einzelbeispiele geschildert, 
wie es den Bauern geht, den einst Mächtigen im Land, 
von denen viele an Ansehen und Boden verlieren, wie es 
den armen Leuten geht, die sich nun anderen Ordnungen 
gegenübersehen als in der Monarchie. Manche empfinden 
es als eine Chance, andere verlieren völlig die Orientierung. 
So ergeht es auch dem Pfarrer des Ortes, der seine Autorität 
schwinden sieht und der sich immer mehr Feindseligkeiten 
ausgesetzt sieht. 

Auch der Pfarrer ist wütend. Jeder im Dorf weiß, wie heilig 
ihm Christi Sterbstunde ist. Niemand je würde es wagen, 
zur Non im Pfarrhof vorzusprechen, sogar Versehgänge 
meldet man, sofern es rechtzeitig vor drei nicht mehr geht, 
erst wieder nach vier Uhr an. Der Thaler im Thal verstößt 
zusätzlich noch gegen ein zweites ungeschriebenes 
Gesetz, indem er sich angetrunken einstellt. Dem Pfarrer 
ist Unmäßigkeit grundsätzlich ein Greuel, das Trinken 
insbesondere. Er verdammt das Tabakrauchen als schäd-
lich für die Gesundheit und als nutzlos vertanes Geld, der 
Alkohol, über Durst genossen, aber erniedrige, predigt er 
wieder und wieder, den Menschen völlig zum Vieh. Als 
er noch jünger war, ist er häufig bei Veranstaltungen zur 
Mitternacht unverhofft in Wirtshäusern aufgekreuzt und 
hat verlangt, ein Fest abzubrechen, sofern seiner Meinung 
nach die Grenze der Schicklichkeit überschritten worden 
war. Nicht selten schickt er auch heute noch ein Beicht-
kind, selbst wenn dieses beileibe nicht rauschig ist, sich 
zuvor bloß mit einer Halben oder zweien für die peinliche 
priesterliche Examination beim Wirt etwas Mut angetrun-
ken hat und nun Bieratem durch das Beichtgitter bläst, 
einfach wieder weg, mit der weithin hörbaren Aufforde-
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rung, erst dann wiederzukommen, wenn er oder sie völlig 
ausgenüchtert sei. Eigentlich verwundert es den Pfarrer, 
daß Gott, der Herr, auf dem Berge Sinai nicht auch dieses 
Laster mit in den Dekalog aufgenommen hat, mindestens 
ebenso verderblich wie die Verstöße gegen das neunte 
oder das zehnte Gebot, in denen allein ein Begehren nach 
des Nächsten Hausfrau oder Hof unter die Strafe des Him-
mels gestellt wird, erscheint ihm das Saufen allemal.5

Der Tod des Pfarrers bleibt mysteriös.

Mit Empathie, aber zugleich mit Ironie und Witz schildert der 
Autor sehr kenntnisreich, manchmal verständnisvoll, manch-
mal zärtlich, manchmal derb und erbarmungslos seine Figu-
ren und die Zeit, in der sie leben. Liebe und Sexualität sind 
ebenso Gegenstand der Schilderung wie die tägliche Arbeit, 
das Handhaben der Geräte, das schwere Tagwerk, die Feste 
und die Herausforderungen der Landschaft und der Witterung. 
Brände, Dürren und Unwetter gehören zum Alltag der Landbe-
völkerung. Diese Phänomene werden immer wieder packend 
geschildert.

Innerhalb weniger Augenblicke ist der Bach über die Ufer 
getreten. Den Flotzinger Dienstboten bleibt kaum die Zeit, 
Keller- und Stallfenster mit Sandsäcken zu verrammeln. Aus 
Ecken, da seit Menschengedenken nie Wasser gekommen 
wäre, aus Oberoed, von den Hügeln des Umlandes herab, 
aus Enteroed, wo die Brunnen dreißig und mehr Meter tief 
sein müssen, weil es an Quellen mangelt, schießen auf 
einmal mit unglaublicher Wucht Flüsse zu Tal. Sie schürfen 
tiefe Rinnen in den Boden, schwemmen die Krume mitsamt 
der Frucht von den Äckern, unterhöhlen den Grund, heben 
an manchen Stellen den Rasen in Platten von den Wiesen. 
Bäume, die ihnen im Weg stehen, entwurzeln sie einfach. 
magere Eichen knicken sie wie Zündhölzer, Buschwerk 
biegen sie auf Kniehöhe um und überfluten es. 6

Der Roman erzählt das Geschehen dieser Jahre hauptsächlich 
aus der Perspektive der Betroffenen. Reflexionen über den 
historischen Ablauf dieser Zeit kommen nur zum besseren 

Verständnis der Geschehnisse vor. Im Mittelpunkt steht, wie 
die Menschen die Veränderungen wahrnehmen, wie manche 
davon profitieren, darunter leiden oder gar davon zerstört 
werden.

Ein kleiner Landstrich mit seinen Menschen wird geschildert, 
weitab von den Zentren der Macht. Dennoch spiegelt sich das 
Weltgeschehen in ihm. Friedrich Zauner gelingt es, beides 
spannend zu schildern, die großen internationalen Verände-
rungen und die Auswirkungen auf die Bauern in Thal, Oed und 
Fegfeuer. Zauners großes Opus ist einerseits ein historischer 
Roman, hat aber auch Elemente des Antiheimatromans in sich.

Die Verhältnisse auf dem Land werden nicht romantisiert, 
sondern messerscharf analysiert; dem Leser wird nichts vor-
gemacht. 

Der Roman ist in vier Teile geteilt; Die einzelnen Bände kön-
nen als eigenständige Romane gelesen werden, was aber mit 
einem wesentlichen Informationsverlust verbunden wäre. Wer 
aber einen Band verschlungen hat, wird ohnehin das Bedürfnis 
haben, sofort nach den  anderen Teilen zu greifen.

Bernhard Heinrich wurde in Wien geboren, übte den Beruf 
des Musikers und des Bibliothekars aus und widmet sich 
seit seiner Pensionierung im Jahr 2009 dem Schreiben von 
Kurzgeschichten, Gedichten und Sketches.

1	 Friedrich CH. Zauner: Das Ende der Ewigkeit, Band I – Im Schatten der 
	 Maulwurfshügel, S. 7, Edition Geschichte der Heimat, Grünbach 1992
2	 Friedrich CH. Zauner: Das Ende der Ewigkeit, Band IV – Heiser wie Dohlen, S. 95
3	 Wie FN 2, S. 28
4	 Wie FN 2, S. 242f
5	 Wie FN 2, S. 118
6	 Wie FN 2, S. 19

Heiser wie Dohlen 
Titelseite von Band 4 

Früchte vom Taubenbaum 
Titelseite von Band 3 der 
Tetralogie Das Ende der 
Ewigkeit 

Traurige Nachricht bei Druckbeginn:
Friedrich Zauner, geb. 1936,

starb am 30.11.2022.
Wir werden ihn sehr vermissen!

 †  †
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