Benno Weiser Varon und sein
Roman Ich war Europaer: ein
Exilant und ,,Luftmensch* auf

vier Kontinenten

von Reinhard Andress

Wenigen wird der Name des &sterreichisch-jidischen
Exilanten Benno Weiser Varon bekannt sein. Deswegen
mdchte ich heute in einem ersten Schritt das sehr abwechs-
lungsreiche und von viel Glick gepragte Leben dieses
Kabarettisten, Schriftstellers, Journalisten und Diplomaten zu
umrei3en versuchen. In einem zweiten Schritt gehe ich dann
auf seinen 1943 erschienenen Roman Yo era europeo (Ich
war Européer) ein, der zu den frihen Auseinandersetzungen
mit der Exilzeit gehért und in dem, wie aus dem Titel ersichtlich
wird, das Thema Identitdt im Vordergrund steht. Insgesamt
wird dabei das Leben eines ,Luftmenschen” deutlich, das sich
auf vier Kontinenten abgespielt hat.

Die Wiener Jahre und ein erfolgreicher
Journalist im Exil in Ecuador

Am 4. Oktober 1913 als Jude in Czernowitz geboren, floh
Weiser Varons Gromutter mit ihm vor russischen Soldaten
gegen Ende des Ersten Weltkriegs tiber Polen nach Wien. Dort
wuchs er in der Leopoldstadt auf, dem Haupt-Judenviertel der
Osterreichischen Metropole. Sein Bekenntnis zum Judentum
ist eindeutig, wie in seiner Autobiografie Professions of a
Lucky Jew nachzulesen ist: ,But | know one thing: at no time
in my life did | regret having been born a Jew, and not even in
the darkest moments did the idea of shedding, or even hiding,
my Jewishness cross my mind. To be a Jew was — and is —
for me a great adventure.“! Das bedeutet aber nicht, dass die
Familie streng orthodox gewesen ware. Vielmehr war es ein
kulturell bedingtes Judentum, das sich in einem Stolz auf das
judische Erbe auslebte.

Vom Vater hatte Weiser Varon Humor, von der Mutter eher
das Intellektuelle geerbt, Eigenschaften, die er schon als
Gymnasiast in Kabarett-Erfolge umsetzte, z. B. 1932 im
Stuck Der achtjhrige Krieg. In die Gymnasialzeit fallt auch
die lebensentscheidende Begegnung mit dem etwa gleich-
altrigen ecuadorianischen Schuler Jaime Navarro Cardenas,
den Weiser Varon durch Vermittlung eines Verwandten des
Vaters betreute und auf das traditionsreiche Theresianum in
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Wien vorbereitete. Als es am 13. Marz 1938 zum ,Anschluss®
kam und der Nationalsozialismus auch fiir Juden in Osterreich
zunehmend lebensgeféhrlich wurde, war es Cérdenas, der
Uber seinen hoch angebundenen Vater ein lebensretten-
des Visum fir Weiser Varon arrangieren konnte. Ein fast
abgeschlossenes Medizinstudium musste abgebrochen wer-
den. Nach einer langen Schiffsreise traf Weiser Varon am
13. November 1938 in Ecuador ein und konnte bald viele
seiner unmittelbaren Familienmitglieder nachholen. Schon
vor der Freundschaft mit Cardenas, doch vor allem mit
ihm zusammen, hatte er so gut Spanisch gelernt, dass es
ihm relativ leichtfiel, sich schnell in das Leben in Quito, der
Hauptstadt der kleinen Andenrepublik, einzufiigen. Um finan-
Ziell zu Uberleben, grindete Weiser Varon zusammen mit
seinem Vater, seinem Bruder und einem weiteren Emigranten
die Fabrik La Primera, die Dosen und Turangeln produzierte,
jedoch bald einging.

In den Worten Weiser Varons ergab sich die Losung der
Probleme folgendermaRen: ,Als der Krieg ausbrach, such-
te der Herausgeber des EI Comercio, der bedeutends-
ten Zeitung der Hauptstadt, verzweifelt nach einem euro-
paischen Immigranten, der etwas von den Vorgangen in
Europa verstiinde, und alle Anfragen fihrten ihn zu mir.
Nicht weil ich ein militarischer Sachverstandiger war, aber
ich sprach und schrieb Spanisch.“2 Damit fing eine bedeu-
tende Karriere als ecuadorianischer Journalist an, dessen
Kolumnen, vor allem unter dem Titel E/ Mirador del Mundo
(Die Aussicht auf die Welt) und dem Pseudonym ,Préspero®,
in allen Haupttageszeitungen Ecuadors erschienen, z. B. E/
Comercio, Ultimas Noticias oder El Universo. Laut eigenen
Angaben gewann er dabei ein gewisses Monopol bei der
Interpretation der Nachrichten aus Europa.3 Als der deutsche
Botschafter in Ecuador im Juni 1941 versuchte, El Mirador
del Mundo zu unterdriicken, was ihm nur kurzfristig gelang,
berichtete sogar die New York Times im Juni davon und
sprach von der Kolumne als ,among the best known in Latin
America“.4 Bald danach griindete Weiser Varon zusammen
mit dem Freund Filemon Borja eine eigene Wochenzeitschrift,
La Defensa, die gegen die pro-faschistischen Elemente in
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der ecuadorianischen Gesellschaft agierte. Insgesamt war es
eine journalistische Téatigkeit, die Weiser Varon sein Leben
lang fortsetzte. Spater schrieb er beispielsweise auch fiir El
Tiempo (Bogota), die Boston Globe, die New York Times
und Commentary. Er soll in seinem Leben flr tber hundert
Zeitungen und Zeitschriften geschrieben haben.>

Als Zionist in Lateinamerika: Beitrag zur
Grundung Israels

Das Wissen um das wahre Ausmal® des Holocausts, das
Weiser Varon ab 1943 gewann, machte ihn zum Uberzeugten
Zionisten: ,Now | understood that there was no solution to the
Jewish problem other than a Jewish state. From then on the
accent of my Zionism was on Zion.“6 Am 24. September 1945
gruindete er eine neue, acht- bis zwdlfseitige Wochenzeitschrift,
Revista de dos Mundos (Magazin zweier Welten), die er ganz in
eigener Regie herausgab, wobei mit dem Titel die untergehen-
de Vorkriegswelt und die neue Nachkriegswelt gemeint waren.
Die Zeitschrift wandte sich an alle europaischen Flichtlinge
in Ecuador, doch da die meisten von ihnen jludischer Herkunft
waren, dominierten Themen, die diese Einwanderergruppe
interessierten. Obwohl sich die Revista unabhangig gab,
wurde deren zionistische Tendenz nicht versteckt, die der
Herausgeber jedoch eher in einem humanistischen Sinne
sah. Fur ihn war die Grindung eines israelischen Staates die
Lésung der Judenfrage, denn von européischen Juden kénne
man nicht verlangen, sie sollten weiterhin in Ladndern leben, die
an den Holocaust erinnern wiirden und immer noch nicht frei
von Antisemitismus seien.”

Weiser Varon entwickelte sich immer mehr zu einem fast voll-
beruflichen Advokaten des Zionismus in Lateinamerika. Die
Jewish Agency beauftragte ihn im spaten Frihjahr 1946 mit
der Grundung einer regionalen Vertretung in Bogota, wohin
Weiser Varon auch (bersiedelte. Seine konkrete Aufgabe
bestand darin, die Unterstiitzung Venezuelas, Kolumbiens,
Ecuadors und Uberhaupt Lateinamerikas vor den Vereinten
Nationen bei der fir die israelische Staatsgrindung uner-
lasslichen Palestine Partition Resolution zu sichern. Als es
am 29. November 1947 zur Abstimmung kam, stellten die
lateinamerikanischen Lander vierzig Prozent der Ja-Stimmen
und trugen somit zur Zweidrittelmehrheit bei, die zur Billigung
der Resolution erforderlich war. Aufgrund der Resolution kam
es am 15. Mai 1948 zur Griindung des israelischen Staates.
Was Weiser Varons Engagement im Zusammenhang mit der
israelischen Staatsgriindung betrifft, ist in der Encyclopedia
Judaica nachzulesen:
The Jewish Agency promoted the beginnings of Latin
American support. Benno Weiser (later Israeli ambassa-
dor to various Latin American countries under the name
of Benjamin Weiser Varon) and Moshe Tov (also later an

Israeli ambassador in Latin America), driving forces in the
Latin American department of the Jewish Agency, won the
political backing of these governments for the plan to parti-
tion Palestine in 1947-48.8

Weiser Varon selbst schrieb in seiner Autobiografie: ,| consider
it the greatest satisfaction of my career that | was privileged to
participate in gaining this support.“®

Karriere als Diplomat: New York, Israel,
Dominikanische Republik, Jamaica,
Paraguay

Sein diplomatischer und politischer Erfolg flihrte dazu, dass
er nach New York versetzt wurde, um von dort aus die
lateinamerikanische Abteilung der Jewish Agency zu leiten,
was er von 1948 bis 1960 tat. Nach der Eheschlieffung
mit der Schauspielerin Miriam Laserson und der Geburt
eines Sohnes folgte 1960 die aliyah der Familie, d. h. ihre
Ubersiedlung nach lIsrael im Sinne des Zionismus. Sie lie-
en sich in Jerusalem nieder, wo wenige Monate nach der
Ubersiedlung die Tochter Daniela geboren wurde. Weiser
Varon wurde Direktor des Israel-Iberoamerikanischen Instituts
und hatte in dem Zusammenhang oft mit Staatsbesuchen aus
Lateinamerika zu tun.

Das Leben in Israel fuhrte bei ihm zu einem verstarkten
Bewusstsein seiner judischen Wurzeln, wie in der Autobiografie
nachzulesen ist: ,My Jewish awareness was heightened by
living in Israel. Never steeped in the scriptural sources of
Judaism and a stranger to the wisdom of the Talmud, the com-
munion with the soil from which all this had grown somehow
filled the gap.“10

Da sich Weiser Varon weiterhin als Lateinamerika-Experte
hervortat, wurde er 1964 zum ersten Botschafter Israels in der
Dominikanischen Republik ernannt. Allerdings bestand der
israelische Staat darauf, dass er seinen bis dahin gefiihrten
Namen Benno Weiser hebréisierte. Nach langerem Hin und
Her entschied er sich fir Benjamin Weiser Varon. Abgesehen
davon, dass Varon ein alttestamentarischer Ort der Weingarten
war, hatte das Wort im Spanischen eine Bedeutung: It was
,male.’ In Spanish the word has a beautiful, masculine sound
and | would, after all, be serving in Hispanic countries.“!! Es
begann eine Karriere als Botschafter, die bis 1972 dauerte
und, abgesehen von der Dominikanischen Republik, auch
nach Jamaika, zurtick zu den Vereinten Nationen in New York
und nach Paraguay flihrte. Wahrend seiner diplomatischen
Tatigkeit bestand Weiser Varons Hauptaufgabe darin, die
Lander, in denen er diente, zu einer pro-israelischen Haltung
bei Abstimmungen vor den Vereinten Nationen zu bewegen,
was ihm weitgehend immer wieder gelang.



Im Jahre 1972 zog sich Weiser Varon aus dem diplomati-
schen Dienst zurlick und lieR sich ein Jahr spater zusammen
mit seiner Familie in Brookline, Massachusetts, in nachster
Nahe von Boston nieder. Er blieb weiterhin journalistisch
aktiv, und 1986 erhielt er noch eine Professur an der Boston
University, wo er in Judiac Studies unterrichtete. Dazu meinte
er lapidar: ,What | teach is basically the story of my life.“12 Er
verstarb hochbetagt am 5. Oktober 2010.

Frihe Auseinandersetzung mit Exil und
europaischer Identitat

Von seinen Wiener Erlebnissen seelisch bedrangt, fing Weiser
Varon schon relativ bald nach seiner Ankunft in Ecuador an,
diese auf Spanisch niederzuschreiben, was zum erwahnten
Roman Yo era europeo. Novela de una generacion (Ich
war Europder. Roman einer Generation) fihrte. Er erschien
zunachst ab 30. Januar 1942 in 53 Folgen in La Defensa,
ein Jahr spater wurde er als Buch bei Editorial Fernandez
in Quito herausgebracht. Im Jahre 2008 folgte bei Picus in
Wien eine Ubersetzung ins Deutsche, die ich zusammen mit
Egon Schwarz besorgte. Die Handlung spielt in der Zeit vor
dem ,Anschluss®, schildert diesen selbst, schliel3lich auch die
Flucht und die ersten Eindriicke nach der Ankunft in Ecuador.
Bei naherem Hinsehen erweist sich, dass der Ich-Erzahler
weitgehend mit Weiser Varon identisch ist. Das zeigt sich
schon darin, dass sich viele der beschriebenen Ereignisse in
der Autobiografie Professions of a Lucky Jew fast wortgetreu
wiederfinden.

Als Weiser Varon dazu angeregt wurde, seine vielfaltigen
Lebenserinnerungen niederzuschreiben, was zu Professions
of a Lucky Jew fiihrte, zdgerte er zunachst: ,As a writer, | am
a sprinter: no marathons for me. A memoir here, a memoir
there, yes. But a full-length autobiography?“13 Es war eine fal-
sche Bescheidenheit, denn Weiser Varon hat sowohl in seiner
Autobiografie als auch in Ich war Europ&er seine Erzahlkunst
unter Beweis gestellt. Er hatte allerdings insofern Recht, als
der Roman zu einem gro3en Teil aus autobiografisch geprag-
ten, memoirenhaften Vignetten besteht, die aneinandergereiht
sind. Genau darin liegt aber die Starke des Romans. Die
Beschreibung des ersten Jubildums des Maturaabschlusses
mit ihren Auseinandersetzungen zwischen den judischen und
nationalsozialistisch eingestellten Schilern oder das Kapitel
zur Prifung in der Anatomie, die der judische Protagonist
trotz des Nazi-Prifers besteht, sind Beispiele flr einen knap-
pen Erzahlstil, der einen aufschlussreichen, zugleich aber
auch witzigen Blick auf das Wien kurz vor dem Anschluss
wirft. Kapitel Xll, das von der Pflichtassistenz in einer
Entbindungsstation erzahlt, steht als gelungener Versuch der
Idylle: Mitten in einer Welt, die der Katastrophe entgegenging,
behauptet sich das Wunder der Geburt.

Die Niederschrift schon ab 1939 im fernen und zu dem

Zeitpunkt noch relativ isolierten Ecuador ohne den Vorteil der

zeitlichen Distanz erklart die eine oder andere Kurzsichtigkeit

des Romans. Weiser Varons Gutglaubigkeit wird manche

Leser und Leserinnen storen. Bei der Ankunft auf dem siid-

amerikanischen Kontinent schwarmt der Erzahler begeistert:
Hier lebten alle zusammen, eher vereint als getrennt durch
ihnre Unterschiede. Der Weilke neben dem Schwarzen,
der Chinese neben dem Inder, und dutzende andere
Rassen, deren Vorfahren sich an diesem Umschlagplatz
des Weltverkehrs niedergelassen hatten. Hier lebten sie
in Gleichheit, Harmonie und Frieden in ihren vielfaltigen
rassischen Kreuzungen.14

Das ging damals an der Realitat Lateinamerikas vorbei, in der
die behauptete Gleichheit der Rassen mehr als problematisch
war. Zwar war sie theoretisch im Gesetz vielfach verankert
und im Alltag oberflachlich verwirklicht, doch keineswegs in
Politik und Wirtschaft real umgesetzt, was sich bis zum heuti-
gen Tage fortsetzt. Verstandlich ist die Begeisterung insofern,
als dem Erzéhler und somit auch Weiser Varon das relativ
friedliche Zusammenleben und die sichtbare Durchmischung
der Rassen im Gegensatz zum alltaglichen Antisemitismus
im deutschsprachigen und geschichtlich gesehen uberhaupt
im europadischen Raum als beispielhaft und als zukunfts-
trachtige Hoffnung vorgekommen sein muissen. Es ist eine
Begeisterung, die viele jldische Mitemigranten teilten und
sich auch in solchen literarischen Werken wie Stefan Zweigs
Liebeserklarung an sein Gastland, Brasilien. Ein Land der
Zukunft (1945), niederschlug.

Der Romantitel deutet eine europaische Identitat an, die
verlorengeht. Die Diskussion Uber eine européische Identitat
und ein Gesamt-Europa hangt nicht nur mit der Entwicklung
der EU zusammen, sondern geht auf den Anfang des
19. Jahrhunderts zuriick, als ein Streit um die Neuordnung
Europas entstand, der von Schriftstellern und vielen ande-
ren Kulturpersoénlichkeiten engagiert gefiinrt wurde.!S Schon
deswegen ist die Selbstverstandlichkeit, mit der sich Weiser
Varon als Europaer sah, nicht sonderlich Gberraschend. Ganz
personlich mag es bei ihm mit der Geburt in der Bukowina und
mit der Jugend in einem Wien zusammenhangen, das noch
stark vom Vielvolkerstaat des Habsburger Reiches gepragt
war. In Wien flossen viele, vor allem osteuropaische Kulturen
zusammen. Darlber hinaus bereiste Weiser Varon Europa in
den Sommerferien, was ebenfalls zu seinem gesamteuropa-
ischen Empfinden beitrug. In der Autobiografie lesen wir: |
carried an Austrian passport. But | felt European.“16

Als das Schiff von Amsterdam ablegte, um ihn nach
Sudamerika zu bringen, war es ein Abschied von Europa mit
ungewissem Wiedersehen. An dieser Stelle im Romantext
heit es: ,Wenn ich Europa Uberhaupt je wieder sehen



wiirde ... was wiirde davon ibrig sein?*“17 Ahnlich empfand
und erlebte es auch der Wiener und spater sehr bekannte
Literaturwissenschaftler Egon Schwarz, fir den es im Marz
1939 von La Rochelle-Pallice ebenfalls nach Stidamerika ging.
In seiner Autobiografie Unfreiwillige Wanderjahre lesen wir:
Es kam der Augenblick, wo sich der Kolof3 von fast zwan-
zigtausend Tonnen in Bewegung setzte und sachte von der
Kuste entfernte. Nach einer Weile war Europa nur noch ein
grauer Strich, vom grauen Himmel und vom grauen Atlantik
beinahe nicht zu unterscheiden. Erst siebzehn Jahre spater
sollte ich den Kontinent wiedersehen, in dem ich geboren
war.18

Nicht Osterreich, sondern Europa als Heimat ist die eine

Seite der Medaille, die andere erlautert Schwarz in einem

Kommentar zur soeben zitieren Passage:
Hier hatte ich ganz unbewusst die Einheitsvokabel
Europa hingeschrieben. Gemeint ist das Jahr 1939. Die
Emigranten, die damals dem nicht allen seinen Kindern
gegeniber liebevollen Kontinent den Riicken kehren muss-
ten (oder soll ich sagen: durften?), hatten allen Grund, sich
von ganz Europa verstof3en zu fiihlen. Der Faschismus war
ja keineswegs auf ein Land beschrankt oder gar eine aus
anderen Weltteilen importierte Bewegung. Hitler war ein
ausgepicht europaisches Phanomen, und seinen Opfern
streckte Europa keineswegs mutterliche Hande entgegen.
Dieses Mutterchen hatte Krallen. Liegt Auschwitz nicht in
Europa?19

Auch diese Einstellung finden wir bei Weiser Varon, wenn
er in seiner Autobiografie schreibt: ,| would, of course, root
for the defeat of the Nazis, but | had no debt of gratitude to
the other side. Nobody had come to our rescue when Jews
were the first victims of the Nazi attack. Europe had remained
impervious to our pain.“20 Das Gefiihl des VerstoRenwerdens
hat ihn ebenfalls stark gepragt. Anders ist die Vehemenz nicht
zu erklaren, mit der er sich dann von seinem Europaertum am
Romanende distanzierte: ,Ich war Europder und werde es nie
wieder sein ...“21 Dieselbe Distanz findet sich auch noch 1946
in einem auf Deutsch geschriebenen Gedicht Weiser Varons
mit dem Titel Brief an Frau Europa:

Ich kehr nicht wieder. Doch bewahren

will ich Dein Bild aus jener Zeit,

da wir gemeinsam gliicklich waren

und Du in Deinen besten Jahren —

doch drunter steht: Vergangenheit.22

Indem Weiser Varon aber das Bild Europas in seinem Inneren
aufbewahrte, konnte er sich letzten Endes nicht ganz von
seinem Europaertum losen, so stark er sich auch fir die
Griindung des israelischen Staates engagierte. Im soeben
zitierten Gedicht klingt das schon im widerspriichlichen Gefiihl
der Nahe und Ferne zu Europa an. Auf das Romanende

Bedenken
von Erich Fried

Nun werden an mir
die Siinden heimgesucht
meiner Kinder

bis ins dritte und vierte Glied

d!'e Gleichgiiltigkeit von morgen
d_le Feindschaft von Ubermorgen
die Krise im kommenden Winter
der Krieg (ibers Jahr

an denen ich schuldig bin
durch mein Nicht-Tun und Nicht-Lassen

Die Fqlgen meiner Angst
sind die Ursachen meiner Angste

AL{S? Seismogramme, St. Benno-Verlag.
Leipzig,1981, S 75

anspielend, schrieb er in Professions of a Lucky Jew: ,Half
a century later, | smile at that ,decision.’ | have lived since in
South America, North America, and Asia, and have remained
a European throughout.“?3 Diese Entwicklung wird fir die
Exilanten aus Europa nicht untypisch sein: eine Art Hassliebe
auf den Kontinent, der ihnen kulturell so viel gab, sie jedoch
hinauswarf, wobei die Wurzeln aber unabdingbar am Leben
geblieben sind.

Wieschonerwahnt,begann WeiserVaron seine Romanaufzeich-
nungen relativ bald nach der Ankunft in Ecuador im November
1938. Mit dem Erscheinungsjahr 1942/43 gehért der Roman
somit zu einem der frilhesten Exilromane, die sich schon
am Anfang des Exils mit dieser Zeit auseinandersetzten und
im Exil erschienen. Andere Beispiele waren Klaus Manns
Der Vulkan (1939), Lion Feuchtwangers Exil (1940), Erich
Maria Remarques Liebe deinen Néchsten (1941) oder Anna
Seghers’ Transit (1944). Wahrend die Romane von Mann und
Feuchtwanger noch auf Deutsch bei Querido in Amsterdam
und der von Remarque bei Bermann-Fischer in Stockholm
erscheinen konnten, wurde Seghers’ Werk zuerst in engli-
scher Ubersetzung unter demselben Titel bei Little, Brown
& Co. in Boston verdéffentlicht, im selben Jahr die spanische
Ubersetzung Visado de transito bei Nuevo Mundo in Mexico.
Erst 1948 kam es zur deutschen Ausgabe beim Curt Weller
Verlag in Konstanz. Weiser Varons Exilumstédnde bedingten,
dass er seinen Roman auf Spanisch veréffentlichte.

Zwar lernten die meisten Exilautoren die Sprache ihres Auf-
nahmelandes, doch wenigen gelang es, darin zu schreiben.
Damit gehért Weiser Varon zu den wenigen deutschsprachi-



Dichter & Dichtung

gen Exilanten, denen auch der schriftstellerische Sprung in
die neue Sprache gelang wie z. B. Stefan Heym und Klaus
Mann in den USA, Jakov Lind und Michael Hamburger in
England, Peter Weil} in Schweden oder Roberto Schopflocher
in Argentinien. Meistens gehorten sie der jlingeren Generation
der Exilanten an, denn jungen Menschen gelingt es bekannt-
lich eher, eine neue Sprache wirklich zu meistern.

Weiser Varon als ,,Luftmensch*

Als Weiser Varon sein Medizinstudium abbrechen musste und
auf einen anderen Kontinent geworfen wurde, sah er sich als
sLuftmenschen®. In seiner Autobiografie schreibt er: ,| would
face life without a profession. East European Jews had a word
for it: Luftmenschen. There is no exact translation for the term.
It means somebody who has to make a living out of nothing,
out of thin air.24 Zum Lebensgefiihl des Luftmenschen
gehdrt auch das planlose, durch die Umstande bedingte
Umhergetriebensein, das nicht ohne Glick auskommt. Der
Vergleich mit einem Luftmenschen hinkt jedoch insofern, als
es durchaus einen roten Faden in Weiser Varons Leben gab,
namlich den Zionismus, der ihm Halt als weltanschauliche
Heimat bot und auch weitgehend seine langjahrige journalisti-
sche und diplomatische Karriere bestimmte.

Dennoch stimmt auch der Vergleich: Von Europa verstof3en
und in das gewisse Nichts des Exils getrieben, legte er in der
dinnen Hoéhenluft Quitos die Grundlage flr einen weiteren
Lebensweg, der ihn dann mehr zuféllig als geplant in die
USA, nach lsrael, in die Karibik, zuriick nach Sitidamerika
und schlieflich wieder in die USA fuhrte, insgesamt auf vier
Kontinente. Uber diesem Weg leuchtete ein Gliicksstern:
beispielsweise bei der Flucht aus Czernowitz, der Begegnung
mit Cardenas, den gewaltsamen Auseinandersetzungen
mit Nazis in Wien, der erzwungenen Auswanderung nach
Ecuador oder der Anstellung als Journalist fir E/ Comercio.
Nicht ohne Grund nannte Weiser Varon seine Autobiografie
Professions of a Lucky Jew. Ganz besonders darauf anspie-
lend, dass er dem Holocaust nur durch gluckliche Umstande
entkam, schrieb er dort: ,For, if not for luck, this Jew would
have no story.“25
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Auszug aus dem Buch

Ich war Europaer.

von Benno Weiser Varon

S. 14-16
Ich war Europaer. Ja, ich war es.

Ach, wie ich diesen schonen Kontinent kenne!

In den Ferien bereiste ich ihn zu Fu® von einem Ende
zum anderen. Ich stieg die siebenhundertsiebundsiebzig
Stufen hinauf, die von Capri nach San Michele fiihren. Ich war
am Kraterrand des Vesuvs, wenige Stunden spater besuchte
ich sein Opfer: Pompeji. Damals dachte man noch nicht an
einen weiteren Weltkrieg. Wenn ich mit diesem Buch fertig
bin, wird es vielleicht schwierig sein, die Ruinen ltaliens von
denen Pompejis zu unterscheiden ...

Ich sah die Mitternachtssonne am Horizont der norwegi-
schen Landschaft. Meine FiiRe betraten den ewigen Schnee
jenseits von Hammerfest. In einem kleinen Boot fuhr ich mit
den Fischern in die Fjorde hinaus und schlief in den beschei-
denen Huitten der Lappen.

Ich bereiste Frankreich von Belfort und Verdun bis zu den
Pyrenden. Ich besuchte die Friedhofe des letzten Krieges,
Kreuze ohne Ende, so weit das Auge reicht. Beturbante
Steinsaulen auf einem ruhigen Hindufriedhof. Ich ging unter
dem Triumphbogen durch. Ich sah die ewige Flamme auf dem
Grab des unbekannten Soldaten und hatte die lllusion, das
Massaker wirde sich nie wiederholen.

Ich lernte Spanien kennen vor seiner Zerstérung. Ich
lebte unter seinen glicklichen und sorglosen Menschen. Ich
besuchte den Alcazar in Toledo und die Alhambra in Granada.
Damals war Spanien noch nicht von Hitlers und Mussolinis
barbarischen Horden geschandet worden.

Ein kleines Schiff brachte mich die Donau hinunter. Ich
erinnere mich an die gottliche Ruhe ihrer fruchtbaren Auen,
unterbrochen nur durch den Ruf der Sumpfvogel. Ich fuhr
unter der Hangebrucke von Budapest hindurch, schwamm
in der Mindung der Sava bei Belgrad. Ich ernahrte mich fast
zwei Wochen lang ausschliefllich von den schmackhaften
Trauben Bulgariens. Zwei Nachte betrachtete ich begeistert
den Mond, wie er sich im Bosporus spiegelte.

Mit zwei Kameraden Uberquerte ich die Karawanken und
das dalmatinische Karstgebirge, bis wir an die Adria kamen.
In Sarajevo meditierte ich vor der Gedenktafel des Gauvrilo
Princip, dort, wo ein paar Schiisse den Anlass fiir den Tod
von Millionen Menschen gaben. Von der Akropolis sah ich zu
meinen FiRen die Stadt Athen und Uber mir das leuchtende
Blau des griechischen Himmels.

Europa, Europa! Ich habe nichts vergessen. Weder die
Grachten Amsterdams noch das Manneken Pis in Brissel
noch den Hradschin Prags, das Krakauer Schloss oder den
Kélner Dom.

Ich sah die rot-weil-rote Fahne meines Vaterlands

wehen, das franzésische, italienische, ungarische und jugo-
slawische Trikolor, Uber der verschneiten Rhone das hel-
vetische Kreuz, den tirkischen Halbmond. Fahnen, Fahnen,
Fahnen — moge sie nie dieses einfache und einfarbige
Feldzeichen vereinigen: die schwarze Fahne ...
Es ist egal, was passiert; ich habe meine Jugend genossen.
Was gibt es Schoneres, als mit Goiserern in die Alpen hoch-
zusteigen! Die Nachte unter freiem Himmel an der Riviera
zu verbringen oder sich nach einer langen Wanderung auf
dem warmen Heu der Gutshofe auszuruhen. Was gibt es
Aufregenderes, als ohne festen Plan zu wandern, weder
zu wissen, wo man uUbernachtet, noch welche Sprache der
Gastgeber sprechen wird? Abgeschnittenen Menschen zu
begegnen, weit entfernt von der Zivilisation in einem Bergdorf,
die fragen, wer den Krieg von 1914 gewonnen hat. Plétzlich
zum ersten Mal, nach einem Aufstieg von Hunderten von
Metern, am Horizont eine blaue Linie zu sehen: das Meer. Mit
auslandischen und fremden M&dels zu sprechen, die lacheln
und gleichzeitig schiichtern sind, doch immer liebenswiirdig
und gastfreundlich.

Der Horizont erweitert sich jeden Tag immer mehr.
Schlieflich will man nicht glauben, dass lediglich jene acht-
zigtausend Quadratkilometer die Heimat waren.

Ich war also Europaer.

S. 212

Ich, fiir meinen Teil, will nicht zurtick. Europa zieht mich noch
an: Das Land, in dem man geboren wurde, die Sprache, in
der man die ersten Worte lallte, zum ersten Mal ausrief, das
ist schon, sich zum ersten Mal bewusst wurde, das ist Liebe!
Doch zuriickkehren? Wird das alles nicht von frischeren,
starkeren Erinnerungen an das Gejagtwerden Uberdeckt?
Wirden nicht beim ersten Gang durch bekannte Stral3en die
Erinnerungen an die teuflischen Instinkte geweckt werden,
die damals erwachten? Soll ich wieder mit jenen zusammen-
leben, die mich erniedrigten, ausplinderten, beraubten und
so viele meiner Lieben ermordeten? Nein. Vielleicht kehre
ich noch einmal zurlick, um mich umzusehen, nicht aber, um
dort zu leben.

Ich sitze am Schreibtisch vor offenen Fenstern, und
meine Blicke fallen auf den groRartigen Pichincha, der
ein Sonnen- und Schattenspiel zur Schau stellt, vielfaltig
strahlende und angenehm schéne Farbténungen zeigt. Es
hat in der Nacht geregnet, und eine diinne Schicht Schnee
bedeckt den erloschenen Krater. Der Himmel ist blau mit
kleinen, treibenden Wolken. Ich bewundere und genielRe das
Panorama. Tief atme ich das Aroma der Willensfreiheit, der
Gastlichkeit, Herzlichkeit und all des Guten ein, das durch
bdse Erinnerungen und Bitterkeit nicht getriibt werden kann.

Manchmal frage ich mich: Endet ein Tag oder fangt ein
Tag an? Und pl6tzlich weil ich es: Es ist ein Ende und ein
Anfang.

Ich war Europaer und werde es nie wieder sein ...



