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Ja, dieses Lächeln gönnen wir uns nach ihrem Weggehen 
– im Schmerz und in der Trauerstille, weil sie, doch einfach 
so, befreit und heiter, aus der Tür gegangen ist, „ohne sich 
umzuwenden“. Die Tür blieb ja offen – dies der uns von ihr 
zugedachte Trost. „Spuren“ hat sie ja genug hinterlassen, 
freilich so „wie die Narben der ersten / Regentropfen / auf 
einem staubigen Feldweg / – ausgelöscht schon / von den 
folgenden / doch bewahrt / von den Wurzeln / der ganz 
alltäglichen Gräser“ (Atem. Stille 1993, S. 59). Wir meinen 
sogar ihre lächelnde, ja schelmische, vielleicht sogar feixen-
de Antwort zu hören. 

Ihr könnt ja, so meint sie, zumindest in meinen Büchern 
nach meinem Leben suchen, was wir verlässlich weiterhin 
vorhaben – haben wir uns doch schon bisher ausgiebig in 
ihren Büchern, in ihren Gedichten, Romanen, Erzählungen 
und in ihrer Reiseprosa, umgesehen und jenseits dessen 
erkundet, was sie selbst uns in ihren offen autobiografischen 
Mitteilungen (z. B. Von Menschen und Büchern. In: SALZ, 
H.  161, Sept.  2015, 64–68) – ich stelle sie mir lächelnd 
vor – an Schnipseln kundtat und was andere aus welchen 
Perspektiven auch immer an ihr entdeckten: engagiert, 
frech, humorvoll, vehement ironisch, spitz, gesellig, fleißig, 
quirlig, genussfähig, wortreich, widerständisch, unkorrum-
pierbar, unprätentiös, vieldeutig, eine linke und protestan-
tisch geprägte Agnostikerin, detailgetreu und sachlich sei sie 
gewesen, so heißt es, was ohne Intelligenz nicht geht – hilf-
reich, empathisch und selbstlos, eben praktizierte Humanität 
– ja, auch naturgemäß geschichtsbewusst. Seit ihrem Mäd-
chen- und Jungefrausein war sie eine Sprachenaffine, auch 
eine Liebhaberin der Malerei (z.  B. indigene und moderne 
Kunst; sie zeichnete und malte auch selber) und eine Viel-
leserin – von Shakespeare, den alten Kirchenliedern, den 
Kindermärchen bis zur literarischen Moderne, die ihr auch 
in ihrer eigenen Lyrik nahe war. „Wir waren eine lesewütige 
Familie“, erzählte sie über ihren Mann, ihre Tochter und 

sich selbst – das Fieber kam nicht von ungefähr, es hatte 
Wurzeln in Kindheit und Jugend, wie man auch in ihrem 
ersten sensationellen Roman Zum Fenster hinaus (1979) 
nachlesen kann, will man breite Teile des Textes auch auf 
die autobiografische Folie hin lesen. Sie war eine Mehrspra-
chige, auch als Übersetzerin, eine Reisebegeisterte, die die 
geografischen und kulturellen Fremden, auch viel Bizarres, 
in Paris, Genua und sonstwo in Europa und in Übersee in 
sich aufsog und die cultural clashes in ihren Berichten und 
Reflexionen festhielt, und – dafür waren/sind ihr sehr viele 
dankbar – eine unablässig tätige Organisatorin und verläss-
liche Stimme, eben hauptsächlich für andere. 

Wer aber versucht, in ihrem kurzen Lebensbericht Von Men-
schen und Büchern nach den lebensbestimmenden Prägun-
gen des Durchlebten zu fragen bzw. hinter den Spiegel der 
von ihr scheu mitgeteilten äußerlichen Fakten zu blicken, 
entdeckt auch eine Frau mit aufrechter Haltung, die weiß, 
was fast lebenslange Krankheit und physischer Schmerz, 
was katastrophale Lebensverluste bedeuten: etwa ange-
sichts des nie kriegsheimgekehrten Vaters und besonders 
angesichts des frühen Todes der eigenen, so überaus krea-
tiven Tochter Christina-Maria (Meta MERZ 1965–1989) – ein 
tief sitzender Schmerz bis zum Ende. Ihnen hat sie in einigen 
ihrer Gedichte, Erzählungen und Romane scheu-lakoni-
sche Anspielungen und besonders bewegende Nachrufe 
gewidmet. Ihren Gedichtband Herz.Landschaft.Licht (2009) 
widmete sie ihrer Tochter: „Noch einmal /die Nabelschnur 
/zerschnitten // Weiß / rinnt mein Blut /am Herzen vorbei /
zurück // Dein halbgeöffnetes Lid / damals / Dein halbge-
schlossenes Lid / jetzt // Dazwischen / hast du gelächelt /
Leuchtend geöffnetes Blau“. 

Sie war eine Frau, die wusste, was es heißt, ohnmächtig 
bescheidene soziale Verhältnisse, Armut und Hunger erfah-
ren zu müssen, die nie vergaß, was Krieg bedeutet, die 

In den Möbeln und Büchern 
könnt ihr mein Leben suchen […] 
Gönnt euch ein Lächeln
nach meinem Tod
Ich lächle mit euch 
(Aus der Tür gehen. In: Von der Zärtlichkeit der Wörter 2020, S. 61)

AUS DER TÜR GEHEN
Über Christine Haidegger (1942–2021)

von Karl Müller 
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wusste, wie sich jugendliche und adoleszente Einsamkeiten, 
soziale Schranken und schwarze Pädagogik (Internatserfah-
rungen) anfühlen, die sich von von Besserwissern (beiderlei 
Geschlechts) nichts über lohnabhängige Hand-und-Kopfar-
beit sagen zu lassen brauchte. Denn auch fremdsprachig 
versierte Ansage- und Auskunftsperson, Tippmamsell und 
Korrekturleserin waren einige ihrer Brotberufe – neben ihrem 
Schreiben. Lesen, Schreiben, Reisen waren ihr geliebten 
Überlebensstrategien – das Tagebuchschreiben, das litera-
rische Konzipieren, die Sauerteige des Poetischen reifen, 
also fremd werden zu lassen, auf dass sie durchsichtig auf 
Nicht-Auto-Bio-Grafisches, also auf etwas Generations-, 
Geschlechts- und Klassenübergreifendes, ja Existenzielles 
werden können. Für sie war es wichtig, schmerzliche und 
schöne Erinnerungen nicht als bloße Erinnerungen abzu-
tun, sondern das kritische Gedächtnis an schweres Leben 
gestern und heute wachzuhalten. Es gibt keinen Gedicht-
band – seit 1976 sind es fünf Sammlungen mit etwa 250 
Gedichten geworden (Entzauberte Gesichte 1976, Atem. 
Stille 1993, Weiße Nächte 2002, Herz.Landschaft.Licht 
2009, Von der Zärtlichkeit der Wörter 2019) –, in dem nicht 
auch die unablässige Faszination der Schönheiten von Erde 
und Natur, oft in enger Verschränkung mit lebensgeschichtli-
chen Momenten poetisch glaubwürdig und bedeutungsreich 
mitgeteilt wird: „Lautlos / schmiegt sich das Gras an dich / 
auf diesem Hügel /Bäche / mäandern im Tal /und über den 
Friedhöfen / erheben sich / trotzrot / die Zwiebeltürme […] // 
Dann spiegelst du dich / in dem Teich – wie als Kind – / Ein 
Sommer voller Libellen“ (Lautlos. In: Von der Zärtlichkeit der 
Wörter 2020, S. 20)

Die äußeren Stationen ihres Lebens kann man allenthalben 
und hier und dort nachlesen. Das braucht man nicht zu 
wiederholen. 

Jedenfalls hat Christine Haidegger auf mindestens 
drei Gebieten Exzellentes geleistet – in ihrer Lyrik, in 
ihren Romanen, (Reise-)Erzählungen, Kurzgeschichten 
und Prosaskizzen sowie als eine der herausragenden 
Persönlichkeiten der literarischen Szene Salzburgs seit 
Mitte der 1970er Jahre, etwa als Mitbegründerin der 
Autor*innen- und Diskussionsgruppe projekt-IL und als 
Herausgeberin der gleichnamigen Zeitschrift zwischen 1975 
und 1980, einer nicht-hierarchischen, zu Beginn familiären 
(Tochter Christina-Maria gestaltete Covers) Plattform für so 
viele damals ganz junge Autoren. Einige von ihnen besitzen 
heute einen renommierten Namen (z. B. Walter Kappacher, 
Ludwig Laher, Walter Müller, Erwin Einzinger); nicht weniger 
als etwa 260 Autorinnen und Autoren publizierten in dieser 
Zeitschrift – weit über den engeren Kreis des Salzburger 
Zirkels (z. B. Gerhard Amanshauser, Max Bläulich, Christian 
Wallner) hinaus, etwa Ilse Aichinger, Italo Calvino, Helmut 
Eisendle, Elfriede Gerstl, Peter Henisch, Peter Handke, 

Zbigniew Herbert, Ursula Krechel, Felix Pollak, Friederike 
Mayröcker, Peter Rosei. Christine Haidegger war das 
Herz/Zentrum dieser durch sie angebahnten Entwicklung 
einer vielfältigen Salzburger Literaturszene – 25  Jahre 
nach dem Krieg, als sich neue, politisch nicht-belastete 
und ästhetisch sich neu erprobende literarische Stimmen 
zunehmend Gehör verschafften. Haideggers Pionierarbeit 
ist nicht hoch genug zu veranschlagen – sie selbst 
machte davon allerdings nie viel Aufhebens. So gewann 
Christine Haidegger als Herausgeberin, aber zugleich 
als Lektorin hohes Ansehen nicht nur in der literarischen 
Community, sodass ihre Stimme beim Versuch, in Salzburg 
ein Literaturhaus zu initiieren, tatsächlich gehört wurde 
und zum Erfolg führte. Dass ihr auch berufspolitische, 
nicht nur ästhetische Probleme ein Anliegen waren, stell-
te sie als engagierte Sprecherin, z.  B. als Obfrau der 
Salzburger Autorengruppe SAG und Salzburger Vertreterin 
der Grazer Autorinnen Autorenversammlung GAV, unter 
Beweis. Solche Leistungen anerkannten sukzessive auch 
die Zeitgenossen in Kultur und Politik und zeichneten sie 
seit Ende der 1970er-Jahre vielfach für ihre unterschied-
lichen Leistungen aus (z.  B. Goldenes Verdienstzeichen 
des Landes Salzburg 2005, Salzburger Lyrikpreis 2005, 
Stadtsiegel der Stadt Salzburg 2012). Sie selbst nahm sol-
che Auszeichnungen „sehr stolz“ entgegen. 

Wie meinte Christine Haidegger zuletzt? „In den Möbeln und 
Büchern könnt ihr mein Leben suchen.“ Jedenfalls in ihren 
Büchern kann man ihr inneres Antlitz sehen – da hat sie 
einfach recht: Als sie 2005 mit dem „Salzburger Lyrikpreis“ 
ausgezeichnet wurde, lautete die Begründung der Jury: 

„Alle Texte Haideggers verstehen es überzeugend, sowohl 
Momentaufnahmen von Jahreszeiten, der Natur und des 
Lebens als auch existenzielle Erfahrungen wie Trauer, 
Einsamkeit, Zeit und Vergänglichkeit in einer nicht-manie-
rierten Sprache wiederzugeben, die sich besonders durch 
ihre scheinbare Einfachheit und behutsame Bildhaftigkeit 
auszeichnet. Haideggers Ton hat nichts Aufgeregtes oder 
gar Auftrumpfendes an sich, im Gegenteil, die Gedichte 
sind leise und dezent, sie wollen keine Weisheiten etwa 
in Form von Sentenzen verkünden, sie haben auch nichts 
Sprachexperimentelles oder -spielerisches im Sinn, 
Haideggers Gedichte sind sensible Beobachtungen und 
Mitteilungen über Innen- und Erfahrungsräume, die in 
knappen, ja lakonischen, nicht-klischierten poetischen 
Formulierungen festgehalten werden und gerade deswegen 
überzeugen und berühren.“ 

Damals hatte sie fünfzehn Gedichte zur Beurteilung vor-
gelegt. Es handelte sich um einen sowohl thematisch als 
auch poetisch exemplarischen Querschnitt ihres lyrischen 
Schaffens seit den 1970er-Jahren. Der Preis würdigte >>>
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also schon damals das vorliegende lyrische Gesamtwerk 
– eine Würdigung, die durch die noch nachfolgenden zwei 
Gedichtbände, Herz.Landschaft.Licht (2009), gewidmet ihrer 
verstorbenen Tochter Meta Merz, und Von der Zärtlichkeit der 
Wörter (2020) auf das Schönste bestätigt wurde. Haidegger 
fand seit 2006 beim Salzburger Otto Müller Verlag Heimstatt, 
nachdem sich der Verlag 2006 bereit erklärt hatte, ihren 
dritten Roman Fremde Mutter in sein Programm zu nehmen, 
und es auch noch gelingen sollte, den 1979 geradezu als 
Sensation wahrgenommenen Erstlingsroman Zum Fenster 
hinaus. Eine Nachkriegskindheit (Rowohlt) neu aufzulegen 
(2016). 

Bereits 1976 hatte der Darmstädter Verlag J. G. Bläschke in 
Zusammenarbeit mit dem Innsbrucker „Turmbund“ eine erste 
Auswahl ihrer Gedichte publiziert: Entzauberte Gesichte war 
der Titel dieser Sammlung – Gedichte ihrer „Jugendsünden“ 
zwischen ihrem 13. und 22.  Lebensjahr, wie sie einmal 
augenzwinkernd meinte. Bereits diese Auswahl zeigte jedoch 
die eigene Klangfarbe der jungen Autorin. Zugleich sind die 
poetischen Orientierungen und Vorbilder spürbar: Georg 
Trakl, Christine Lavant und der frühe Paul Celan. Auch war 
sie in ihren frühen Jahren eine Rilke-Leserin. Schon früh ist 
Haideggers bildhafte Sensibilität für Naturerscheinungen 
und Jahreszeitlichkeiten als Spiegel des Inneren fass-
bar. Naturgemäß umkreist das junge Ich Erfahrungen der 
Sehnsucht nach Angenommensein und Liebe, zeigt aber 
auch schon eine sprachskeptische Haltung, spricht von 
metaphysischer Obdachlosigkeit und Vergänglichkeit, ins-
besondere aber vom Fremdsein und von Einsamkeit. An 
einigen Stellen ist ein schonungslos-realistischer Ton ange-
schlagen – Rettung nirgends?

UNSERE EINSAMKEIT
ist so
: daß wir das zuckende Herz
auf den wehrlosen Handflächen
darbieten könnten
den Vögeln zur Speise

Niemandes Auge
erhöbe sich. 
(Entzauberte Gesichte, 49) 

Das lyrische Wort gegen soziale Kälte

Atem. Stille hieß der zweite Gedichtband, der 1993 in der 
Reihe Lyrik aus Österreich (Verlag G. Grasl) publiziert 
wurde, wo schließlich 2002 – zehn Jahre später – auch der 
Lyrikband Weiße Nächte herauskam. Das Eröffnungsgedicht 
von Atem. Stille ist zugleich eine Art selbstappellatives 
Mottogedicht für Haideggers lyrisches Schaffen: „Tritt ein 

ins Wort / Sieh, / was da war / was da sein wird // An der 
Schwelle / ködre den Lidschlag // Setze den Stein / gegen 
das Nichts // JETZT“ (Atem. Stille, S. 5). Und dazu in dieser 
großartigen Sammlung auch viele bewegende Erinnerungen 
wohl an ihr totes Kind: „Jemand / überwindet / die Trauer // 
Jemand / überschreitet / die Grenze // Jemand belächelt / 
den Tod // Sing weiter / Kind.“ (Atem. Stille, S. 61)

Die Lektüre der Gedichte in den beiden genannten Sammel-
bänden zeigt zugleich eine zunehmend verstärkte Beschäf-
tigung mit sozialen Unterschieden und die Auseinanderset-
zung mit Randexistenzen, alltäglichen Beziehungskatastro-
phen und Verzweiflungen – gemäß der frühen Überzeugung 
für die schriftstellerische Arbeit, dem „Nichts sehen, nichts 
hören und nichts reden“ (Entzauberte Gesichte, S. 9) das 
poetische Wort orientierend, bändigend und bannend ent-
gegenzusetzen. Auch Kindheitserinnerungen prägen die 
Sammlungen sowie die Auseinandersetzung mit einer viru- 
lenten Vergangenheit (z. B. Berlin Wannsee 1980). 

Suche nach sprachlicher Verknappung

Der Umgang mit den Wörtern ist einem langsamen Wandel 
unterworfen. Das Bestreben nach größtmöglicher Verknap-
pung wird spürbar. Auch die zunehmende Bereitschaft, kon-
krete und auf den ersten Blick unscheinbare Gegenständ-
lichkeit unspektakulär auf innere Befindlichkeiten durchsich-
tig zu machen, auch von männlichen Ichs, wird erkennbar. 
Die letzten Gedichte des Bandes Atem. Stille (1993) skizzie-
ren wichtige Motive des Schreibens und Arbeitens: Zeichen 
setzen, so nennt sich etwa ein Text, in dem das Gedicht mit 
einem besonderen steinernen „Findling“ verglichen wird, den 
„der Bauer / fraglos / ausspart beim Pflügen / wie alle vor ihm 
/von Anbeginn an“ (Atem. Stille, S. 60). 

Der Folgeband Weiße Nächte (2002) enthält vermehrt eine 
Reihe von Gedichten, die lyrische Antworten auf die vielen 
Reisen darstellen, die Haidegger seit den 1980er-Jahren in 
den europäischen Süden (z. B. Italien, Provence, Portugal), 
aber insbesondere in die Vereinigten Staaten unternommen 
hat. Die Autorin hält besondere Momente fest, nicht nur ihr 
Befremden – „Du fühlst dich sehr fremd“ (S. 51) –, sondern 
auch ihr Staunen über Alltagsvorkommnisse in einer „westli-
chen“ Kultur im Vergleich mit dem „kalten“ Daheim. 

2009 folgte – neu im Salzburger Otto Müller Verlag – der 
Lyrikband Herz.Landschaft.Licht. Für Meta Merz, 1965 bis 
1989, wohl eine Sammlung ihrer gelungensten Gedichte seit 
den 1970er-Jahren, in denen Haideggers sprachpoetische 
Identität und thematische Fokussierungen sichtbar sind. 
Zum ersten Mal sind einige der den Band abrundenden 
Gedichte explizit eine Hommage an Georg Trakl, aber auch 
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>>>

versteckte Ingeborg-Bachmann-Anspielungen finden sich – 
zwischen Grodek-Entsetzen und Beschwörung der Liebe: 
„Streunende Hunde / am Rande des Schlachtfelds / Der 
Feldscher lehnt blutig / an seinem Zelt. // […] Die Schreie / 
sind leiser geworden / Ein todweißer Mond / hängt über den 
Bäumen / Die Hände des Dichters zittern im Schlaf“ (S. 72) 
und dann: „Warum ich dich liebe / fragst du […] // Wir haben 
denselben / Friedenshimmel / – unglaublich blau – / gesehen 
hinter den Bombern / und hatten rissige Hände im Winter / 
aber fröhlich / kratzten wir Rübenreste / aus Schüsseln. […] 
// Und es gab keine Zeit / in der wir nicht / – du und ich – / 
eins waren / in jeglicher Sprache der Liebe.“ (S. 75f.)

Reise-Reflexionen, Kurz-Prosa und 
Romane 

Haidegger ist ohne ihre mit Begeisterung und Wahrneh-
mungssensibilität seit den 1990er-Jahren verfassten drei 
Bände mit Reise-Erzählungen und Skizzen nicht ausrei-
chend gefasst. Hauptsächlich der amerikanische Alltag ist im 
Fokus – hellsichtige Reflexionen über ihre Reise-Erlebnisse 
zwischen Vertrautheit und Distanz, also eine Art „American 
Sightseeing“, wie es im mittleren Sammelband Cajuns, Cola, 
Cadillac (1997) heißt. Bereits 1993 war der erste dieser 
Bände erschienen: Amerikanische Verwunderung (1993). 
Von einer „tollen Erfahrung“ sprach Haidegger in Erinnerung 
an ihre erste zweimonatige Lesereise und Lesungen an 
Elite-Universitäten in den USA: „Aus den Briefen nach-
hause entstand mein erstes US-Buch Amerikanische 
Verwunderung mit dem Cover von Gerhard Haderer“ (SALZ 
2015, S. 67). Heidi J. Petermichl war Haideggers umsichtige 
Reisebegleiterin – über fast 15 Jahre (bis 2011) waren die 
beiden gemeinsam unterwegs, nicht nur in den USA, sondern 
auch u. a. in Portugal, Malta, Dänemark, Ägypten, Italien, der 
Türkei und in den Niederlanden (vgl. SALZ 2015, S. 34–40). 
2010 erschien schließlich Texas Travels, 2001–2009. 
Reise-Erzählungen: Was ihr der Reisealltag an Schönem, 
Überraschendem, Bizarrem, Kuriosem, Ärgerlichem und 
Abstrusem zutrug: Spinnen, Autopannen, Wüstenregen, 
kuriose Sightseeing-Erlebnisse usf., also erzählerische, oft 
ungemein witzige Verarbeitungen des Erlebten, Gesehenen, 
Gehörten – erzählerische road movies, Lektürelust pur, oft 
auch den clash der Kulturen festhaltend. 

Und schließlich: Da ist natürlich die „Haideggerin“ als 
Romancière und Erzählerin bewegender und oft pointenrei-
cher Geschichten. 

Haideggers Prosa seit 1979 umfasst drei Romane sowie 
zwei Erzählbände: Schöne Landschaft. Eingesammelte 
Prosa (1993) und zuletzt Nach dem Fest (2018; gewidmet 
ihren Familien Kilgus, Overdier und Pausz). 

Es sind insgesamt ca. 40 Prosastücke, die kontinuierlich 
seit den 1970er-Jahren entstanden sind. Ihre „eingesam-
melte Prosa“ in Schöne Landschaft (1993) zeigt an vielen 
Stellen, wie hinter den glatten Oberflächen, den Alltags-
Fassaden und ideologiegetränkten Verblendungen das 
Bedrohliche, das Abgründige, auch potenzielle Gewalt und 
postfaschistische Überzeugungen lauern. Bewegung unter 
der Oberfläche (Mai 1980), so heißt denn auch einer dieser 
Prosatexte. Sie sind wie Schaufenster in die Erlebnisse 
und Schicksale vieler Menschen, wohl auch mit autobio-
grafischen Einsprengseln. Haidegger versteht es, durch 
genau überlegte und abwechslungsreiche Perspektivierung 
– einmal durch die direkte Selbstaussprache einer Person, 
im inneren Monolog oder erlebter Rede, die Nähe zu ihren 
Figuren herzustellen, dann wieder aus der Perspektive einer 
„bloß“ beobachtenden und mitteilenden Erzählinstanz die 
Leser zu packen. Oft sind es Kinder oder ältere Menschen, 
kleine Leute, Mädchen und Frauen, Nicht-Dazugehörige, 
aber auch Lehrer, denen wir begegnen. Meist sind es 
Blitzlichter (1982) auf Lebensstationen – so auch der Titel 
einer der Geschichten – und „Skizzen“, die das graue 
Routine-Leben, die Seelenkälte, Einsamkeit, Kontrolle und 
Ohnmacht als Themen aufgreifen. 

Ihren letzten Erzählband nannte sie Nach dem Fest (2018) 
– die titelgebende Erzählung heißt so. Es ist die Geschichte 
einer bürgerlichen Ehe-Gewöhnlichkeit patriarchalen 
Zuschnitts, eine Geschichte der Kälte, Einsamkeit und 
des Schweigens angesichts verheimlichter Arbeitslosigkeit 
und Krankheit. Oft handelt es sich um soziale Prosa, 
wenn etwa über Heimatlosigkeit, Obdachlosigkeit, psychisch 
und physisch Kranke gesprochen wird oder die beklem-
mende Geschichte eines Bauernkindes und eines kleinen 
Buben erzählt wird – Schicksalsschläge und repressive 
Verhältnisse im Zusammenspiel. Aber auch Satirisches ent-
hält das Bändchen, etwa Der Traum von Salzburg, und noch 
einmal Erinnerungen an Italien- und Ägyptenreisen. 
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Zeitdokument aus weiblicher und 
kindlicher Sicht

Es war Haideggers Debutroman Zum Fenster hinaus. Eine 
Nachkriegskindheit (1979) – inzwischen unter dem Titel Mama 
Dear 2002 von Heidi J. Petermichl ins Englische übersetzt 
und mit einem Nachwort von Renate Welsh versehen –, der 
eine Art Ruhm mit den bekannten Folgen im Literaturbetrieb 
begründete. Ihr Text schaffte es damals, in die Reihe „neue 
frau“ des Rowohlt-Taschenbuch-Verlages aufgenommen zu 
werden. Erstauflage: 30.000. Ihr Text hatte einen Nerv der 
Zeit getroffen – u. a. das Internat thematisierend hauptsäch-
lich als paradigmatischer Ort repressiver Ordnung und Zucht 
sowie demütigender Befindlichkeiten und widerständigen 
Verhaltens. Es handelt sich um Aufzeichnungen eines auf-
merksam registrierenden, schon sehr belesenen, etwa elf-
jährigen Mädchens, die erlebte und erlittene Zeitgeschichte 
in Mikrogeschichten von Krieg und Nachkrieg aufbewahren. 
„Zuerst die Wörter“, die sich in das Gedächtnis eingebrannt 
haben, so lautet der erste Satz des Romans: Oft gehörte 
und verwendete Wörter und Sprach-Floskeln mit ihren 
mit vielen Assoziationen und Konnotationen verbundenen 
Bedeutungsfeldern strukturieren die Erzählsequenzen, die 
auf eine zumindest kindlich imaginierte Katastrophe in 
der angeblich so glücklichen Wiederaufbauzeit zulaufen: 
Papa / vermisst / Luftschutzkeller / Soldat / verboten / 
illegal / Leichenschmaus / Heimarbeiten-Akkordarbeit / 
Hamstern / dumme Fragen / der beruhigt sich schon wieder 
/ pass mir gut aufs Dirndl auf / Krieg verloren haben usf. 
bis hin zu jenem fatalen Gedanken: „Alles wäre einfach 
besser, wenn ich nicht wäre. Ich bin im Grunde nur eine 
Last für Mama. […] Es wird gut sein, nichts mehr denken 
zu müssen. Dieses Leben zu vergessen. […] Sie dürften 
einen nicht so allein lassen. […] Dann steige ich auf das 
Fensterbrett. […] Dann mache ich einen großen Schritt in 
die Luft hinaus.“ Haideggers Erstlingsroman machte damals 
u. a. deswegen Furore, bot doch dieser Text eine bis dahin 
nicht oft übliche weibliche Kindheitsperspektive auf die 
gesellschaftlichen und leistungsfanatischen Verhältnisse, 
die prekären Wertvorstellungen und Probleme einer post-
faschistischen Zeit. Nicht zufällig sollte der Roman zuerst 
Auftragsleben heißen (Renate Langer. Tödliche Ordnung. 
In: SALZ 2015, S. 57) Die erzählerische Verfahrensweise, 
die tagebuchähnliche Ich-Perspektive des Mädchens, ist 
glaubwürdig und lebendig und ist für ein generationsüber-
greifendes Lesepublikum bis heute eine aufschlussreiche 
Lektüre. 

Perspektive der Anderen, Vereinsamten 

Hatte Haidegger mit ihrem Erstlingsroman die weibliche 
Kindheitswahrnehmung im Blick, so rückte sie in dem 1985 

erschienenen und mit dem Romanpreis des ORF ausge-
zeichneten Roman Adam / Adam die Perspektive eines 
frühpensionierten Beamten in den Mittelpunkt und skizziert 
das Psychogramm eines alternden, vereinsamten und ver-
einsamenden Mannes. Die Autorin interessiert sich für die 
psychische Genese und die Bewusstseins- und Gefühlswelt 
eines nach Sinn Suchenden, dem äußerlich nichts abzu-
gehen scheint, eines ersten Mannmenschen, der sich 
seine Reisen und Frauenbekanntschaft leisten kann, um 
Routine und Einsamkeit hinter sich zu lassen, und daran 
scheitert. Da ist einer, der vermeint, das Leben zu versäu-
men, und damit nicht ganz falsch liegt – mit Erinnerungen 
an Kindheit, Studium und Kriegszeit und mit der trostlosen 
Perspektive: „Seine Lebenserwartung beträgt noch wei-
tere zwanzig Jahre.“ Damit erregte sie erneut Erstaunen, 
jetzt aber auch Skepsis, bei einigen sogar Schmähung, 
denn „als Frau dürfte ich nicht über Männer und ihren Sex 
schreiben“, wie sie erzählte: „Ich [aber] wollte etwas über 
soziale Isolation schreiben, die mir dauernd begegnete.“ 
(Christine Haidegger: Bis mir die Gedichte fremd genug 
sind. Gespräch mit Christa Gürtler. In: SALZ 2015, S. 60) 
Es verwundert, dass dieser Roman nie die Grundlage für 
einen Film geworden ist. 

Leise Stimme gegen Krieg und gesell-
schaftliche Brutalität 

Schließlich stellt Haideggers dritter Roman Fremde Mutter 
(2006) die Verdichtung der erzählerischen Anliegen der 
Autorin dar. Haidegger knüpft thematisch, motivisch und 
literarisch besonders an ihren Erstlingsroman an. Der 
Blick wendet sich diesmal zurück in die erste Hälfte 
des 20.  Jahrhunderts in Deutschland und Österreich. 
Erneut ist es ein Mädchenschicksal, das jetzt aber zu 
einem Frauenleben erweitert wird. Elisabeth heißt die sich 
erinnernde und erzählende Protagonistin. In Haideggers 
Roman wird die Welt eines „braven“ und „bescheide-
nen“, auf ihre Weise aber starken, intuitiv hellhörigen und 
praktischen Mädchens, einer jungen, mit dem richtigen 
Herzenskompass ausgestatteten und mit allen möglichen 
Fährnissen des Lebens konfrontierten Frau und schließlich 
Mutter aus einfachen und armen Verhältnissen gestaltet. 
Es handelt sich um ein durchschnittliches, „unheroisches“ 
Frauenleben, das am Ende in Hartheim ausgelöscht wird. 
Erst nach und nach erschließt sich für den Leser/die Leserin, 
dass Elisabeths Erzählung an einen anonym bleibenden, 
jungen, noch nicht völlig ideologisierten Arzt in einem 
NS-Heim für angeblich Geisteskranke und lebenslänglich 
zur „Verwahrung“ Weggeschlossene gerichtet ist. Sie wird 
jetzt wegen ihrer natürlichen Aufmüpfigkeit gegen einen 
Krieg, in dem ihr Mann schon gefallen ist und aus dem sie 
ihren kleinen Sohn Johannes schon wegbringen konnte, auf 
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dass er überleben könne, als geisteskrank abgestempelt. 
Nur selten, sparsam und sachlich hören wir im Roman den 
jungen Arzt nachfragen – nach diesem und jenem Detail, 
nach diesem oder jenem Vorkommnis oder nach bestimm-
ten Umständen aus Elisabeths Leben. Wir hören haupt-
sächlich Elisabeths Stimme, aber auch einige Stimmen aus 
ihrem Umfeld, z. B. jene ihrer Mutter oder auch Ilses, einer 
in eine unglückliche Ehe geschlitterten höheren Tochter. 
Was Elisabeth berichtet, erscheint als etwas „Normales“, 
als etwas Unspektakuläres. Ohne viel Aufhebens wird das 
Beklemmende erinnert. Elisabeth erfährt auch viel Gutes, 
Glück und Angenommensein. Etwas Fatalistisches ist im 
Spiel, was man einfach hinzunehmen habe: Ausgrenzung, 
Enttäuschung, Verluste, Tod und Sterben gehören zum 
Leben. Der Roman ist mehr als ein bloßes „Stimmungsbild“ 
der Ersten Nachkriegs-, der Zwischenkriegs- und Kriegszeit. 
Elisabeths Lebensbericht ist auch ein Beitrag zu einer 
Sozial- und Mentalitätsgeschichte der Zeit: Religiöse 
Haltungen, übliche Erziehungsmethoden, soziale Grenzen 
und Rollenfixierungen, sozial bedingte Ängste, Wünsche, 
Träume und Sehnsüchte werden thematisiert – hauptsäch-
lich in einer ländlichen Welt am Beginn der Technisierung/
Modernisierung. Bemerkenswerte Einblicke gelingen in 
verschiedene Milieus – in die Bauern- und Dorfwelt, in einen 
Pastorenhaushalt oder in herrschaftliches Unternehmertum. 
Dazugehören und Fremdsein bzw. Fremdbleiben ist eine 
wichtige Bedeutungsebene des Romans: Elisabeths Mutter, 
die Vielsprachige und Zugezogene, und Tante Marie, die 
zugeheiratete Französin, sind zwei jener Romanfiguren, 
an denen dies exemplifiziert wird. Besonders bewegende 
Passagen des Romans betreffen den Unfall von Mutter 
Dorothea und deren allmähliches Absterben und Bruder 
Gregors Aufbruch in die Neue Welt – mit einem Psalmenwort 
aus dem Munde der Mutter auf seinem Weg ins Ungewisse. 
Die Welt steht auf dem Kopf – so lernt man. „Den Opfern“, 
insbesondere den zu Geisteskranken gestempelten, ist 
denn auch das Buch gewidmet. Hier erzählt eine Autorin 
in behutsamer Zugeneigtheit zu Elisabeth und ihrer klei-
nen, „unpolitischen“ Welt – meist chronologisch und in 
realistischer Prosa. Der Zorn und die Betroffenheit über 
die Zerstörung dieses einfachen Frauenlebens erreicht die 
Leserschaft. 

Aus dem Arbeitstitel Boden aus Sternen, Himmel und 
Gras wurde schließlich der beeindruckende Lyrikband 
Von der Zärtlichkeit der Wörter (2020). Er ist Haideggers 
letzter Gedichtband – eine Art lyrisches Vermächtnis in 
allen Aspekten, thematisch und verfahrensmäßig: Herrliche 
Naturlyrik, erinnerungsgesättigte Gedichte an Kindheit, 
Krieg und Nachkrieg und die Auseinandersetzung mit den 
Widersprüchen der Gegenwart, der Zusammenprall von 
ökonomistischer Zivilisation und bedrohter Naturschönheit 
hier und dort in den Weltgegenden – aber im Zentrum ste-

hen ihre Gedichte über Sterben und Tod. Dies alles in einer 
meist parataktisch „einfachen“ Bildsprache: „Ein Boden / 
aus Sternen im Winter / Im Sommer / ein Himmel aus Gras 
/ Mein Grab / fügt sich fröhlich darein“ (Von der Zärtlichkeit 
der Wörter 2020, S.   69). Einige dieser Pretiosen würden 
nach neu komponierter Musik verlangen. 

Was wird in ihrem Nachlass aufbewahrt sein? Unpublizierte 
Romane? Übersetzungen aus ihrer Feder? Fragmente ver-
schiedener Genres? Abgebrochene Buchprojekte, unfertige 
Lyriksammlungen, Korrespondenzen und Materialien, die 
neues Licht auf die Entwicklung der Salzburger Litera-
turszene seit den 1970er-Jahren werfen könnten? Wird man 
Christine Haidegger ein Ehrengrab widmen? 

[…] Regen und Tau
sind die letzte Umarmung
für alle vor uns
Geh leise
Tritt zart auf
Spür deinen Herzschlag
Das Knistern
unter dem Moos
Erinnere dich 
wieder und wieder
(Unten ist viel Platz. In: Von der Zärtlichkeit der Wörter 2020, 64)

Gönnt euch ein Lächeln
nach meinem Tod
Ich lächle mit euch
(Aus der Tür gehen. In: Von der Zärtlichkeit der Wörter 2020, 61)
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