
Schade, dass die ritterliche Austragung eines Wortwechsels 
durch einen Kugelwechsel nicht in die „Semana de Tourismo“ 
verlegt werden konnte. Sie wäre viel attraktiver gewesen als 
die Bändigung der ungesattelten Pferde in Prado, für die 
man jetzt einen Peso Entree bezahlt. Zwischen Reitern und 
Rittern ist doch ein wesentlicher Unterschied, Und wenn 
der eine Ritter ein Minister, der andre ein Abgeordneter ist, 
die sich im Parlament unparlamentarische Worte an den 
Kopf geworfen haben, weil sie über die Bekämpfung des 
Viehschmuggels an der brasilianischen Grenze nicht der-
selben Meinung waren, dann ist die gesamte Öffentlichkeit 
daran interessiert, wenn sich die beiden schießen. Wer 
aber kann an einem Werktag zwischen zwölf und ein Uhr 
mittags zum Flugplatz hinausfahren, um einem Duell beizu-
wohnen? Noch dazu einem beinahe heimlichen. Es waren 
wirklich bloß an hundert Menschen dabei, darunter höchste 
Polizeibeamte, Minister, Politiker, mit einem Wort: es war 
ein gesellschaftliches Ereignis, statt ein volkstümliches. Nur 
in den Abendzeitungen erschienen so detaillierte photogra-
phische Aufnahmen und so eingehende Schilderungen des 
ritterlichen Zeremoniells, dass man allgemein das Gefühl 
haben konnte, zwar noch im Mittelalter zu leben, aber in 
einem amüsanten.

Der Beleidigte war der Abgeordnete, der jener Partei angehört, 
die ihre intimsten Anhänger unter den reichen Estanzieros1 
hat. Der Beleidiger ist der Kricgs minister höchst persönlich 

gewesen, dem der Abgeordnete irgendwie vorwarf, er habe 
die Soldaten zu Handlangern der Zollwächter gemacht. Ein 
Wort, das das andere gab, wurde zwar dem Minister von 
dem Vorsitzenden der Parlamentssitzung abgeschnitten, aber 
auch schon das Fragment genügte, um auf der Ehre des 
Abgeordneten einen Fleck zurückzulassen, der nur mit Blut 
abgewaschen werden konnte. „So du kämpfst ritterlich, freut 
dein alter Vater sich“, heißt es in einem Gedicht des Grafen 
Stolberg, und so wählte der Abgeordnete zwei Kartellträger, 
die Überbringer der Herausforderung zum Zweikampf; der 
Minister machte seine Vertreter namhaft und die vier Herren 
beschlossen, dass das Duell mit Pistolen ausgetragen wer-
den sollte. Noch in der Nacht wurde ein unparteiischer Leiter 
des Zweikampfs aus dem Bett geholt, weil ja Duelle meist 
im Morgengrauen ausgetragen zu werden pflegen. Dem 
Unparteiischen, um seine Nachtruhe gebracht, scheint es 
aber vor dem Morgen gegraut zu haben, und so bestimmte er 
die Stunde nach Mittag als die bekömmlichste für Ritter, Tod 
und Teufel.

Der Militärflugplatz ist sicherlich der würdigste Rahmen für 
ein Duell des Kriegsministers. Und umfangreich genug, zwei 
Personen, die auf einander schießen wollen, in so großer 
Entfernung von einander zu stellen, dass sie auch andere 
nicht treffen.

Ein geschlossener Wagen fuhr vor, noch ein geschlossener 

Zwei Löcher in der Luft
von Fred Heller, Montevideo

Abschrift aus dem Argentinischen Tagblatt vom 16.4.1949.

>>>

Den folgenden Artikel [...] schrieb Fred Heller für das „Argentinische Tagblatt“ wenige Stunden vor seinem Tode.

Seite 21



Der literarische Zaunkönig  Nr. 2/2022Dichter & Dichtung

Wagen. Viele geschlossene Wagen. Freund und Feind. 
Jeder kannte jeden. Der Kommandant des Flugplatzes 
begrüßte seinen Vorgesetzten, den Kriegsminister, offiziell, 
man machte Honneurs, Konversation und schließlich ernste 
Miene zum Spiel. Der Unparteiische schritt fünfundzwanzig 
Meter ab, denn so war es von den Kartellträgem verein-
bart, die ihrerseits die fünfundzwanzig Meter abschritten, 
worauf die beiden Gegner, bevor sie einviertelhundert 
Meter von einander entfernt wurden, die Bedingungen des 
Zweikampfes erfuhren. Wenn der Unparteiische „eins“ rief, 
so hieß das ,,Achtung!”, zwischen seinen Rufen „zwei” und 
„drei” durfte geschossen werden. Aber jeder hatte nur einen 
Schuss. Und vor aller Augen lud der Unparteiische unpartei-
isch die Pistolen mit einer einzigen Kugel, überreichte jedem 
der Zweikämpfer eine einzige Pistole, dann wurden sie zwöl-
feinhalb Meter weit von einander weggeführt und mit dem 
Rücken zu einander aufgestellt. Die Pressephotographen 
knipsten dies alles. Von allen Seiten. Denn eine ganze Seite 
wurde in den Abendblättern für den Bericht über das Duell 
freigehalten.

Es waren wirklich schöne Bilder. Das große Flugfeld und die 
kleinen dunklen Punkte; diese Punkte stellen die Gegner 
dar. Sie hielten kein Fernglas in der Hand, nur eine Pistole.

„Eins!” — sie wendeten sich einander zu. „Zwei!” — der 
Abgeordnete schoss zuerst, bald darauf der Minister. „Drei!” 
Jetzt konnte nichts mehr passieren. Und es war auch vorher 
nichts passiert. Beide Gegner hatten bloß ein Loch in die 
Luft geschossen.

Der Unparteiische und die Ärzte (der Abgeordnete hatte 
zwei, der Minister einen mitgebracht) liefen auf die aufrecht 
stehenden, also noch lebenden Zweikämpfer zu und stell-
ten fest, dass sie sich zwar verabredungsgemäß auf dem 
Militärflugplatz, aber sonst nirgends getroffen hatten. Auf die 
Frage, ob sie sich nun versöhnen wollten, sagten sie beide: 
Nein! Damit war der Ritterlichkeit und dem Zeremoniell 
genüge getan, die Zuschauer strömten heran, gratulierten 
den Unverletzten und allen Freunden — noch photogra-
phische Aufnahme, und die geschlossenen Wagen fuhren 
geschlossen ab. — Aus Wirklichkeit werden Romankapitel, 
aus Romankapiteln wird Wirklichkeit. Aber die Wirklichkeit 
hat oft viel bessere, überraschendere Pointen als ein 
Roman.

Als ob die ganze ritterliche Affäre zwischen dem Minister 
und dem Abgeordneten nicht schon in ihrer Tatsächlichkeit 
übertrieben genug erschienen wäre, hat sie auch noch 
nicht vorausgesehene Folgen. Die detaillierte Schilderung 
in Wort und Bild, die in allen Abendblättern erschien, war 
natürlich dazu angetan, romantische Gemüter, die die 
Romane George Onets2 und anderer längst vergessener 

Schriftsteller noch immer nicht gelesen haben, tief zu beein-
drucken. Die schönen Sitten der besten Gesellschaft ahmt 
man gern nach, warum nicht auch ein Duell?

In einem Provinzörtchen, in Santa Lucia, ist jetzt die ganze 
Bevölkerung höchst angenehm aufgeregt über die Affäre 
zwischen einem Almacenero3 und einem Taxibesitzer. Die 
beiden mochten sich schon lange nicht leiden, aber immer-
hin sind sie harmlose Bürger, die sich nicht bei der erst-
besten Gelegenheit erstechen. Doch da lasen sie von dem 
Zweikampf auf dem Militärflugplatz bei Montevideo und 
sahen die schönen Fotos des sensationellen Ereignisses, 
und wahrscheinlich war ganz Santa Lucia von dem Minister 
und dem Abgeordneten begeistert. 

Am meisten begeistert war der Almacenero von Santa Lucia. 
Und als es wieder zu einer heftigen Auseinandersetzung 
mit dem Besitzer des Taxis kam, schickte er dem kurzer-
hand seine Kartellträger. Der Taximetrist ließ sich auch 
nicht spotten, er wählte seinerseits zwei „padrinos“. Und 
nun sitzen die vier Herren aus Santa Lucia mit einem 
Unparteiischen allnächtlich beisammen, um die Bedingungen 
des Zweikampfes zwischen dem Almacenero und dem 
Taxibesitzer festzusetzen.

Was heute in Santa Lucia passiert, kann morgen natür-
lich auch in Tacuarembo und noch mondäneren Städten 
Uruguays geschehen. Geheimnisvolle Duelle, von denen 
jeder weiß, sind suggestiv. Man wird sich demnach hüten 
müssen, mit einem Almacenero oder sonst einem biederen 
Bürger in einen Wortwechsel zu geraten. Sofort wird der Herr 
Straßenkehrer mit dem Herrn Postboten als Überbringer 
einer ritterlichen Forderung erscheinen. Und dabei ist nicht 
auf alle Pistolen ein Verlass. Manche schießt, wohin sie will!  
Nicht nur in die Luft

1  Großgrundbesitzer
2  gemeint ist vermutlich Georges Ohnet
3  Lagerarbeiter
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