Weisheit des Traums, Leichtigkeit und

Fledermausklugheit

Zur Erinnerung an Catarina Carsten und ihr Werk

von Karl Miiller

Im Oktober 2019 ist die gebdrtige Berlinerin Catarina
Carsten, Lyrikerin, Prosaistin und Journalistin, langjahrige
Prasidentin des P.E.N.-Clubs Salzburg und 1. Rauriser
Marktschreiberin (1984) in ihrem hundertsten Lebensjahr
verstorben — Uber lange Jahre hinweg war sie die Grande
Dame der Literatur in Salzburg, zurlickhaltend, vornehm,
groRzligig, menschen- und naturverbunden, sprachsensibel,
von beeindruckender Belesenheit und voll weisem Wissen.
Seit 1964 lebte sie mit ihrem Mann, dem Musikpadagogen
und Komponisten Hermann Regner (1928-2008), und ihrer
Familie in meinem Geburtsort Puch bei Hallein. Seitdem
war sie meine Nachbarin, die ich seit den 1990er-Jahren
fast jede Woche auf einen kurzen Plausch besuchte, nach
dem sie mir oft das eine oder andere ihrer Gedichte — par
coeur — mit auf den Weg gab; und Ihr Mann komponierte
fur ein kammermusikalisches Trio und Quartett, denen ich
angehore, die schonsten Stiicke, die wir urauffiihren durften.
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Das ,Castello”, Carstens Fluchtburg
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Catarina Carsten (1920 — 2019)

Pointierte Pragnanz und minimalistische Verknappung fir
die Thematisierung von Fragen existentieller Bedeutung und
fur die poetische Vermittlung von Lebenserkenntnis und Wel-
terfahrung, auch von religiser, undogmatischer Uberzeu-
gung — das sind die pragenden Kennzei-
chen von Carstens literarischem Werk.
Humor, Ironie, aber auch verzweifelter
Sarkasmus diirfen nicht fehlen. Nicht zu-
fallig war sie eine Bewunderin von Kurt
Tucholsky. Als sie sich im Salzburgischen
ansiedelte, wahlte sie daflir das ,Castel-
lo“ in Puch bei Hallein, ein Haus, das ein
vielgeliebter Ort und zugleich ein bedeut-
sames Zeichen geworden war:

Meine Zuflucht, meine griine Fluchtburg,
angesiedelt auf einem Hligel, auf Fels,
nicht auf Sand gebaut. [...] Ich habe zehn
Jahre nicht gewagt, die Worte zu suchen.
[...] Meine griine Zuflucht, meine griine
Fluchtburg, im groBen Kreis geschwun-
gen, nicht von mir errichtet, nicht von
mir erobert, zugefallen, betreten ohne
Verdienst und gewusst: hier. Aufgehoben
und gesichert wie der Verfolgte im
Bannkreis des Altars fiir Ewigkeiten,
Stunden, Augenblicke.

(Herr Charon, 1977)



Damals

Damals standen die Uhren still,
die Sonne verschwendete Zeit.

Der Wald brach aus
und flllte die Nachte mit Atem.

Wir waren aul3er uns
und umarmten die Sterne,

betteten uns auf Zyklamen,
lebten wie Gotter

und wussten es nicht.

Die Gedichte sind entnommen dem Buch:
Catarina Carsten Nicht zu den Siegern*.
Wien: Edition Doppelpunkt 1994

Etwa 700 Gedichte, viele noch unpubliziert im Nachlass,
stammen aus ihrer Feder. Deren gemeinsames poeto-
logisches Fundament, das vorsichtig-sensible Verhaltnis
zum Wort hat die Autorin — in Abwandlung bekannter
Uberlegungen lise Aichingers — schon sehr friih, zu Beginn
ihrer lyrischen Spracharbeit, folgendermafen formuliert:

Nichts ist leichter, als einem Wort zu misstrauen. Nichts
ist leichter, als (ber einem Wort verriickt zu werden. [...]
Aber mit Misstrauen ist nichts getan. Mit Vertrauen alles.
[...] Man muss mit Vor-Sicht an die Worte herangehen.
Wie man Eis im Mérz betritt.

(Vor-Wort, 1977)

Catarina Carsten hatte sich ein ausgepragtes Verhaltnis
zum Schoénen und Erhabenen in all seinen Facetten in
Gesellschaft, Natur und Kunst erworben und zugleich
— zuerst als Nachkriegskind in den 1920er-Jahren und
schlief3lich als junge Frau mitten im Nazi-Berlin des Zweiten
Weltkriegs — ein feines Sensorium fiir Bedrohungen, den
Schrecken, die Gefahren und das Katastrophale angeeig-
net und dennoch — geborgen in ihrer unerschutterlichen
Glaubigkeit — Hoffnung und Zuversicht nicht verloren. In
zahlreichen Prosasticken und Gedichten werden immer
wieder Anlasse sichtbar, sich mit diesen Themen auseinan-
derzusetzen oder, wie es poetisch heil’t: ,Auf schwanken-
der Sehnsuchtsfahrte / erstarrter Sicherheit fern, / irrt der
Jahrtausendfremde / zwischen Rose, Chimére und Stern.”
(Im Labyrinth der tausend Wirklichkeiten, 1999). Da war
Carsten schon 80 Jahre alt. Ihren Gedichtband Zwischen
Rose, Chimére und Stern (1996) eroffnet sie im Zyklus
,Orte”“ mit dem Gedicht Leeres Haus, sinnbildlich fiir das zu
bewaltigende Leben, auf dass dieses in geduldiger Arbeit
zu einem bewohnbaren gemacht werde, versehen mit der
beschworenden Geste: ,Es wird gut sein hier.” Dies war

Ausdruck ihrer unverriickbaren Haltung — ein Trotzdem.
Die geschnitzte Friedenstaube Uber dem Eingang ihres
Castellos stellte das verbindliche Orientierungszeichen dar.
Ein wichtiges Element ihres Selbstverstandnisses war es
auch, dass sie viele ihrer Rezitationen mit der Erzahlung
Der GroR3vater, die GroBmutter und Hans einzuleiten pflegte,
die schmerzliche Erinnerung an den sinnlosen ,Heldentod®
des achtzehnjahrigen Hans und an das Madchen Johanna,
die von der GroBmutter Hans genannt wird, als Biirgin eines
Lebens in Frieden.

(Wenn es am schénsten ist, 1995)

Viele Geschichten und Gedichte der Catarina Carsten sind ein
unverkrampftes memento mori. Sie sind zutiefst vertraut mit
den allzeit vorhandenen Gefahrdungen und Verdunkelungen
des Lebens, aber auch in ebenso intensivem MaRe mit
dem Wissen um die Krafte des Uberwindenden Glaubens,
der Liebe und der Hoffnung, die Rettung und Sicherheit
verheifden. Catarina Carstens Dichtung will auch Trost ver-
mitteln, der ihrer nicht doktrinaren Religiositat entspringt und
unabléssig aus dem Bilderschatz der Bibel schépft. Uber
ihr Selbstverstéandnis als dem Wort Verpflichtete hat sie
geschrieben:

Auf die Frage nach meinem Beruf hab’ ich von jeher
geantwortet: Schreiber. Befremden. Friiher war ich noch
héflicher als heute, habe hinzugefiigt: Journalist. Oder
Schriftsteller, was im ersten Fall méaBiges, im zweiten
unméBiges Interesse hervorrief. Seit ein paar Jahren
beschrédnke ich meine Auskunft auf Schreiber. Kiirzer
kann eine Wahrheit nicht lauten.

(Vorspiel, Rauris 1984. In: Das Tal vor meinem Fenster,
1987)

Catarina Carsten stammte aus einer katholisch-protestanti-
schen Birgerfamilie — Buchhandler, Pfarrer, Lehrer waren die
Berufe der Vorfahren. Der Vater war Bankdirektor, die Mutter
Hausfrau. Ihnen widmet die Autorin eine ihrer bewegendsten
poetischen Traum- und Sehnsuchts-Reisen, zuletzt in dem
autobiografischen Skizzenbuch Hungermusik (1997): Die
Ich-Erzahlerin bricht gemeinsam mit dem Madchen Barbara
auf, um nochmals ihre geliebten Eltern zu treffen:

Meine Toten sind sehr lebendig. Auch die Eltern. [...] Die
Eltern sind noch nicht da. Sicher haben sie einen weiten
Weg. Ich will noch warten. [...] Die Eltern kamen nicht.
Niemand sprach von ihnen [...] [...] ,Sie kommen nie
mehr, nicht wahr?*“ [sagt Barbara] ,Nein®, sagte ich, ,nie
mehr. Nicht einmal im Traum.“ Vorbei an den gewilderten
Gaérten, in denen nichts bliihte. Aber ich wusste, dass
hier frither einmal Glyzinien, Goldregen und Rotdorn
gebliiht hatten.

(Hungermusik, 1997)



Frih findet Catarina Carsten zum Schreiben, vorerst aber
hauptsachlich als Journalistin, die u. a. fur den Berliner
Lokalanzeiger arbeitet. 1945 kommt sie aus der zerbombten
Hauptstadt in den siiddeutschen Raum, in den Allgdu, wo
sie bis Mitte der 1960er Jahre lebt und hauptsachlich fiir die
Augsburger Allgemeine (zwischen 1947 und 1958) arbeitet,
aber auch ihre erzéhlerische Begabung in Beitragen fiir das
Zeitungs-Feuilleton verwirklichen kann. Ein Band Legenden
erscheint in diesen frihen Jahren um 1950. Mehrere Prosa-
Blcher, die bei Herder in Wien/Freiburg erst seit 1980
publiziert werden, enthalten viele dieser friilhen Arbeiten —
humorvoll-heitere, unbeschwerte und leicht lesbare Prosa,
so sagt Carsten heute darlber, eben ,Alltag mit fliegender
Feder notiert, wie der sprechende Untertitel einer dieser
Sammlungen lautet (Was eine Frau im Friihling trdumt,
1980). Carstens Erinnerungen aus ihrer Hungermusik (1997)
wissen freilich auch Beklemmendes aus dem Leben einer
Frau zu berichten, die, eingespannt zwischen den anschei-
nend unzerstérbaren Mechanismen des weiblichen Alltags
und des Journalistinnenberufes sowie dem unaufhebbaren
Bediirfnis nach poetischem und kiinstlerischem Ausdruck,
fast zu zerbrechen droht. An vielen Stellen und in zahlreichen
Anspielungen beschwort Carsten aber zugleich, sowohl in
ihrer Prosa als auch in ihren Gedichten, jene lebenserhal-
tende Kraft, die Erschopfung und Todeszugeneigtheit zu
bannen versteht. Der Leitsatz daflr steht in ihrer Erzahlung
Das gréf3te Kompliment, in der es der Kantor ist, der dem
jungen Madchen die knappste, zugeneigteste imperativische
Lebens-Lehre erteilt:

.,Leben Sie, zum Teufel nochmal, leben Sie! [...] Und —
auf die Gefahr hin, dass ich mich wiederhole — leben Sie!
[...] Merken Sie sich das.“ Ich merkte es mir.

(Wenn es am schénsten ist, 1995)

Nachdem sie mit ihren drei Kindern und ihrem Mann,
der an das Orff-Institut des Mozarteums berufen worden
war, Ubersiedelt war, setzte sie vorerst ihre journalistische
Arbeit fort. lhr Hauptinteresse galt politischen Verbrechen
und dem Psychodrama einer Betroffenen in der Zeit des
Kalten Krieges (Der Fall Ottillinger. Eine Frau im Netz poli-
tischer Intrigen, 1983) sowie Schicksalen am Rande der
Gesellschaft — also in Not Geratenen und in psychischer
Bedrangnis lebenden Menschen — unter dem warnenden
und zugleich wissenden Oscar-Wilde-Motto: ,Wer unter die
Oberflache dringt, tut dies auf eigene Gefahr. Ausdruck
dieses Engagements sind mehrere gut recherchierte
und unsentimental geschriebene Blcher mit den Titeln
Psychisch krank. Bericht einer Journalistin aus einer offe-
nen Nervenklinik (1976) oder Wie Thomas ein zweites Mal
sprechen lernte. Dr. Martin F. Schwartz und seine Arbeit mit
Stotterern (1985). lhre Lebendigkeit ist Carstens empathi-
schem Blick in die Innenwelt von Betroffenen geschuldet und

Gewissheit

Die Jahre kommen und gehen.
Wir gehen mit.

Wir staunen tber ein Himmelblau,
Uber die Rosen im Schnee.

An den Abenden

sind wir gluicklich,

unsere Lebensgemeinschaft,
unsere Todesgemeinschaft

mit Musik zu besiegeln.

Was bleibet aber -

wir wissen es nicht.

Wir staunen, dass wir nichts wissen
und unseres Bleibens

SO gewiss sind.

schopft aus dem Wissensschatz der Weltliteratur und der
Philosophie. ,Die Schicksale kann man nicht erfinden. Die
Wirklichkeit Ubertrifft jede Fantasie.“ (Morgen mache ich das
Jiingste Gericht, 1975)

Carsten war bereits 55 Jahre alt, als ihr erster Lyrikband
Morgen mache ich das Jiingste Gericht (1975) als das
Ergebnis traumatisch zu nennender Erfahrungen mit psy-
chisch Kranken und dem ,Fremden® erschien. Aber seit-
dem brach es aus ihr geradezu heraus: Gedicht- und
Erzahlbande sowie Autobiographisches (z. B. Hungermusik.
Ein autobiographisches Skizzenbuch ohne Ende, 1997; Auf
Nimmerwiedersehen. Berliner Kellernotizen aus den Jahren
1943-1945, 2001; Gliick und Glas. Lebendige Erinnerung,
2004) wechselten sich kontinuierlich ab — bis zu ihrem
90. Lebensjahr sollten es zwdlf Publikationen werden —
dann lieRen die Krafte nach, obwohl ihr, wie sie mehrfach
versicherte, die Verse im Tagtraum unentwegt zuflogen:
+Wollen Sie den Vers der gestrigen Nacht héren?“ — Par-
coeur-Rezitiertes war immer ein Geschenk, das ich auf
meinen Weg mitnehmen konnte. Ihren letzten Gedichtband
widmete sie 2010 — als 90-Jahrige — ihrem verstorbenen
Mann: Es sind herzzerreiflende, poetisch herausragende
Liebesgedichte: Dass nichts verloren ist. Eine Liebe. — ,An
jedem Abend / Musik: / Bartok, Mozart und Bach — / immer
das letzte Mal ...".

Was waren die Koordinaten und Quellen von Catarina
Carstens poetischer Existenz und Identitat? ,Auf schwan-
kender Sehnsuchtsfahrte®, ,Jahrtausendfremde®, ,Erstarrter
Sicherheit fern* — so lauten einige bedeutungsvolle
Wegweiser zu ihrer Welt, angereichert von ihren weitge-
spannten philosophischen, theologischen und literarischen
Lektiren. Liebeserfahrung, die Faszination des Schénen,



die Erfahrung von Hoffnung, wenn auch oft einer verzwei-
felten, die Erfahrung von Zeit, Dauer und Verganglichkeit,
Abgriindiges und Erschreckendes — Chimare —, das sind
die poetisch formulierten und bestimmenden Konstituenten
ihres Geflihls- und Bewusstseinsraums: ,Im Labyrinth / der
tausend Wirklichkeiten / nlitzt kein Scharfsinn; / nur Weisheit
des Traums, / Leichtigkeit / und Fledermausklugheit.“ (1999)
Die intensive Ndhe zum Tod als dem selbstversténdlichen
Wegbegleiter des Lebens ist substantieller Bestandteil ihres
Werkes: Die Jedermann-Geschichte vom Herrn Charon
(1977), der sich als freundlich-geduldiger, nebenan woh-
nender und immer bereiter mythischer Fahrmann tber den
Styx in die Totenwelt entpuppt, ist ein deutlicher Fingerzeig.
Die einfach scheinende Erzahlung ist eine parabelhaf-
te Lebensreise, zwischen Wachsein und Traum angesie-
delt. Am Ende lachelt Charon lber den endlich gliicklich
Angekommenen. An anderer Stelle steht die Frage: ,Warum
legst du die Ruder ein, / Fahrmann, / warum ziehst du
das Boot an Land?“ (Zwischen Rose, Chimére und Stern,
1996)

Catarina Carsten wusste auch um das geschwister-
liche Hand-in-Hand von Melancholie und Euphorie
(z. B. ,Sommerschlu8verkauf’. Meine Hoffnung hat
Niederlagen,1988) als polare, dialektisch natirliche
Ausdrucksformen des Lebens, geborgen letztlich aber
im ,alten Gesetz“, dem ,blihenden Rund schitzender
Ordnung®, wie es in einem ihrer der Erinnerung an Martin
Buber geschuldeten Gedichte heil3t. (Nicht zu den Siegern,
1994) Senecas Aphorismus von der Kunst des lebenslan-
gen Leben- und Sterbenlernens steht nicht nur als Motto
Uber einem Kapitel eines ihrer Gedichtbande, sondern
auch in einer ihrer Erzahlungen. Carsten weil um die
vielfaltigen ,Schrecken der Holle*, wozu ein Tag reich-
lich genug Zeit biete (nach Ludwig Wittgenstein) — sie
kennt deren Erscheinungsformen und weill sie in vie-
lem wiederzuerkennen, genauso wie sie die Zeichen des
Lebendigen beschwdrt und um jene inneren und kosmi-
schen Krafte weil3, die ein geglicktes Leben ermdglichen.
Ein ganzes Kapitel widmet sie in ihrem Gedichtband Nicht
zu den Siegern (1994) den vielfaltigen Schrecken des
Tages, aber es ware nicht Carsten, wiirden nicht dem
Leidenden, Trauernden, Verzweifelten, dem ,Verpuppten®,
Lusammengeschlagenen®, Todgeweihten, Einsamen, dem
Gewissensgepeinigten und auf vielfaltige Weise Gefolterten
Genesung und Erlésung zugesprochen: ,Wer mochte leben
ohne den Trost der Baume?“ (Glnter Eich)

Carstens besondere Zuneigung galt Kindern — sie wuss-
te in ihre Seelen zu schauen: Das Beste von der Welt.
Kindergeschichten fiir Erwachsene (1998) ist dafirr ein
beredtes Zeugnis. Kinder-Weisheitsmund — dem alltag-
lichen Leben abgelauscht, aufgezeichnet, erinnert und

mitgeteilt in einer Sammlung von fast 70 Geschichten und
Anekdoten. Erzahlerische Petitessen mit Tiefgang sind
das — zum Nachdenken und Erschrecken, zum Lachen
und Schmunzeln. Ihrem Buch hat sie ein Motto mit dem
.kKindlichen“ Titel ,Hopsa“ vorangestellt: Von tempelhiipfen-
den Kindern ist da die Rede, die das Stralenpflaster mit
Kreidestrichen in ,la vie“- und ,la mort“-Felder eingeteilt
haben und diese ,geschickt zwischen Leben und Tod*
durchhupfen. ,Seit jeher scheinen die Kinder zu wissen, was
auf dem Spiel steht®, lautet der lakonische Kommentar der
Autorin. Es ist ihr ureigenstes Thema. Narren und Kinder, so
heil’t es ja, lehren uns die Wahrheit, dass das Grole klein
und das Kleine grof sein kann, das Harmlose gefahrlich und
das Bedrohliche starkend.

Ihre ganz besondere Aufmerksamkeit gehdrte dem nicht-ver-
brauchten Wort: ,Das Wort ist ausgewandert in die Wiiste.
Was es zurlckgelassen hat, ist Schrei und Schweigen. Wer
beides nicht ertragt, der muss ihm nachgehn, bis er verdurs-
tet oder Wasser findet”, so sagt sie in einem ihrer Gedichte.
Dementsprechend sind Gedichte fiir sie Orientierungs-
Kompasse in der komplexen Wirklichkeit (nach Gunter
Eich), sie sind ,zur Ruhe gekommene Unruhe“ (nach Reiner
Kunze), gefasst in eine Form, die das Ergebnis muhevoller
Spracharbeit ist, oft aber auch ein ihr zugefallenes Glick
eines goldenen Wortes, dessen ,Boden [ausgetreten ist]
von jahrhundertelanger Benltzung.” (Meine Hoffnung hat
Niederlagen,1988). Carsten hatte ein sehr behutsames,
vielleicht sogar asketisches Verhaltnis zur Sprache — gerade
wegen ihrer Uberzeugung, dass ,das, was uns ,zu sagen
bleibt [...]/ unter dem Himmel / noch immer ein Rest* sei und
aus Liebe gesprochen werden misse, obwohl uns ,fir das
Schoénste und Schrecklichste / [...] der Engel / die Lippen
versiegelt“ habe. (Nicht zu den Siegern, 1994)

Etwa 30 Jahre lang durfte ich Catarina Carsten als meine
Nachbarin erleben. Wer meinte, hier hatte eine einsam
in ihrer Subjektivitdt verwobene und vom Getriebe der
Welt und des Lebens abgeschnittene Kiinstlerin und
Intellektuelle gelebt, irrt. 1995 bat man sie, anlasslich einer
sogenannten Jungburgerfeier die Festrede zu halten. Sie
gab ihr den programmatischen Titel Leben Sie aufmerk-
sam! Carsten appellierte damals an das Gerechtigkeits-
und Verantwortungsgefiihl, an Zivilcourage und lobte die
Freude des Erkenntnisgewinns, sprach fur die Pflege des
Schénheitssinns und nicht zuletzt fir eine Kultur geduldiger
Friedensbereitschaft — ,gegen die Infamien des Lebens".
Unwidersprochen blieben Carstens Aussagen damals nicht
— das war zu erwarten gewesen. Wer aber verstehen wollte,
verstand.

Zu einem reichen und sinneffiillten Leben gehért noch
etwas Entscheidendes, das viele Menschen als (iber-
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fliissig bezeichnen. Ich meine Biicher, ich meine Musik,
Theater, das, was man die schénen Kiinste nennt. [...]
Das alles ist kein Luxus, wie manche meinen. Es ist
lebens-notwendig. Es macht uns reicher.

In ihren letzten Lebensjahrzehnten fand sie geistige Heimat
und Geborgenheit im Benediktiner-Europakloster Gut Aich in
St. Gilgen. Dort fand sie auch ihre letzte Ruhestatte.

Karl Mdller, geb. 1950 in Puch bei Hallein; Studium der
Germanistik und Anglistik, Lehrbefugnis fur Neuere deutsche
Literatur und Fachbereichsleiter Germanistik der Universitat
Salzburg (2007-2011). Gastdozenturen in Debrecen,
Lemberg, Amsterdam und Leiden; Publikationen zur &ster-
reichischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, zur
Geschichte der Literaturwissenschaft und zur Literaturpolitik.
Mitglied des Zentrums fir Judische Kulturgeschichte an
der Universitat Salzburg (seit 2004); Vorsitzender der
Theodor Kramer Gesellschaft (Wien, 1996-2021) und
des Literaturhauses Salzburg (1997-2010); Vorsitzender
des ,Salzburger Musikvereins. Dialoge zwischen Klassik,
Moderne und Volksmusik®, Leiter des Online-Projekts
,Osterreichische Schriftsteller und Schriftstellerinnen des
Exils seit 1933“.

Preis des Fonds der Landeshauptstadt Salzburg zur
Férderung von Kunst, Wissenschaft und Literatur (1998),
Grof3es Verdienstzeichen des Landes Salzburg (2010).

Liebe

Auf allen Meere daheim
der hellen und dunklen Verzweiflung,

immer im Unterwegs
zum einzigen Meer, das tragt:

Anker geworfen im Wunder,
Fuld gefasst im Vertraun.
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Dichter & Dichtung

... wo einst die Fluchtburg stand

Eine Ergédnzung des Autors:

Inzwischen wurde das Haus auf dem Pucher Felsen von
den Erben an einen prominenten Geschaftsmann verkauft.
Dieser lie® nun den Felsen wegsprengen, um sein Anwesen
zu errichten. Ein weiterer Beitrag zu einem Salzburger
Schwarzbuch?

Zum ersten Mal

_Jetzt stlirzt der Friihling uns wieder
in den Abgrund aus Veilchenblau,

schlégt uns mit der Atemlosigkeit
des eigenen Herzschlags,

_rei[&_t uns empor
in die Verlockung des Seidelbasts,

hélt uns den Spiegel hin
in den Augen des Du,

zum tausendundeinen,
zum ersten Mal.




