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Die schönsten Geschichten schreibt 
das Leben
Ein Porträt des Kärntner Autors Hans Müller 

von Werner Müller 

Hans Müller, der „Herr von Burgstall“, mit dem Schreiber 
dieser Zeilen nicht verwandt, Autor zahlreicher Bücher und 
mehrfacher Preisträger, geboren 1945 in Rennweg am 
Katschberg, hat einen besonderen Geburtstag: Der 23. April 
ist seit vielen Jahren auch der internationale Tag des Buches. 
Wenn auch ein Zufall, ist dies zugleich ein sehr schönes und 
passendes Geschenk für einen, dem das Schreiben und 
Lesen, das Buch, der Dialog zwischen Erzähler und Zuhörer, 
schon immer unendlich wichtig waren und zum Leben ein-
fach dazugehören, wie Essen und Schlafen, wie Singen 
und Träumen. Er hat das Image eines „Abenteuerlustigen“, 
in Wirklichkeit hat er so viele wertvolle ernste Seiten, dass 
man aus dem Staunen nicht herauskommt. Auch so ein Satz 
könnte von ihm sein: Wenn die Philosophen keine Antwort 
mehr haben, frag die Kinder … Genug des Lobes, fangen 
wir weiter vorne an.

Eines gleich zu Beginn: Der beliebte Autor ist so bescheiden, 
dass er nicht will, dass man viel von ihm redet. Trotzdem – 
es gibt ein Zitat von ihm, das lautet: Wer von sich sagt, er 
ist nicht eitel, ist es doppelt! Ich sage: Hans, Johann oder 
– wie er sich auch nennt – Jean (ja, er spielt so gerne: auch 
mit seinen Namen!), du darfst es sein, denn deine zahl-
reichen Leserinnen und Leser sind doppelt stolz auf dich. 
Aber „doppelt“, auch das stimmt nicht ganz: In Wirklichkeit 
ist er ein Multi-Talent, wie man es selten findet. Man kennt 

ihn zum Beispiel als Teilnehmer mehrerer internationaler 
Expeditionen. Es ist nicht übertrieben, wenn man sagt: Er ist 
auch ein klassischer Weltenbummler wie kaum ein zweiter, 
ein paar geografische Eckdaten machen das sehr schnell 
deutlich: Er war am Nordpol, am Südpol, in China, in Japan, 
in Peru und Thailand, ja auch in Nord- und Südafrika, und 
sehr oft in Grönland, das fast zu seiner zweiten Heimat 
wurde, als er dort viele Jahre als Skilehrer für Jugendliche 
und Kinder und als Sportpädagoge äußerst wertvolle Arbeit 
leistete. Zum Glück hat er sehr vieles davon schriftlich – und 
auch in vielen schönen Bildern – bleibend festgehalten. 

Was fehlt noch, könnte man fragen? – Vielleicht ein Abstecher 
zum Mond. Recht nahe ist er ihm schon bisher gekommen, 
indem er auch einige der höchsten Berge der Welt bestie-
gen hat (alleine oder in geführten Expeditionen). An ein 
ganz außergewöhnliches Ereignis sei hier erinnert: Hans 
Müller war unterwegs auf einen der schönsten Gipfel der 
Welt: in Peru, auf den Alpamayo (5.947m); es wurde aber 
eine Wanderung mit erschreckenden, lebensbedrohlichen 
Begleitumständen, die förmlich am Beginn seines „zweiten 
Lebens“ standen. Seinem Traum-Ziel schon sehr nahe, 
konnte er es dennoch nicht erreichen. Starke Schmerzen und 
anschließend eine längere Bewusstlosigkeit (nicht weit unter 
dem Gipfel) zwangen ihn zum Abbruch und zur Umkehr; 
dass er diese Reise überhaupt überlebte, hat er einem tollen 
Bergkameraden, einem Arzt, zu verdanken. Trotzdem blie-
ben dem Hans Müller die Berge seine eigentliche Heimat – 
in seinem bemerkenswerten Lyrikband Koma (Heyn, 1988; 
im Anschluss an diesen Beitrag ist ein kleiner Auszug abge-
druckt) ist es bezeugt: „Berge sind für mich Kathedralen der 
Träume und Tempel des Gefühls.“ Ja, sie sind es im Laufe 
der Zeit mehr denn je geworden, nach diesen einschnei-
denden Erlebnissen. Sie haben auch sein Bewusstsein der 
unendlichen Dankbarkeit bis heute geprägt: „Noch heute 
empfinde ich die Wellen der Hilfsbereitschaft rund um 
den Erdball als positivste menschliche Erfahrung.“ An der 
Schwelle seines zweiten Lebens fand er zutiefst berührende 
Worte. Nur mit größter Beharrlichkeit und Ausdauer und 
Liebe zum Tun können einen diese „Leistungen“ – mit all 
ihren Begleiterscheinungen – auch bleibend verzaubern und 
verwandeln. Und dazu sagt er schonungslos selbstkritisch: 

Hans Müller, 
Schriftsteller und 
Weltenbummler
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Bergsteiger sind Spielernaturen,
und etwas Süchtiges,
Krankhaftes ist sicher dabei.
Sie setzten etwas ein, 
das ihnen gar nicht gehört,
und nichts ist trügerischer,
als an sich selber zu glauben.
Ich glaube an alles andere,
nur nicht an mich.
 
Und dazu weiter: „Gerade der Extremsportler, der hoch hin-
auswill, darf den Boden unter sich nie verlieren!“ Inzwischen 
weiß er es auch und ergänzt: „Wandern muss man langsam.“ 
Und das gilt auch für das Schreiben und Lesen – wenn es in 
die Tiefe gehen soll. 

Zurück also zu seinem literarischen Schaffen, das mit all 
dem hier Beschriebenen im engsten Zusammenhang steht: 
Neben Lyrik und Prosa zu verschiedensten Themen in gro-
ßen und kleinen Formen, in authentischer Mundart, aber auch 
Poetisches in feinsinniger Hochsprache (episch und drama-
tisch) findet man – stilistisch sehr oft kombiniert – in seinem 
vielfältigen literarischen Schaffen; es sind auch bleibende 
Dokumente von prägenden Begegnungen; Begegnungen 
mit Menschen, mit der Natur und mit sich selbst. Seine Leser 
werden immer mit hineingenommen in ein intensiv erlebtes 
und oft zugleich auch fiktionales, ja verträumtes Geschehen, 
mit dem ehrenwerten Ziel, den menschlichen, ja auch über-
menschlichen Wahrheiten möglichst nahe zu kommen. Und 
doch bleibt es dabei: Die schönsten Geschichten schreibt 
das Leben. 

Zum Schreiben zieht sich Hans Müller immer sehr gerne 
zurück in die Einsamkeit seines geliebten Burgstalls – hoch 
über Winklern im Mölltal in Kärnten; dort befindet sich ein 
altes Steinhaus mit einem fünfstöckigen Holzturm. Es ist 
seine „Burg“, die er über alles liebt und wo auch seine meis-
ten kleinen und großen Werke – in größter Abgeschiedenheit 
und Stille – entstanden sind und neue noch immer zum 
Leben erweckt werden. Sein Bücherberg ist – zur Freude 
seiner vielen Leserinnen und Leser – seit Kurzem auf 
30  Publikationen angewachsen, darunter als Co-Autor von 
drei Bildbänden bekannter Fotografen. 

Als dreifacher (!) Jugendbuchpreisträger und Empfänger 
des Förderungspreises des Landes Kärnten 1976 war der 
Autor schon sehr früh erfolgreich. Später hat der beliebte 
Lehrer und Schulleiter, unter anderem in der Einschicht auf 
rund 1.500 Metern in der sogenannten „Asten“, der höchst-
gelegenen Schule Kärntens im Gebiet der Hohen Tauern, in 
der Nähe des Großglockners, auch diese bemerkenswerte 
Zeit literarisch bleibend eingefangen. Immer waren es diese 

beiden Welten „Fantasie und Alltag“, die der Autor stilistisch 
vielfach eng miteinander verwob und denen er in seinem 
unermüdlichen Ringen nach Form und Inhalt allen Seins – 
bis hin zum demütigen und dankbaren Schweigen – eine 
unverwechselbare Gestalt gab. Hans Müller merkt in seinem 
bereits genannten, in Peru entstandenen Gedichtband Koma 
vielsagend an: „Zum Bergsteigen [ich ergänze: auch zum 
Leben] braucht man zuletzt erst die Füße, denn alles, was 
das Erleben ausmacht, geschieht weit über dem Boden.“ 
Als langjähriger Bergläufer, einer Disziplin, in der er es auch 
zum mehrfachen österreichischen Meister brachte, weiß er, 
wovon er redet. 

Auch als Alleinreisender ist Hans Müller in der Welt weit 
herumgekommen: Sehr früh schon zog es ihn nach Paris, 
wo er 1968 als junger Mensch viele Monate mit Clochards 
im wahrsten Sinne des Wortes unter der Brücke lebte; dar-
aus ist einer der schönsten Romane über Paris entstanden: 
das Buch Nicole (Heyn, 1983), das auch Peter Handke sehr 
gefiel, wie dieser dem Autor selbst schrieb.

Auch viele ausgezeichnete „Gschichtln“ in uriger 
Oberkärntner Mundart sind dem Autor hervorragend 
gelungen, u.  a. findet man diese, umrahmt mit inzwi-
schen fast historischen Schwarz-Weiß-Bildern, im noch 
lieferbaren Band Und wia geahts da sunst? (Heyn, 
1993). Immer begleitet von gesunder Selbstkritik als ewig 
Lernender, wenn er lächelnd sagt: „nobelpreisverdächtig 
– / wird das nie, / nur leichte Fastfoodkost / der Poesie.“  
Und er sagt so schön auch: „Andre mögen / Verse schlichten, 
/ ich träum / am Burgstall (und in Grönland) / in Gedichten.“

Auch seine Kreativität und Bereitschaft, mit Bildern, Tönen 
und Worten zu spielen und zu experimentieren, macht ihm 

Hans Müllers Burg: 
Burgstall über 

Winklern in 
Kärnten

>>>
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keiner so schnell nach: „Sprache ist etwas Lebendiges 
und wandelt sich ständig.“ Andererseits findet man in 
mehreren Bänden auch zeitlose Texte und Gedanken zum 
Thema „Stille“, oft in köstliche Geschichten verpackt. Nur 
ein Beispiel: Eine Urlauberin aus Deutschland fragt den 
Burgherrn ziemlich verzweifelt bei einem Kurzbesuch auf 
dem völlig einsamen Burgstall: „Is da nix los?“. Seine 
Antwort: „Na, do is nie was los – sonst wäre i nit do!“ Und 
plötzlich wird auch für so manchen event- und konsum-
verwöhnten Menschen ein Thema aktueller denn je, das 
Stillsein und Stillwerden, etwas ganz Wertvolles. Müller: 
„A bissl Zeit brauchst schon, bis dir das ganz gelingt, und 
Kinder tun sich leichter damit.“ Die Ruhe füllt sich mit Klang 
und Gesang, Bildern und Düften, Geräuschen, Stimmungen 
und Schwingungen – eine „Fülle von Leben“ tut sich auf, die 
man nie mehr missen möchte. Hans Müller: „Die Wunder vor 
der eigenen Haustüre übersieht man am häufigsten.“ 

Wie man in seinen Texten schön sehen kann, gelingt es 
ihm sehr oft auf köstliche Weise, markante Erinnerungen 
und Erlebnisse mit jüngeren und älteren Zeitgenossen aus 
nah und fern zu sammeln und ihnen eine bleibende Form 
zu geben. Zu einem seiner schönsten Bücher gehört wohl 
auch Da Gontal-Wichtl. Eine gschamige Liebeserklärung an 
die Menschen am Katschberg (2005). Augenzwinkernd und 
ganz nebenbei vermittelt er seinen Lesern, die er sehr ernst 
nimmt, neue Einsichten und Erkenntnisse und so manche 
selbst erlittene und erlächelte Lebensweisheiten, die man 
ihm gerne abnimmt und dann vielleicht selbst versucht, kon-
sequent danach zu leben.

Bis heute ist Hans Müller – Vater von drei Kindern und 
inzwischen siebenfacher Großvater – ein aktives Mitglied 
des Kärntner Schriftstellerverbandes. Als langjähriger 
Landesreferent für Literatur in der Erwachsenenbildung 
förderte er unermüdlich jüngere, erinnerte aber auch an fast 
vergesse ältere Kollegen und setzte sich konstruktiv und 
zugleich kritisch mit deren Arbeiten auseinander.

Wer den Autor näher kennenlernen möchte, hat dazu ausrei-
chende Möglichkeiten. Ein Großteil – leider nicht mehr alle 
– seiner Buchtitel, die im renommierten Klagenfurter Heyn 
Verlag, aber auch im Eigenverlag Burgstall erschienen sind, 
ist erfreulicherweise – vielleicht auch antiquarisch – noch 
erhältlich. Der Herr von Burgstall, so sein Ehrentitel, hat 
viele innere und äußere Wandlungen und Verwandlungen 
durchgemacht – nicht immer freiwillig! Einem ist er aber treu 
geblieben: seinem kindlichen Blick, gepaart mit einem tiefen 
Verantwortungsgefühl für den Nächsten und seine von Gott 
kommende Zuversicht. Immer verbunden mit unendlicher 
Bescheidenheit und Dankbarkeit allem gegenüber. Bis hin 
zur Stille, dem Anflug des Seins (Rilke). Eine Stille, die ihm 
inzwischen alles bedeutet, wenn er schreibt: „Nach Peru / 
kommt mir vieles / so laut vor, / … Es ist wohl so, / dass man 
am längsten / zuhören kann, / wenn die Stille predigt.“

Das wird bleiben, das hat ihn ausgemacht und ausgezeich-
net. Bis heute. Und mit Sicherheit weit darüber hinaus. 

Quellen und Hans-Müller-Bücher 
(Auswahl):

Kujanguak fand heim. Klagenfurt: Heyn 1984
Koma. Klagenfurt: Heyn 1988
Yeti. Klagenfurt: Heyn 1988
Polareskimo. Herzschlag im Eis. Klagenfurt: Heyn 1990
Eine kleine Fee. Klagenfurt: Heyn 1992
… Und wia geahts da sunst? Klagenfurt: Heyn 1993
Anthologie des Kärntner Schriftstellerverbandes: Tagbilder 
und Gegenwelten. Hrsg. von Gerard Kanduth). Klagenfurt: 
Hermagoras 2004
Da Gontal-Wichtl. Eine gschamige Liebeserklärung an die 
Menschen am Katschberg. Klagenfurt: Heyn 2005
Am Südpol sind wir erst daheim. Winklern: Verlag Burgstall 
2013
Hans Müller: Glücksspiel der Trauer. Winklern: Verlag 
Burgstall 2019
Poetische Jugendsünden des Jean Müller. Winklern: Verlag 
Burgstall 2021

Dr. Werner Müller, geb. 1955 in Klagenfurt, Studium der 
Germanistik und Pädagogik in Graz (Dissertation über 
Manès Sperber), war in der Erwachsenenbildung und im 
Kärntner Landeskonservatorium tätig. Er schrieb viele 
Fachbeiträge in Zeitschriften und Anthologien und betreut 
die Arbeitsgemeinschaft Dolores Vieser. 

Mundart Gschichtln 
und nostalgische 
Fotos
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Auszug aus

KOMA
von Hans Müller

Im Zelt sah ich noch die Kinder von Lima 
auf Müllhalden spielen, Wasser aus Kloaken trinken 
mit der Ehrfurcht von Händen, 
die einen schönen Vogel behüten, 
Kinder, die in der untergehenden Sonne 
wie Rosenknospen einen Traum bewachen, 
und Augen, aus denen keine Klagen herausweinen. 
Mein Husten konnte ihnen nichts mitteilen, 
doch jaulte er wie ein Hund an einer ihm zu kurzen Kette.

Nun glaub ich niemandem mehr, der mir sagt, 
dass der Tod etwas mit Nacht zu tun hat, 
denn auf meiner einsamen Wanderung begegnete ich 
keinem dunklen Schatten, eher geblendet vom Licht 
zitterte ein schwebendes Gefühl 
wie ein Blatt im Wind, das kein Gewicht 
eines Stammes als Ohrring zu tragen hat.
(Daher erwachte ich auch nicht, selbst die 
Armbanduhr war weit entfernt von jeder Zeit).

In mir muss etwas von der Unendlichkeit des Meeres 
wie das geheimnisvolle Rauschen
einer leeren Muschel sich verfangen haben.
Ich trieb steuerlos in den Wellen einer
Zärtlichkeit, aus der man nie gerettet werden will.
[…]
In meinem ganzen Leben bisher 
war ich nie so sehr ohne Angst, 
auch nicht in zärtlichster Umarmung.
Das Alleinsein hockte vor dem Zelt wie ein Kondor, 
der die letzten Gedärme meiner Depressionen 
verschlang.
[…]
Als ich nach dem Koma in Lima erwachte, hielt ich 
die Indio-Krankenschwestern für leibhaftige Engel.
[…]
Jeder Schlaf ist ein eigenes Abziehbild des Todes, 
das wir auf unseren Wanderstab 
durch die Zeitstraßen kleben. 
Alle Bilder, gesammelt, sind ein endloses Mosaik, 
das, unüberschaubar geworden, sehr wenig 
über das andere Sein aussagt.
Wenn der Schlaf abnimmt mit dem Alter, 
rückt der Tod in die Ferne, er läuft von dir davon.
Im Hochland von Peru setzte er sich zu mir, 
wie eine Mutter, die ihre Hoffnung 
um ihr krankes Kind niemals aufgibt.

[…]
Entweder hat mich Gott freigesprochen 
von jeder Schuld oder bin ich so unverfroren, 
dass ich ohne jede Angst auf ihn zutrat? 
Die Eingeborenen wähnen noch heute seinen Sitz 
in den weißen Bergen. 
Wandelt er ruhelos von einem zum andern, 
um die Einsamkeit zu bewachen?
Oder saß er bei mir im Zelt und wischte mir 
den Schweiß von der Stirne? 
Jedenfalls kann er nicht grausam sein.
Und er wird sicher niemals erwachsen werden.
[…]
Auf der Reise ins eigene Herz stand kein Wegweiser, 
der mich in eine falsche Richtung geleitet hätte.
Ich brauchte nie zu fragen, und alles war so bekannt, 
als wär’ ich den Weg schon immer gegangen. 
Es war kein langer Tunnel, 
wie man sich das vorstellen mag,
und es war auch keine Wand da, 
mit Blindheit tapeziert.
Es war auch kein Schweigen, das wehtut, 
wenn man einander nichts zu sagen hat.
Und es war auch kein Funken von Einsamkeit 
im endlosen Raum, 
nur eine wunderbare Unverletzlichkeit.
[…]
Selten wurde um einen Funken Leben 
so viel Aufhebens gemacht.
Wenn ich an das sinnlose Sterben nebeneinander
denke, an die himmelschreiende Hilflosigkeit, 
an das gegenwärtige Imstichlassen, 
dann bezweifle ich, ob ich alles wert war.
Nur eine Hand zu halten, 
ist schon den meisten zuviel.
Doch dieses Glück, ein zweites Leben, 
gebe ich lange nicht mehr her.
[…]
„Wo ist Gott?“ fragt man sich beim Anblick 
hungernder Kinder von Lima.
Stell dich nicht blind, er schaut dich an, 
das sind seine Augen. 
Was hast du mit der Liebe gemacht?
Auf deinem eigenen Weg hast du die Sonne zertreten.
[…]
Wenn ich vor Gott einst Rechenschaft ablegen muss, 
wird sich seine gütige Stirne in Falten legen.
Dann wird er wenig Schmeichelhaftes aufzählen. >>>
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Doch irgendwann wird er im Schweigen lächeln 
und verwundert fragen: 
„Was war das damals in Peru?
Drei Tage hast du die Unschuld 
eines Kindes gefunden. Wärst du damals gekommen, 
ich hätte dich glatt in die Reihe 
meiner Heiligen gestellt!“
[…]
Wär ich ein Dichter, müsste es mir gelingen, 
die Bilder so zu beschreiben, dass alle Zuhörer 
verzückt in ihr Koma fallen müssten.
Zum Beispiel, wie es Mozart 
mit seiner Musik gelang.
Oder haben wir von seinem inneren Konzert 
nicht einmal eine blasse Ahnung?
[…]
Ich werde mein zweites Leben 
dankbar in kleinen Schritten 
auf die Freude zuwandern, es der Liebe weihen 
und im Herzen Unkraut jäten, damit endlich 
ein sonniger Platz für Rosen wird.

Aus Hans Müller: KOMA. Verlag Johannes Heyn, Klagenfurt 1988
Um diesen Auszug hier unterzubringen, wurde der Zeilensprung in 
Abstimmung mit dem Autor verändert. Abb.: der Alpamayo in Peru: 5.947 m hoch
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