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Alexander von Bernus war 
Alchemist, was immer er tat
von Erika Mitterer

„Es ist eines der beängstigendsten und unheimlichsten Dinge, 
sich ganz in die Gleichzeitigkeit des Geschehens hineinzuversetzen – 
und immer gegenwärtig nur die Toten!“

Dieser Satz ist eingestreut in einen offensichtlich rasch 
und leicht hingeschriebenen Brief vom 5. August 1935, mit 
dem Bernus mir für zwei Briefe dankte, die ich ihm nach 
meinem Besuch auf Schloss Eschenau im Juli geschrieben 
hatte. Er nimmt Bezug auf meine bevorstehende Reise nach 
Griechenland. „Nicht wahr, Sie schreiben von dort einmal: 
Was und Wie …“ leitet ihn ein.

Dass ich bis zu einem gewissen Grade die Fähigkeit habe, das 
Vergangene als gegenwärtig – oder das sogenannt Mythische 
als persönliche Erfahrung – zu erleben, wusste Alexander von 
Bernus durch mein Gedicht Anrufung Apollons. Das bildete 
die Grundlage unserer Freundschaft.

Er hatte es im Inselschiff gelesen und die ihm unbekannte 
Verfasserin für einen Sommermonat nach Eschenau einge-
laden: „… Verschiedene Freunde – Alfred Mombert, Friedrich 
Schnack – werden auch dort sein! Wollen Sie mir die Freude 
machen und kommen? … Sie werden sich sicher wohl füh-
len! Jeder lebt, wie es ihm passt, und man sieht sich bei den  
Mahlzeiten, im Schwimmbecken oder wann man gerade Lust 
hat. In dieser so amusischen Zeit möchte ich einen Sammelpunkt 
schaffen für diejenigen, für welche die Unverbrüchlichkeit des 
Gedichtes das Wesentliche ist – ein Zusammengehen ein bis 
zwei Sommermonate lang. Darf ich Sie erwarten?“

Ich weiß nicht mehr, ob ich vorher je etwas von Bernus gele-
sen oder überhaupt seinen Namen gehört hatte; ich war in 
der zeitgenössischen Literatur nicht sehr versiert. Aber von 
Mombert wusste ich; ohne eine nähere Beziehung zu seinem 
Werk zu haben, hatte ich doch die Gewalt seiner großen 
Rhythmen erkannt, und sein Gang, sein Blick vor allem, wenn 
er Heidelberg durchwanderte (wo ich eine Zeit verbracht 
hatte, um Gundolf und Jaspers zu hören), hatte eine scheue 
Neugier in mir erregt; die Aussicht, ihn kennenzulernen, mag 
meinen Entschluss, die Einladung nach Eschenau anzuneh-
men, befestigt haben; wo dieser ein- und ausging, war ich ja 
sicher vor dem neuen Geist des „erwachten“ Deutschland. Ich 
hatte auch eine gewisse Scheu vor reichen Leuten, die auf 
Schlössern wohnen …

   
   
  
 

Ein Sänger, frei von Eitelkeit

Dieses Misstrauen – gegen einen literarischen, gesellschaft-
lich untermauerten Snobismus – hielt sich dann in Eschenau 
keine zehn Minuten – schon ehe mich Baronin Isa, auf der 
Freitreppe stehend, begrüßte, war es vor Bernus’ hellem 
Blick, seiner gelösten, natürlichen Herzlichkeit (welche Distanz 
nicht ausschloss, aber bedeutungslos machte), seinen freund-
lichen, verständnisvollen Worten über mein Gedicht restlos 
dahingeschmolzen.

Ich halte inne: Ob nicht einem jungen Dichter freundliche 
Anerkennung durch den älteren „Kollegen“ immer auch 
„verständnisvoll“ scheint? – Nein, das war’s nicht. Ich hatte 
das Glück gehabt, gerade mit meinem ersten Buch viel 
Anerkennung zu finden; ich lernte nun auch allmählich, auf 
Kritik zu hören. Wogegen ich mich, wie ich erst jetzt klar 
erkenne, innerlich zur Wehr setzen musste, das war die 
Auffassung von „Literatur“ als Kunsthandwerk, in welchem 
man sich, eine gewisse natürliche Begabung vorausge-
setzt, durch Fleiß, Vergleiche mit anderen und mehr oder 
weniger bewusste Entfaltung eines „persönlichen Stils“ zu 
vervollkommnen hatte. Diese Auffassung hat sich ja in den 
nachfolgenden Generationen restlos durchgesetzt. Hand in 
Hand damit aber ging damals seltsamerweise die Maxime 
des l’art pour l’art, also die Behauptung der Zwecklosigkeit 
nicht nur, sondern der absoluten Autonomie der Kunst, 
als höchster Ausdrucksform des autonomen Menschen der 
Neuzeit, seine einzige re-ligio zu den anonymen Mächten 
der Natur und der Geschichte. Daher der ungeheure Kredit, 
den man dem „Genialen“ gab, der – man verzeihe das Wort! 

Alexander von Bernus 
(1880–1965), 1941
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– Persönlichkeitskult; die psychologische Neugier noch nach 
dem geringsten biographischen Detail im Leben der großen 
Dichter. Das war noch Erbe des neunzehnten Jahrhunderts, 
welches den Terminus vom „Olympier“ Goethe geprägt hatte 
und etwa seinen Beziehungen zu Frauen geradezu mythische 
Wichtigkeit verlieh, sodass der Abiturient seine „Reife“ unter 
Umständen dadurch zu beweisen hatte, dass er, hübsch der 
Reihe nach, Namen und Lebensumstände der Freundinnen 
herzusagen wusste.

Die ältere Ansicht, die im Dichter den Inspirierten, den geist- 
ergriffenen Sänger sieht, der nicht verfügt, sondern gehor-
sam von höheren Mächten über sich verfügen lässt, die galt 
damals schon ebenso als „romantisch“, was heißen wollte, 
„verstiegen“ und unrealistisch, wie heute.

Aber vor Bernus hatte ich Rilke gekannt, der sich als Orpheus 
wusste, wenn er sang, und Theodor Däubler, den – aus Not, 
nicht aus Manier – oft dunklen, prophetischen Sänger, der in 
mir die Sehnsucht nach Griechenland erweckt hatte …

Noch ehe ich Bernus lesen hörte – aus seiner Art, sich 
zu geben, aus seiner Sicherheit, die frei war von jeglicher 
Eitelkeit, erschloss ich instinktiv, dass auch er ein solcher 
„Sänger“ sei.

Nicht nur bewegten sich die Gäste völlig ungebunden in 
Haus, Garten und Wäldern, nur zu den Hauptmahlzeiten und 
abends um die Gastgeber versammelt, auch geistig ließ Ber-
nus jedem seine Freiheit. Er machte nicht den geringsten 
Versuch, mich zu seinem Weltbild zu bekehren. Das russi-
sche Emigranten-Ehepaar, ein Professor aus Berlin und sei-
ne kluge, warmherzige Frau, gehörten, so gute alte Freunde 
sie waren, ganz gewiss einer anderen Welt an, ebenso die 

junge Sängerin, die in mir eine frohe Gefährtin ihrer wei-
ten Wanderungen fand, und der junge, noch etwas tapsige 
Freundessohn, der hier nur einfach Ferien machte.

Frau Isa war mit der Beaufsichtigung des großes Haushalts, 
vor allem aber mit der ganz kleinen Marina, dem Töchterchen, 
tagsüber reichlich beschäftigt. Mombert war nicht gekommen, 
er hatte die Reise verschieben müssen. Ich bedauerte es 
nicht: es wäre zu viel gewesen. Ich hatte genug damit zu 
tun, mich in diesen fremden Kreis einzufügen und, ohne allzu 
aufdringlich zu sein, Bernus zu fragen. Ich habe wohl sonst 
nie in meinem Leben innerhalb weniger Tage so viele über-
zeugende, Jahrzehnte überdauernde Antworten bekommen 
wie in diesen zwei Wochen, die ich in Eschenau zubrachte. 
Auf so vieles wollte ich „draufkommen“: Wie kam es, dass 
der Dichter ein Laboratorium besaß und einen großen Teil 
seiner Zeit dort verbrachte, um Heilmittel herzustellen, deren 
Zubereitung er allein verstand? Ich merkte ja sofort, dass 
dies nicht eine normale Berufstätigkeit war, mit der man 
einerseits den Lebensunterhalt erwirbt, andrerseits – güns-
tigenfalls – seine sozialen Verpflichtungen erfüllt. Hier lag 
etwas ganz anderes vor – es teilte sich gleichsam ein Stamm 
in mehrere Äste, die alle ihren Lebenssaft durch dieselben 
Wurzeln heraufsogen. Und diese Wurzeln tauchten tief hinab 
in die Region mystischer Weisheit, welche dann nicht nur in 
Erkenntnis oder Poesie zum Ausdruck kam, sondern auch 
rein physikalische Ergebnisse hatte. >>>

Abb. aus Alexander von Bernus – Dichter und Alchymist. 
Verlag Hans Carl, Nürnberg 1971

Alexander, Marina und Isa von Bernus, 1938
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Ein Licht ging mir auf …

Alexander von Bernus war Alchemist, was immer er tat.

Obwohl man in der Jugend eine noch größere Scheu vor 
Fragen hat als später, konnte ich diese merkwürdigen 
Umstände nicht einfach hinnehmen. Zufällig ergab es sich, 
dass ich gleich am ersten Tag zur gleichen Zeit frühstücken 
kam wie der Hausherr; da behielt ich diese Einteilung dann 
bei. Weit davon entfernt, mir meine Skepsis und mangelnde 
Bildung vorzuwerfen, gab mir Bernus klare Antworten auf 
alle Bedenken. Ich habe ein schlechtes Gedächtnis und 
wäre wohl auch sonst nicht imstande, diese Erklärungen 
auf authentische Weise wiederzugeben, aber kurz zusam-
mengefasst: Er erzählte mir von dem oft unterirdischen Lauf 
der Geheimwissenschaften, welcher exakte Methoden und 
konkrete Ergebnisse, der Alchemie oder der Astrologie etwa, 
über Jahrtausende weitertradierte, und der zuletzt in den 
Rosenkreuzern in kristallener Fülle hervorgebrochen sei, 
erleuchtet von der Sonne des Welterlösers.

Konkret erinnere ich mich nur einer einzigen Frage, nämlich 
der, wie sich der heidnische Begriff des Karma, den er oft 
gebrauchte, und der Glaube an die Seelenwanderung mit der 
Lehre Christi vertrügen? Die Antwort kann ich nicht mehr wie-
dergeben, aber sie überzeugte mich damals: es „ging mir ein 
Licht auf“. – Dann wurde sie, wie alle echten Antworten, durch 
mein Leben, meine eigenen Wege und Abwege gefiltert, der 
Glaube an die Seelenwanderung ist dabei hängengeblieben, 
der Begriff des Karma aber hat mich, viel später, unmerklich 
und allmählich das Phänomen begreifen lassen, das uns 
als „Erbsünde“ geläufig ist – dem aber ein idealistischer 
Gerechtigkeitssinn vehement zu widerstreben pflegt …

Nur sehr beiläufig und quasi ohne Gewähr kann ich all dies 
aufzählen, und ich tue es, um zu zeigen, dass die Einwirkung 
Alexander von Bernus’ auf mich eine tiefere war, als wenn ich 
nur seiner liebenswerten Person begegnet wäre oder wenn 
ich ihn nur als Dichter erlebt hätte an den Abenden, an denen 
er vorlas.

Die waren freilich die Krönung der Tage.

Er las einfach, verhalten, ganz dem Rhythmus hingegeben, 
ohne jedoch dadurch jemals dem Sinn Gewalt anzutun. Was 
für jedes Gedicht zutrifft: Dass es nur durch die menschliche 
Stimme zum Leben erwacht, gilt für die seinen in besonderem 
Maße, weil die scheinbar so einfache Form, der oft volks-
liedhafte Rhythmus durch den Klang erst die Dimension der 
Tiefe gewinnen und die Vielfalt musikalischer Verflechtungen 
spürbar wird. Der offene Ausklang der letzten Verszeile lässt 
den Hörer die Einmündung der Aussage in unabschließbare 
Zusammenhänge ahnen …

Bernus war also Magier, auch wenn er las, ebenso wie er 
gewiss Dichter blieb, indem er den Geheimnissen der Materie 
in seinem Laboratorium nachspürte.

… doch die Verstörung folgte

Noch etwas war er, seinem Wesen nach, was mir wiede-
rum ein erstaunlicher, zunächst sogar etwas anstößiger 
Widerspruch zu sein schien: Er war ein Spieler!

Ein Erfinder war er gewesen von köstlichen, hintergründigen 
oder auch anmutig frivolen Verkleidungsspielen im Rahmen 
des herrlichen Parks am Neckar bei Heidelberg, den er nun 
schon lang nicht mehr besaß; er sprach aber gerne von diesen 
Zeiten des Glanzes und der Freude vor dem großen Krieg. – 
Nun, das mochte ja hingehen! Aber er war auch Spieler in 
den düsteren, verrauchten Kasinosälen, ein Systemspieler, 
der Tage und Nächte ausharrte, um relativ geringe Summen 
zu kassieren. Das konnte ich nicht verstehen, noch weniger, 
nachdem ich im nächsten Jahr in Baden-Baden ein wenig 
dabei zugesehen hatte. So wollte ich damals eine Erklärung 
provozieren durch dieses aggressive Gedicht:

ROULETTE
Bist du immer noch der Knecht der Zahlen?
Welcher Dämon bannte hier dich fest,
dass du Freigeborner dir vom schalen
Kugeltanz den Sommer stehlen lässt?

Blinde Hand greift nach den Chips, dem Rechen,
deckt die Ziffer, die noch nicht gewann.
Zufall will Gesetze selten brechen:
vor dir wachsen kleine Säulen an.

Ja, Wahrscheinlichkeit wird triumphieren.
Mich befremdet tief, dass dich das freut!
Wer auf Glück vertraut, wird stets verlieren!,
kreischt der Dämon der Gewöhnlichkeit.

Du weißt den bewährten Rat zu schätzen.
Graut dir nicht vor der durchschauten Welt?
– Niemand hindre mich, mein letztes Geld

auf die aussichtslose Null zu setzen!

Alexander von Bernus antwortete mir mit den folgenden 
Strophen:

Freundin, ohne Grund besorgte,
weil Du einmal kurz im Flug
zusahst wie ich die erborgte
Geste eines Spielers trug:
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Zogst Du wirklich aus dem flüchtig
Beigewohnten gleich den Schluss,
dass Gewinn- und Spielsaal-süchtig
ich mich hier verlieren muss?

Viel zu schwer zu überschauen,
glaub mir, ist des Andern Tun,
das zu sagen wir uns trauen
dürften: Dieses schmerzt mich nun. 

Gehe ich auch dem Gesetze
einer Kugel nach im Spiel:
Fürchte nicht, dass ich dem Netze
jener Scheinwelt je verfiel.

Eins doch muss mich wunder-nehmen,
dass Du nicht im Dichtergeist
sahst, wie in den Kugelschemen
das Gesetz des Kosmos kreist:

Was als Schicksal uns begleitet,
Glück und Unglück und noch mehr,
was als Zufall auftritt, leitet
sich vom Lauf der Kugel her.

Andre große Dichter standen
mehr und magischer im Bann
dieses Kugellaufs und fanden
nicht zurück, wie ich es kann –

Freundin, lange muss man schweigen,
eh man auftut seinen Mund:

Denn die Gesten, die wir zeigen,
sind nur immer Vordergrund.

Alexander von Bernus, 1. September 36

A. v. Bernus bewies Humor und sandte sein Hand-
buch Laboratorium Soluna mit dieser Widmung an 
Erika Mitterer: Alles die Frucht des „verspielten“ 
Sommers 1936 in B.B. [Baden-Baden]

Alexander v. Bernus, geb. am 6. 2. 1880 in Aeschach bei 
Lindau, verbrachte die ersten vier Jahre in Manchester und 
lebte danach in Heidelberg und Stift Neuburg, ab 1926 in 
Schloss Eschenau und seit 1939 in Schloss Donaumünster, 
wo er am 6. 3. 1965 starb. Verheiratet von 1902 bis 1912 
mit der Schriftstellerin Adelheid von Sybel (der gemein-
same Sohn verunglückte 1912), von 1912 bis 1929 mit 
der baltischen Künstlerin Imogen v. Glasenapp (Geburt 
der Tochter Ursula Pia 1913) und ab 1930 mit Isolde 
(„Isa“) Oberländer (Geburt der Tochter Marina 1933). 1911 
Mitglied in der Theosophischen Gesellschaft, ab 1913 in der 
Anthroposophischen Gesellschaft. 1907–1912 Leitung der 
von ihm gegründeten Schwabinger Schattenspiele. 1921 
Gründung des noch heute tätigen Laboratorium SOLUNA. 
Ab 1950 Mitglied der Deutschen Akademie für Sprache und 
Dichtkunst.

Die wichtigsten Publikationen: Guingamor – Der getreue 
Eckhart. 2 Dramen. München 1917. | Versspiele. Weimar 
1930. | Gold um Mitternacht. Gesammelte Gedichte. 
Weimar 1930. | Goldmachen. „Wahre alchymistische 
Begebenheiten“. Heilbronn 1935. | Alchymie und Heilkunst. 
Herausgegeben im Selbstverlag Soluna 1936. | Wachsen 
am Wunder. Kindheit und Jugend. Gelnhausen 1943. | 
Gesang an Luzifer. Heidelberg 1946. |Schlosslegende. Eine 
ungewöhnliche Begebenheit. Nürnberg 1949. | Die Blumen 
des Magiers. Nürnberg 1950. | Spiel um Till Eulenspiegel. 
Nürnberg 1951. | Allerseelen. Erzählung. Mannheim 1952. 
| Das Geheimnis der Adepten. Aufschlüsse über das 
Magisterium der Alchymie, die Bereitung der großen Arkana 
und den Weg zum Lapis Philosophorum. Sersheim 1956. | 
Sieben Mysterienspiele. Büdingen 1957. | Weltgesang. Ein 
Gedichtwerk. Nürnberg 1962.

Ich nahm die Zurechtweisung willig an!

Es bleibt die Dankbarkeit

Geliebter und verehrter Alexander von Bernus, was soll dies alles nun 
sein? Ein Nachruf, ein Zuruf, ein Geburtstagsgruß an einen, welcher der 
Zeit entrückt ist, für den die Tage und die Zahlen nicht mehr gelten?

Ach, nichts als ein Stammeln des Dankes für das unverlierbare Geschenk 
einer frühen Einweihung in jenes Geheimnis, das ich dann, wie oft?, in 
traurigen Zweifeln näher zu ergründen, dessen Entschleierung ich in 
Wort und Leben zu erzwingen hoffte, – wie nannten Sie es?

„… sich in die Gleichzeitigkeit des Geschehens hineinzuversetzen. – Und 
immer gegenwärtig nur die Toten.“
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Das Original dieses Essays befindet sich im DLA Marbach.

Quelle: Franz A. Schmitt: Alexander von Bernus. Verlag Hans Carl, Nürnberg, 1971 / Wikipedia


