
Der literarische Zaunkönig  Nr. 1/2021Forschung & Lehre

Orte intensiven Redens und auch Grübelns über Erfolg und 
Erfolglosigkeit (und in deren Gefolge über Neid) gibt es 
viele. Ich erwähnte Theaterkantinen und Fußballerkabinen,  
Lehrerzimmer und Universitätsinstitute, die Börse und das 
Zusammensitzen von Fischern in der Taverne: Wer holt 
mehr Fische aus dem See? 

Auch die Literatur ist ein solcher Ort. Milan Kundera schreibt 
in Das Buch vom Lachen und Vergessen (1979): „Jeder 
leidet nämlich darunter, ungehört und unbemerkt im teil-
nahmslosen Universum unterzugehen, und will sich deshalb 
rechtzeitig in ein Universum von Wörtern verwandeln.“ Das 
ist die Garantie dafür, dass stetig geschrieben wird. Dazu 
kommt: Das literarische Leben ist öffentlich, Erfolge werden 
von der Literaturkritik gedruckt oder sprechen sich herum, 
Misserfolge allerdings auch. 

Erfolg ist doch was Schönes – oder?
Wie stehen Schriftstellerinnen und Schriftsteller zu eigenen 
Erfolgen und denen anderer? Offen zur Schau getrage-
nes Streben nach Erfolg gilt als verpönt, Lob für andere 
fällt schwer. Eine österreichische Kaiserin, die auf vielen 
Gebieten für andere Menschen hätte wirken können, aber 
nur mit sich selbst befasst war, wollte Dichterin sein, unbe-
dingt, und man merkt es vielen ihrer Verse an: 

Stern der festen Willenskraft, 
lass im Busen keimen
mir, was nur Erfolg verschafft, 
statt nur zwecklos träumen. 

Dagegen zeigte sich der Filmregisseur Federico Fellini, 
der seine Drehbücher selbst verfasste, „völlig gleichgültig“ 
gegenüber Wettbewerb und Ranking, so als hätte er keine 
Willenskraft gegenüber Konkurrenz aufbringen müssen. 
Allerdings merkte er einmal an, er würde gerne beim 
Filmwettbewerb in Cannes mitmachen, „wenn man mir die 
Garantie gäbe, dass ich den Preis bekomme.“. Der bedeu-
tende Lyriker und Zeichner Robert Gernhardt (1937-–2006) 
ließ erkennen, dass er Erfolg an öffentlicher Präsenz maß: 

Eine Zeitlang war Peter Handke das Thema 
Dann war auf einmal Durs Grünbein das Thema 
Im Grunde war keiner der beiden das Thema 
Das Thema war immer: Erfolg. 

Heute, mein Freund, ist Durs Grünbein das Thema 
Morgen ist irgendein andrer das Thema
Du, mein Freund? Du wirst niemals das Thema
Das Thema bleibt immer: Erfolg.

Dieses poetische Selbstgespräch aus dem Band Lichte 
Gedichte verweist elegant und leicht auf etwas, womit 
Gernhardt schwer zu Rande kam. Der Titel Themenwechsel 
deutet an, dass er selbst auch ganz gerne einmal das 
Thema wäre, durchaus wissend, oder auch darauf hoffend, 
dass sich das Rad des Literaturbetriebs unablässig dreht. 
Die Ironie bei Gernhardt verweist auf die Tatsache, dass die 
Rede über Erfolg in der Literatur selten ohne Ambivalenz 
geführt wird. Helmut Eisendle (1939–2003), ein österreichi-
scher Verfasser reflexionsgesättigter Prosa, brachte es für 
sich auf den Punkt: „Einerseits will ich beliebt sein, Erfolg 
haben, begehrt sein, andererseits will ich es nicht.“ Daraus 
kann man eine Distanzierung von trivialer Massenliteratur 
herauslesen, aber auch eine Ahnung davon, was Erfolg 
mit einem anstellen kann. Zum Beispiel, dass man von der 
Öffentlichkeit abhängig wird und zugleich Distanz erlebt. 
„Die Aura des Erfolgs bildet einen Ring um dich.“ (Fellini) 

Erfolg – ambivalent 

Hat man einmal einen Blick dafür entwickelt, so purzeln 
sie daher, die paradoxen Invektiven gegen das Erfolgreich-
Sein. Es sind allerdings meist Erfolgreiche, die meinen, 
so sprechen zu können. Die Brüder Edmond und Jules 
de Goncourt, die in ihren gemeinsamen Tagebüchern die 
Gesellschaft der Aufsteiger und Glücksritter im Paris des 
19. Jahrhunderts kommentierten, meinten nicht nur den 
Literaturbetrieb, als sie festhielten: „Der Mann, der den 
Erfolg nicht verachtet, ist unwürdig, ihn zu haben.“ Der 
US-amerikanische Erzähler John Updike, der mehrere Male 
für den Nobelpreis genannt wurde, bilanzierte: „Berühmtheit 
ist eine Maske, die sich ins Gesicht frisst. (…) Dem ,erfolg-
reichen` Schriftsteller legt sich ein Film auf die Augen. 
Seine Augen werden fett.“ Das lässt an den Schweizer 
Erzähler Robert Walser denken, der ein Leben zwischen 
dem Wunsch nach Anerkennung und Selbstverkleinerung 
führte: „Man spürt es sofort, wenn Menschen Erfolge und 
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Anerkennung aufzuweisen haben, sie werden quasi dick 
von sättigender Selbstzufriedenheit.“ Woran ist zu denken, 
wenn man auf den folgenden Aphorismus stößt: „Wer auf 
Knien geht, verkürzt den Weg zum Erfolg“? Geht es da um 
das Einschmeicheln bei Verlegern? Doch wohl nicht, denn 
Verleger halten sich an professionelle Probeleser, nicht an 
Kniefälle. Den Satz versteht man, wenn man weiß, dass 
sein (slowenischer) Verfasser Zarko Petan (1929-–2014) im 
kommunistischen Jugoslawien ideologisch nicht gefügig und 
inhaftiert war. Institutionalisierte Zensur hatte der Publizist 
und Aphoristiker Joachim Günther zwar nicht im Sinne, aber 
Statuskletterer, die zu allem entschlossen sind, scheint er 
genau beobachtet zu haben: „Man verkommt nicht nur nach 
unten, auch nach oben, auch nach oben.“ 

Elias Canetti (1905–1994), Literatur-Nobelpreisträger von 
1981, war, was Erfolg betrifft und überhaupt, ein Spezialist 
für Ambivalenz, Widersprüchlichkeit und Aggression. Er 
bemühte sich im Londoner Stadtteil Hampstead, in dem 
begüterte, den Nationalsozialisten entkommene Exilanten 
wohnten, um literarische Reputation. In Hampstead lebte 
mit ihrer Mutter auch die bedeutende Malerin Marie-Louise 
Motesiczky (1906-–1996), aus einer der Wiener Ringstraßen-
Familien. Sie wurde eine seiner Geliebten und sicherte sein 
Auskommen mit finanziellen Zuwendungen. Canettis noch 
in Wien geschriebener Debütroman „Die Blendung“ war 
1936 erschienen und hatte, zum Beispiel bei Hermann 
Broch und Thomas Mann, durchaus Anerkennung gefunden, 
wurde jedoch im Exil wenig wahrgenommen. Die englische 
Übersetzung von 1946 blieb nicht unbeachtet, aber ein 
erfolgreicher Exilschriftsteller wie zum Beispiel Thomas 
Mann oder Lion Feuchtwanger wurde Canetti nicht. Seine 
Umgebung bekam es zu spüren. Notizen und Aphorismen 

aus jener Zeit, bevor er im deutschsprachigen Raum (wie-
der) anerkannt wurde, klingen nach dem Fuchs, der die 
Trauben, die er nicht erreicht, als sauer diffamiert: „Erfolg ist 
der Raum, den man in der Zeitung einnimmt. Erfolg ist die 
Unverschämtheit des Tages.“ 

Die von Zeit zu Zeit gestellte und letztlich müßige Frage, ob 
ein guter Schriftsteller auch ein guter Mensch sein solle, stellt 
man im Fall Canettis besser nicht. Erfolglose Intelligenz ten-
diert dazu, sarkastisch und beleidigend zu werden. Über eine 
andere seiner Geliebten, die Schriftstellerin Iris Murdoch, 
schrieb er einen Essay, der aus seinem Nachlass heraus-
gegeben wurde, aber besser dort belassen worden wäre. 
Die Schriftstellerin Hilde Spiel, die ihn in ihrem Londoner 
Exil näher kennengelernt hatte, bezeichnete Canetti einmal 
als eine „wirkliche Giftspritze“. Was viel später der Aktionist 
Günter Brus in seinem Buch „Das gute alte Wien“ über 
Canetti zu sagen hatte, klingt noch schärfer: Giftzwerg, 
Bösewicht, Neidhammel. 

Der nach Erfolg gierende Canetti schrieb zum Beispiel 
und ließ offen, wen er meinte: „Erfolg, das Rattengift des 
Menschen, ganz wenige kommen davon.“ Also Trauben 
nicht nur sauer, sondern auch vergiftet. Als er den Nobelpreis 
erhielt, zahlte er Marie-Louise von Motesiczky nur einen 
Teil ihrer Zuwendungen zurück. Der Briefwechsel mit ihr 
ist, von seiner Seite, durchaus unerquicklich. Er duzt sie, 
sie siezt ihn. Er heiratete schließlich in der Schweiz, teilte 
das ihr, die sich Hoffnung auf Verehelichung gemacht hatte, 
erst eineinhalb Jahre später mit. Ende 1945 hatte er in sei-
nen Aufzeichnungen diese bemerkenswerte Kapriole über 
Erfolg notiert: „Von den Frauen siegt nicht, die nachrennt, 
nicht, die davonrennt, sondern es siegt, die wartet.“ Marie-
Louise von Motesiczky wartete und verlor. In der Zeit seiner 
Erfolglosigkeit scheint Canetti nach unten verkommen zu 
sein, nach dem Nobelpreis nach oben. 

Zu Marie-Louise Motesiczky kam ein gewisser Erfolg als 
Malerin erst spät, die volle Wertschätzung ihrer Bilder erst 
nach ihrem Tod. Nicht einmal eines gewissen Erfolgs konnte 
sich die Dichterin Emily Dickinson (1830-–1896) erfreu-
en, die heute als eine der bedeutendsten Vertreterinnen 
der US-amerikanischen Lyrik gilt. Sie veröffentlichte zu 
Lebzeiten nur sieben Gedichte, aber nach ihrem Tod fand 
man eintausendsiebenhundert davon in Schubladen ihres 
Vaterhauses in Amherst, Massachusetts. (Das Haus wird 
als Gedenkstätte vom renommierten Amherst College ver-
waltet und ist jeden Besuch wert.) Emily Dickinson lebte 
völlig zurückgezogen, kleidete sich in Weiß, verließ früh in 
ihrem Leben das Haus nicht mehr, schrieb und buk Brot.  
Sie war keineswegs frei vom Wunsch, Erfolg zu haben, 
doch meinte sie, sich um Öffentlichkeit zu bemühen würde 
sie zu viel von ihrer Individualität kosten, ganz abgesehen >>>
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von der schwierigen Position einer Frau im Literaturbetrieb. 
In dieser Ambivalenz richtete sie sich ein: Den ersehnten 
Erfolg wünschen sich ohnehin nur die, die niemals Erfolg 
haben. Einerseits ist da das Gedicht Success is counted 
sweetest / By those who ne´er succeed“, in dem sie als die 
Erfolglose erscheint, die sie ja war. Andererseits ist da auch 
das berühmte Gedicht I am Nobody! / Who are you, in dem 
sie sich selbst satirisch herabsetzt, damit sie auch mit den 
(männlichen) Selbstanpreisern aus ihrer Zunft so verfahren 
kann. Aber anders als der Elias Canetti der mageren Jahre 
betrachtete sie Erfolg nicht als saure, vergiftete Trauben. 

Erfolg herzeigen?

 Auf eine Frage des Lehrers oder der Lehrerin hob man, 
wenn man die Antwort wusste, den Arm und zeigte so lange 
auf, bis man aufgerufen wurde. Taten das mehrere, dann 
schnipste man auch noch mit den Fingern ungeduldig, um 
Aufmerksamkeit buhlend. Aber wann begann man, wenn sich 
keine anderen Hände erhoben, ebenfalls keine zu heben, um 
nicht als Streber zu gelten? Ab wann war es schick, sich nicht 
als Primus zu exponieren? Herzuzeigen, was man wusste, 
wenn auch nicht dem Lehrer, war dann nur beim Einsagen für 
die Mitschüler löblich. Das Zuflüstern der richtigen Antwort war 
eine Möglichkeit, die eigene Leistung zur Kenntnis zu bringen, 
ohne sich dem Primusverdacht auszusetzen.  Eine Variante 
des Verbergens von Erfolgsdenken? Der mit siebenundsech-
zig Jahren verstorbene Komparatist und Kunstphilosoph Gert 
Mattenklott fragte einmal: „Warum die Freudlosigkeit und 
der geringe Stolz im Umgang mit Wissen? – Nirgendwo im 
Ausland wird man auf jene sinistre ,Streber´-Schelte stoßen, 
mit der an deutschen Schulen und Universitäten Lerneifer 
bedacht wird.“ (Fügen wir hinzu: auch an österreichischen ...)

Erfolg verstecken?

Zwei Stimmen dagegen: Der Schriftsteller Peter Handke war 
dreiundvierzig Jahre alt und bereits auf der Erfolgsschiene im 
deutschen Literaturbetrieb. Als gründlicher Selbstbetrachter 
stellte er sich auch die Frage nach Erfolg, seinem Erfolg. Im 
Aufzeichnungsband „Die Geschichte des Bleistifts“ steht zu 
lesen, in die Er-Form verkleidet: „Warum gegen den Erfolg 
sein? Er wollte den Erfolg und verachtete die Erfolglosen.“ 
Denn die kämen nicht an ein Ziel heran, das er, hier dieser 
Er, für sich sehr hoch ansetze:  Eigenart. Eigenartig zu sein 
erfordere Klarheit, Entschlossenheit, Formbewahrung. 

Der Nobelpreis für Literatur des Jahres 2019 erging an 
Peter Handke, der fünf Jahre zuvor noch die Abschaffung 
dieses Preises gefordert hatte. Die Verleihung polarisierte. 
Viele Stimmen aus dem literarischen Leben, aber auch von 

außerhalb, erinnerten sich noch immer daran, dass er wäh-
rend der Jugoslawienkriege für die Seite der Serben Partei 
ergriffen und auch am Grab Slobodan Milosevics gesprochen 
hatte. (Vom Genozid von Srebenica distanzierte er sich im 
Nachhinein.) Saša Stanišic, Träger des fast gleichzeitig verlie-
henen Deutschen Buchpreises von 2019, attackierte Handke 
heftig. Als Journalisten ihn, den Journalistenhasser, zu dieser 
Kritik befragen wollten, erfuhren sie Beschimpfungen und 
Diffamierungen. Wahrung der Form gehörte auch diesmal 
nicht zu seiner Eigen-Art. 

Einer der populärsten und vielseitigsten Schriftsteller Italiens, 
der im Sommer 2019 verstorbene Andrea Camilleri, sagte in 
einem Gesprächsband klar und ohne es in der Er-Form zu 
verstecken, er danke dem Allmächtigen dafür, dass er ihm 
im Alter von zweiundsiebzig Jahren Erfolg beschert habe. Er 
fügte hinzu: „Nur ein Heuchler würde sagen, dass der Erfolg 
ihn nicht interessiert.“ 

Wie man Erfolg nicht versteckt, und zwar ausführlich nicht, 
zeigt das Beispiel des US-Amerikaners Norman Podhoretz 
(geb. 1930). Er war eine Größe im literarischen Leben der USA 
seit den 1950er Jahren, war einflussreicher Kritiker, Buchau-
tor, politischer Berater, Herausgeber der Zeitschrift Commen-
tary. Er machte sie ab 1960 zu einem literarisch-politischen 
Organ von beträchtlichem Einfluss, einem Veröffentlichungs-
ort für eine neokonservative Intelligenz, darunter viele, die, wie 
er selbst, frühere linke bis linksliberale Positionen verlassen 
hatten. Im Jahre 1967 veröffentlichte er eine Autobiografie mit 
dem Titel Making it – „Wie man es schafft“ oder „Ich schaffe 
es“ oder „Ich habe es geschafft.“ Das Buch erregte gehöriges 
Aufsehen: Ein Erfolgreicher schildert darin, ohne Zurückhal-
tung und unverblümt, seinen Aufstieg zum Erfolg und seine 
Genugtuung darob. 
Norman Podhoretz wurde 1930 in Brownsville, einem armen 
Viertel von Brooklyn, New York City, geboren – kein guter Ort, 
um in eine Erfolgsspur zu steigen. Eine Lehrerin, die seine 
sprachlich-literarische Begabung erkannte, wurde seine 
Mentorin, meinte aber, dass er einen Platz in der angel-
sächsisch dominierten Literaturwelt nicht ohne Anpassung 
erlangen würde. Sie wollte ihn zu einem erfolgreichen WASP, 
einem Anglo-Saxon White Protestant der Literatur machen, 
weil aber jüdische Herkunft und Konfession dagegenspra-
chen, zumindest zu einer Kopie eines WASP. „Faksimile-
WASP“ sollte er das später ablehnend nennen. Podhoretz 
nahm sich zunächst vor, eine „sehr lange Reise“ zu beste-
hen, also die Brooklyn Bridge sowohl realiter als auch meta-
phorisch in Richtung Manhattan zu überqueren. Das hieß 
zunächst, ein Literaturstudium zu absolvieren. Am College 
der Columbia University traf er vor allem auf angelsächsi-
sche Söhne aus wohlhabenden Häusern und auf eine dort 
geübte Praxis, einen Code der Lässigkeit höher zu stellen 
als gute Studiennoten. Podhoretz entschloss sich, keine 

Seite 34



Der literarische Zaunkönig  Nr. 1/2021 Forschung & Lehre

>>>

Zurückhaltung gegenüber Erfolgsstreben und Eifrigsein an 
den Tag zu legen. Er kannte das Wort „no pain – no gain“. 
Er war entschlossen, Eifer zu zeigen und den Gewinn nicht 
zu verstecken, denn er hielt solche Zurückhaltung für falsch 
und letztlich ungesund. Er hob also, wie in der Schule, 
gleichsam weiterhin den Arm, schnipste mit den Fingern 
und setzte sich dem Streberverdacht aus. Er entdeckte 
im Code der Lässigkeit gegenüber Erfolgsstreben eine 
auf das 19. Jahrhundert zurückgehende Einstellung. Beim 
Psychologen William James stieß er auf eine Bezeichnung 
von „success“ als „bitch goddess“, als Hurengöttin. James 
hielt Erfolgsstreben für eine nationale Krankheit. Beim eng-
lischen Schriftsteller D. H. Lawrence stieß er gar auf die 
Bezeichnung „the dirty little secret“, gemeint ist Erfolg, den 
man schamhaft versteckt. Heute unvorstellbar.

Mit fünfunddreißig hatte Podhoretz es geschafft und machte 
jede Stufe, die er höher kletterte, öffentlich. Er schildert, 
wie er in Macht-Räumen reüssierte und Macht-Träume 
verwirklichte: Literaturkritik, Feuilletonseiten, Leitartikel, 
Zeitschriftengründungen bzw. Herausgeberschaften. Dazu 
gehört nicht zuletzt auch das Sprechen darüber, wie viel 
Geld man verdient. Manchmal hört man den Ton eines „Seht 
her, ich kann´’s“ und auch die Entschlossenheit, nicht für 
einen Faksimile-WASP gehalten zu werden.

Das Buch wurde begrüßt, aber es gab auch gerunzelte 
Stirnen. Der renommierte Norman Mailer nannte es zwar 
das Ereignis der Saison, aber in der New York Times war zu 
lesen, es sei zwar ein provozierendes, mutiges, aber auch 
ein verwundbares (vulnerable) Buch, womit überhebliche, 
selbstentblößende Abschnitte gemeint waren. Die Zeitschrift 
Life, die sich nicht als speziell literarisches Magazin versteht, 
balancierte aus: Das Buch sei eine ziemlich bestürzende 
(„rather shocking“) Analyse dessen, was literarischer Erfolg 
in den USA einem Schriftsteller abfordern kann und welch 

lange Wege man gehen muss, ehe man ankommt. Eine 
Rezension lehnte sich an den Titel an: „Has made it“. 

 „A Vogerl?“

So oder so oder wie? Obsessives Streben nach Erfolg kann 
in die Lächerlichkeit führen und auch Wegweiser zu Sucht 
und Gier werden. Erfolg anzustreben, aber schlechtzureden, 
solange man noch keinen hat, führt zu Widersprüchlichkeit 
und Unglaubwürdigkeit. Erfolglosigkeit nobel zu umschrei-
ben, kann zur Resignation führen, in der man es sich mehr 
oder weniger heiter einrichten kann. Was also?

Wilhelm Genazino, Büchner-Preisträger des Jahres 2004, im 
Dezember 2018 verstorben, hat sich über diesen Erfolg und 
andere zuvor gefreut. Aber er machte sich keine Illusionen. 
Zwei Jahre später konnte man in einem Essayband Gedanken 
über die „Wankelmütigkeit“ von Erfolg und Anerkennung 
lesen. (Für seine letzten Romane war die Anerkennung der 
Kritik durchaus geteilt.) Erfolg ist zwar nicht, wie das Glück 
in einem österreichischen Liedchen, ein flatterhaftes Vogerl, 
aber mit ihm zu rechnen geht nicht an. Martin Walser war in 
seinen frühen Dreißigern bereits erfolgreich, war sich jedoch 
der Tatsache bewusst, dass es mit dem Erfolg bald, schon 
„übermorgen“, vorbei sein könnte. 

Zu erleben, dass etwas, was man geschaffen hat, nicht ohne 
Bedeutung für andere geblieben ist und möglichst lange 
andauern soll, ist wahrscheinlich ein allgemeiner Wunsch. 
Und weil man auf der Leiter der Reputation nicht eine 
bestimmte Sprosse einfach anpeilen kann, ist es ratsam, 
sich hohe Ziele zu stecken, auch wenn es am Ende nicht 
so kommt. „Wer sich selbst in die zweite Reihe stellt, kommt 
nie in die erste.“ Das sagte Theodor Fontane, Vertreter des 
literarischen Realismus in Deutschland, bevor ihn seine 
Leserinnen und Leser, wenn auch spät, in die erste Reihe 
stellten. Über die Gefahr, die dem Entsagen innewohnt, hat 
sich Friedrich Nietzsche Gedanken gemacht. „Man muss 
sich hüten, sein Leben auf einen zu schmalen Grund von 
Begehrlichkeit zu gründen, denn wenn man den Freuden ent-
sagt, welche Staffelungen, Ehrungen, (…) Bequemlichkeiten, 
Künste mit sich bringen, so kann ein Tag kommen, wo man 
merkt, statt der Weisheit durch diese Verzichtleistungen den 
Lebensüberdruss zum Nachbarn erlangt zu haben.“ An all 
das dachte wahrscheinlich Sigmund Freud, als er an seine 
Braut Martha Bernays schrieb: 

„Der Mensch muss von sich reden machen.“

Was also? Ein Ziel entwerfen und es verfolgen, auch in dem 
Bewusstsein, dass es vielleicht weder auf geradem, noch auf 
kurvigem Wege zu erreichen sein wird? Mit vollem Einsatz 
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rangehen, oder der Umsicht halber etwas langsamer? Soll 
man sich an die Autobahnweisheit halten, dass, wenn alle 
auf die Überholspur drängen, man auf der Normalspur 
schneller weiterkommt? Was für eine Frage an sich selbst 
wollte der neunundsechzigjährige Johann Wolfgang von 
Goethe beantworten, als er, rückblickend auf sein Gedicht 
Zur Metamorphose der Pflanzen (1798), schrieb: „Um die 
Autorschaft ist es eine eigene Sache. Sich um das, was 
man geleistet hat, zu viel oder zu wenig bekümmern, eines 
möchte wohl ein Fehler wie das andere sein. Freilich will der 
lebendige Mensch aufs Leben wirken und so wünscht er, 
dass seine Zeit nicht stumm gegen ihn bleibe.“ 

Im Jahre 1862, einige Jahrzehnte, nachdem Goethe diese 
Aktivitäten eines Autors für sein Werk kommentiert hatte, 
schrieben die bereits erwähnten Brüder Edmond und Jules 
de Goncourt, die genauen Beobachter der Veränderung 
im literarischen Betrieb ihrer Zeit in Frankreich, weitere 
aufschlussreiche Sätze. Kurz und präzis schildern sie die 
fortschreitende Kommerzialisierung des Buchwesens und 
beklagen auch, dass es nicht mehr ausreicht, ein Buch 
bloß durch ein Inserat anzuzeigen: „In diesem Jahrhundert, 
namentlich seit ein paar Jahren, genügt es nicht mehr, 
Autor eines Buches zu sein, man muss zum Domestiken 
dieses Buches werden, zum Lakai seines Erfolgs, man 
muss sich für seine Werke die Beine auslaufen. Ich bringe 
also Exemplare meines Buches hierhin und dorthin, zu 
ein paar Leuten, die es lesen werden, zu einigen, die es 
zur Hälfte aufschneiden werden, zu anderen, die darüber 
reden werden, ohne es zu lesen, und auch zu solchen, die 
es bei einem Bücherantiquariat, um zu dinieren, versilbern 
werden.“ An die Stelle des persönlichen Hierhin und Dorthin 
mag heute Werbung in den Medien getreten sein, aber sich 
die Beine auszulaufen, wenn auch per Eisenbahn, ist nach 
vor nötig: Die Verlage legen fest, zu welchen Orten Autor 
oder Autorin gehörig viele Kilometer reisen müssen, um mit 
Lesungen zum Erfolg des Buches beizutragen. „Klappern 
gehören zum Gewerbe.“ (F. X. Kroetz) Auch Goethe ging 
nicht davon aus, dass eine Leistung sich einfach sieghaft 
durchsetzt, sondern darum kümmern müsse man sich doch 
wohl, wie auch immer dieses Von-sich-reden-Machen aus-
sehen mag. Aber es einfach nicht zu tun, sagte er schlicht, 
„möchte wohl ein Fehler sein“. Goethe selbst klapperte nicht 
laut, wohl aber verstand er es, gedämpft zu trommeln.

Den Reflexionen über den Erfolg, diesem Erzählessay in 
zwei Teilen, wird in den folgenden Zaunkönig-Ausgaben ein 
weiterer, zweiteiliger Erzählessay mit Literatur drin folgen: 
Die Sache mit dem Neid. 

Karlheinz Rossbacher, geb. 1940 in Waidegg, Kärnten; stu-
dierte Germanistik und Anglistik  an den Universitäten Wien, 
Innsbruck, an der University of Kansas in Lawrence; 1966 
Dr. phil.an der Universität Salzburg;  1975 Habilitation; 1976 
Ao. Univ.-Prof;  1994 Ernennung zum O. Univ.-Prof. an der 
Universität Salzburg. 

Buchveröffentlichungen seit der Emeritierung 2008: 
Alexander von Villers: Briefe eines Unbekannten, gemein-
sam mit Constanze Rossbacher, 2010; Lesen und Leben. 
Ein persönliches Alphabet, 2013; Zeitreisen. Essays über 
Bücher, Briefe und Sonstiges, 2015; Lesen, Schauen, 
Staunen. Essays über Literatur und Malerei, 2017; Worte 
und Klänge. Freund der Sprache, Nachbar der Musik, 2019. 
Zuletzt: Dankbarkeiten (die Buchvorstellung finden Sie auf 
S. 65).

Weltenbrand 
von Christine Nyirady

Weil Macht und Gier
auf dem Thron sitzen
Mensch Pflanze und Tier ohne 
ein Miteinander leben und

unsere Schicksalsgemeinschaft
zum  Göttlichen zerrissen ist 
weint der Himmel nicht mehr 
er schreit und brennt 
  
Wir alle 
sitzen auf einem Vulkan


