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Orte intensiven Redens und auch Gribelns uber Erfolg und
Erfolglosigkeit (und in deren Gefolge Uber Neid) gibt es
viele. Ich erwahnte Theaterkantinen und FuRballerkabinen,
Lehrerzimmer und Universitatsinstitute, die Borse und das
Zusammensitzen von Fischern in der Taverne: Wer holt
mehr Fische aus dem See?

Auch die Literatur ist ein solcher Ort. Milan Kundera schreibt
in Das Buch vom Lachen und Vergessen (1979): ,Jeder
leidet namlich darunter, ungehdrt und unbemerkt im teil-
nahmslosen Universum unterzugehen, und will sich deshalb
rechtzeitig in ein Universum von Wértern verwandeln.“ Das
ist die Garantie daflrr, dass stetig geschrieben wird. Dazu
kommt: Das literarische Leben ist 6ffentlich, Erfolge werden
von der Literaturkritik gedruckt oder sprechen sich herum,
Misserfolge allerdings auch.

Erfolg ist doch was Schénes — oder?
Wie stehen Schriftstellerinnen und Schriftsteller zu eigenen
Erfolgen und denen anderer? Offen zur Schau getrage-
nes Streben nach Erfolg gilt als verpodnt, Lob fir andere
fallt schwer. Eine Osterreichische Kaiserin, die auf vielen
Gebieten fiir andere Menschen hatte wirken konnen, aber
nur mit sich selbst befasst war, wollte Dichterin sein, unbe-
dingt, und man merkt es vielen ihrer Verse an:

Stern der festen Willenskrafft,

lass im Busen keimen

mir, was nur Erfolg verschafft,

statt nur zwecklos trdumen.

Dagegen zeigte sich der Filmregisseur Federico Fellini,
der seine Drehbiicher selbst verfasste, ,vollig gleichgultig"
gegenuber Wettbewerb und Ranking, so als héatte er keine
Willenskraft gegentiber Konkurrenz aufbringen missen.
Allerdings merkte er einmal an, er wirde gerne beim
Filmwettbewerb in Cannes mitmachen, ,wenn man mir die
Garantie gabe, dass ich den Preis bekomme.”. Der bedeu-
tende Lyriker und Zeichner Robert Gernhardt (1937--2006)
liel erkennen, dass er Erfolg an offentlicher Prasenz mal:

Eine Zeitlang war Peter Handke das Thema

Dann war auf einmal Durs Griinbein das Thema

Im Grunde war keiner der beiden das Thema

Das Thema war immer: Erfolg.

Heute, mein Freund, ist Durs Griinbein das Thema
Morgen ist irgendein andrer das Thema

Du, mein Freund? Du wirst niemals das Thema
Das Thema bleibt immer: Erfolg.

Dieses poetische Selbstgesprach aus dem Band Lichte
Gedichte verweist elegant und leicht auf etwas, womit
Gernhardt schwer zu Rande kam. Der Titel Themenwechsel
deutet an, dass er selbst auch ganz gerne einmal das
Thema ware, durchaus wissend, oder auch darauf hoffend,
dass sich das Rad des Literaturbetriebs unablassig dreht.
Die Ironie bei Gernhardt verweist auf die Tatsache, dass die
Rede Uber Erfolg in der Literatur selten ohne Ambivalenz
gefihrt wird. Helmut Eisendle (1939-2003), ein Osterreichi-
scher Verfasser reflexionsgesattigter Prosa, brachte es fir
sich auf den Punkt: ,Einerseits will ich beliebt sein, Erfolg
haben, begehrt sein, andererseits will ich es nicht.“ Daraus
kann man eine Distanzierung von trivialer Massenliteratur
herauslesen, aber auch eine Ahnung davon, was Erfolg
mit einem anstellen kann. Zum Beispiel, dass man von der
Offentlichkeit abhangig wird und zugleich Distanz erlebt.
,Die Aura des Erfolgs bildet einen Ring um dich.“ (Fellini)

Erfolg — ambivalent

Hat man einmal einen Blick daflr entwickelt, so purzeln
sie daher, die paradoxen Invektiven gegen das Erfolgreich-
Sein. Es sind allerdings meist Erfolgreiche, die meinen,
so sprechen zu kénnen. Die Brider Edmond und Jules
de Goncourt, die in ihren gemeinsamen Tagebiichern die
Gesellschaft der Aufsteiger und Glicksritter im Paris des
19. Jahrhunderts kommentierten, meinten nicht nur den
Literaturbetrieb, als sie festhielten: ,Der Mann, der den
Erfolg nicht verachtet, ist unwirdig, ihn zu haben.“ Der
US-amerikanische Erzahler John Updike, der mehrere Male
fur den Nobelpreis genannt wurde, bilanzierte: ,Beriihmtheit
ist eine Maske, die sich ins Gesicht frisst. (...) Dem ,erfolg-
reichen’ Schriftsteller legt sich ein Film auf die Augen.
Seine Augen werden fett.“ Das lasst an den Schweizer
Erzahler Robert Walser denken, der ein Leben zwischen
dem Wunsch nach Anerkennung und Selbstverkleinerung
fihrte: ,Man spirt es sofort, wenn Menschen Erfolge und



Anerkennung aufzuweisen haben, sie werden quasi dick
von sattigender Selbstzufriedenheit.“ Woran ist zu denken,
wenn man auf den folgenden Aphorismus stéRt: ,Wer auf
Knien geht, verkirzt den Weg zum Erfolg“? Geht es da um
das Einschmeicheln bei Verlegern? Doch wohl nicht, denn
Verleger halten sich an professionelle Probeleser, nicht an
Kniefalle. Den Satz versteht man, wenn man weil}, dass
sein (slowenischer) Verfasser Zarko Petan (1929--2014) im
kommunistischen Jugoslawien ideologisch nicht gefiigig und
inhaftiert war. Institutionalisierte Zensur hatte der Publizist
und Aphoristiker Joachim Ginther zwar nicht im Sinne, aber
Statuskletterer, die zu allem entschlossen sind, scheint er
genau beobachtet zu haben: ,Man verkommt nicht nur nach
unten, auch nach oben, auch nach oben.*

Elias Canetti (1905-1994), Literatur-Nobelpreistrager von
1981, war, was Erfolg betrifft und Gberhaupt, ein Spezialist
fur Ambivalenz, Widersprichlichkeit und Aggression. Er
bemiihte sich im Londoner Stadtteil Hampstead, in dem
beguterte, den Nationalsozialisten entkommene Exilanten
wohnten, um literarische Reputation. In Hampstead lebte
mit ihrer Mutter auch die bedeutende Malerin Marie-Louise
Motesiczky (1906-—1996), aus einer der Wiener Ringstrallen-
Familien. Sie wurde eine seiner Geliebten und sicherte sein
Auskommen mit finanziellen Zuwendungen. Canettis noch
in Wien geschriebener Debutroman ,Die Blendung“ war
1936 erschienen und hatte, zum Beispiel bei Hermann
Broch und Thomas Mann, durchaus Anerkennung gefunden,
wurde jedoch im Exil wenig wahrgenommen. Die englische
Ubersetzung von 1946 blieb nicht unbeachtet, aber ein
erfolgreicher Exilschriftsteller wie zum Beispiel Thomas
Mann oder Lion Feuchtwanger wurde Canetti nicht. Seine
Umgebung bekam es zu splren. Notizen und Aphorismen

Edmond und Jules de Goncourt

aus jener Zeit, bevor er im deutschsprachigen Raum (wie-
der) anerkannt wurde, klingen nach dem Fuchs, der die
Trauben, die er nicht erreicht, als sauer diffamiert: ,Erfolg ist
der Raum, den man in der Zeitung einnimmt. Erfolg ist die
Unverschamtheit des Tages.“

Die von Zeit zu Zeit gestellte und letztlich miRige Frage, ob
ein guter Schriftsteller auch ein guter Mensch sein solle, stellt
man im Fall Canettis besser nicht. Erfolglose Intelligenz ten-
diert dazu, sarkastisch und beleidigend zu werden. Uber eine
andere seiner Geliebten, die Schriftstellerin Iris Murdoch,
schrieb er einen Essay, der aus seinem Nachlass heraus-
gegeben wurde, aber besser dort belassen worden ware.
Die Schriftstellerin Hilde Spiel, die ihn in ihrem Londoner
Exil ndher kennengelernt hatte, bezeichnete Canetti einmal
als eine ,wirkliche Giftspritze“. Was viel spater der Aktionist
Glnter Brus in seinem Buch ,Das gute alte Wien* Uber
Canetti zu sagen hatte, klingt noch scharfer: Giftzwerg,
Bosewicht, Neidhammel.

Der nach Erfolg gierende Canetti schrieb zum Beispiel
und lie offen, wen er meinte: ,Erfolg, das Rattengift des
Menschen, ganz wenige kommen davon.“ Also Trauben
nicht nur sauer, sondern auch vergiftet. Als er den Nobelpreis
erhielt, zahlte er Marie-Louise von Motesiczky nur einen
Teil ihrer Zuwendungen zuriick. Der Briefwechsel mit ihr
ist, von seiner Seite, durchaus unerquicklich. Er duzt sie,
sie siezt ihn. Er heiratete schliellich in der Schweiz, teilte
das ihr, die sich Hoffnung auf Verehelichung gemacht hatte,
erst eineinhalb Jahre spater mit. Ende 1945 hatte er in sei-
nen Aufzeichnungen diese bemerkenswerte Kapriole Uber
Erfolg notiert: ,Von den Frauen siegt nicht, die nachrennt,
nicht, die davonrennt, sondern es siegt, die wartet.“ Marie-
Louise von Motesiczky wartete und verlor. In der Zeit seiner
Erfolglosigkeit scheint Canetti nach unten verkommen zu
sein, nach dem Nobelpreis nach oben.

Zu Marie-Louise Motesiczky kam ein gewisser Erfolg als
Malerin erst spat, die volle Wertschatzung ihrer Bilder erst
nach ihrem Tod. Nicht einmal eines gewissen Erfolgs konnte
sich die Dichterin Emily Dickinson (1830—1896) erfreu-
en, die heute als eine der bedeutendsten Vertreterinnen
der US-amerikanischen Lyrik gilt. Sie veroffentlichte zu
Lebzeiten nur sieben Gedichte, aber nach ihrem Tod fand
man eintausendsiebenhundert davon in Schubladen ihres
Vaterhauses in Amherst, Massachusetts. (Das Haus wird
als Gedenkstatte vom renommierten Amherst College ver-
waltet und ist jeden Besuch wert.) Emily Dickinson lebte
vollig zuriickgezogen, kleidete sich in Weil3, verlie® frih in
ihrem Leben das Haus nicht mehr, schrieb und buk Brot.
Sie war keineswegs frei vom Wunsch, Erfolg zu haben,
doch meinte sie, sich um Offentlichkeit zu bemiihen wiirde

sie zu viel von ihrer Individualitét kosten, ganz abgesehen >>>



von der schwierigen Position einer Frau im Literaturbetrieb.
In dieser Ambivalenz richtete sie sich ein: Den ersehnten
Erfolg wiinschen sich ohnehin nur die, die niemals Erfolg
haben. Einerseits ist da das Gedicht Success is counted
sweetest / By those who ne’er succeed”, in dem sie als die
Erfolglose erscheint, die sie ja war. Andererseits ist da auch
das beriihmte Gedicht | am Nobody! / Who are you, in dem
sie sich selbst satirisch herabsetzt, damit sie auch mit den
(mannlichen) Selbstanpreisern aus ihrer Zunft so verfahren
kann. Aber anders als der Elias Canetti der mageren Jahre
betrachtete sie Erfolg nicht als saure, vergiftete Trauben.

Erfolg herzeigen?

Auf eine Frage des Lehrers oder der Lehrerin hob man,
wenn man die Antwort wusste, den Arm und zeigte so lange
auf, bis man aufgerufen wurde. Taten das mehrere, dann
schnipste man auch noch mit den Fingern ungeduldig, um
Aufmerksamkeit buhlend. Aber wann begann man, wenn sich
keine anderen Hande erhoben, ebenfalls keine zu heben, um
nicht als Streber zu gelten? Ab wann war es schick, sich nicht
als Primus zu exponieren? Herzuzeigen, was man wusste,
wenn auch nicht dem Lehrer, war dann nur beim Einsagen fur
die Mitschdler I6blich. Das Zuflistern der richtigen Antwort war
eine Mdglichkeit, die eigene Leistung zur Kenntnis zu bringen,
ohne sich dem Primusverdacht auszusetzen. Eine Variante
des Verbergens von Erfolgsdenken? Der mit siebenundsech-
zig Jahren verstorbene Komparatist und Kunstphilosoph Gert
Mattenklott fragte einmal: ,Warum die Freudlosigkeit und
der geringe Stolz im Umgang mit Wissen? — Nirgendwo im
Ausland wird man auf jene sinistre ,Streber’-Schelte stof3en,
mit der an deutschen Schulen und Universitaten Lerneifer
bedacht wird.“ (Figen wir hinzu: auch an Osterreichischen ...)

Erfolg verstecken?

Zwei Stimmen dagegen: Der Schriftsteller Peter Handke war
dreiundvierzig Jahre alt und bereits auf der Erfolgsschiene im
deutschen Literaturbetrieb. Als griindlicher Selbstbetrachter
stellte er sich auch die Frage nach Erfolg, seinem Erfolg. Im
Aufzeichnungsband ,Die Geschichte des Bleistifts® steht zu
lesen, in die Er-Form verkleidet: ,Warum gegen den Erfolg
sein? Er wollte den Erfolg und verachtete die Erfolglosen.*
Denn die kamen nicht an ein Ziel heran, das er, hier dieser
Er, fur sich sehr hoch ansetze: Eigenart. Eigenartig zu sein
erfordere Klarheit, Entschlossenheit, Formbewahrung.

Der Nobelpreis fir Literatur des Jahres 2019 erging an
Peter Handke, der funf Jahre zuvor noch die Abschaffung
dieses Preises gefordert hatte. Die Verleihung polarisierte.
Viele Stimmen aus dem literarischen Leben, aber auch von

aullerhalb, erinnerten sich noch immer daran, dass er wah-
rend der Jugoslawienkriege fur die Seite der Serben Partei
ergriffen und auch am Grab Slobodan Milosevics gesprochen
hatte. (Vom Genozid von Srebenica distanzierte er sich im
Nachhinein.) Sasa StaniSic, Trager des fast gleichzeitig verlie-
henen Deutschen Buchpreises von 2019, attackierte Handke
heftig. Als Journalisten ihn, den Journalistenhasser, zu dieser
Kritik befragen wollten, erfuhren sie Beschimpfungen und
Diffamierungen. Wahrung der Form gehorte auch diesmal
nicht zu seiner Eigen-Art.

Einer der popularsten und vielseitigsten Schriftsteller Italiens,
der im Sommer 2019 verstorbene Andrea Camilleri, sagte in
einem Gesprachsband klar und ohne es in der Er-Form zu
verstecken, er danke dem Allmachtigen dafiir, dass er ihm
im Alter von zweiundsiebzig Jahren Erfolg beschert habe. Er
figte hinzu: ,Nur ein Heuchler wiirde sagen, dass der Erfolg
ihn nicht interessiert.”

Wie man Erfolg nicht versteckt, und zwar ausfiihrlich nicht,
zeigt das Beispiel des US-Amerikaners Norman Podhoretz
(geb. 1930). Er war eine Grof3e im literarischen Leben der USA
seit den 1950er Jahren, war einflussreicher Kritiker, Buchau-
tor, politischer Berater, Herausgeber der Zeitschrift Commen-
tary. Er machte sie ab 1960 zu einem literarisch-politischen
Organ von betrachtlichem Einfluss, einem Veroffentlichungs-
ort fUr eine neokonservative Intelligenz, darunter viele, die, wie
er selbst, friihere linke bis linksliberale Positionen verlassen
hatten. Im Jahre 1967 verdffentlichte er eine Autobiografie mit
dem Titel Making it — ,Wie man es schafft‘ oder ,Ich schaffe
es* oder ,Ich habe es geschafft.“ Das Buch erregte gehdriges
Aufsehen: Ein Erfolgreicher schildert darin, ohne Zuriickhal-
tung und unverblimt, seinen Aufstieg zum Erfolg und seine
Genugtuung darob.

Norman Podhoretz wurde 1930 in Brownsville, einem armen
Viertel von Brooklyn, New York City, geboren — kein guter Ort,
um in eine Erfolgsspur zu steigen. Eine Lehrerin, die seine
sprachlich-literarische Begabung erkannte, wurde seine
Mentorin, meinte aber, dass er einen Platz in der angel-
sachsisch dominierten Literaturwelt nicht ohne Anpassung
erlangen wirde. Sie wollte ihn zu einem erfolgreichen WASP,
einem Anglo-Saxon White Protestant der Literatur machen,
weil aber judische Herkunft und Konfession dagegenspra-
chen, zumindest zu einer Kopie eines WASP. ,Faksimile-
WASP* sollte er das spater ablehnend nennen. Podhoretz
nahm sich zunachst vor, eine ,sehr lange Reise” zu beste-
hen, also die Brooklyn Bridge sowohl realiter als auch meta-
phorisch in Richtung Manhattan zu uUberqueren. Das hief®
zunachst, ein Literaturstudium zu absolvieren. Am College
der Columbia University traf er vor allem auf angelsachsi-
sche Soéhne aus wohlhabenden Hausern und auf eine dort
gelbte Praxis, einen Code der Lassigkeit hoher zu stellen
als gute Studiennoten. Podhoretz entschloss sich, keine
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In “Making It,” Podhoretz outraged
friends by writing candidly about ambition.
lllustration by Yann Kebbi in The New Yorker,
issue May 1, 2017

Zurlckhaltung gegentiber Erfolgsstreben und Eifrigsein an
den Tag zu legen. Er kannte das Wort ,no pain — no gain®.
Er war entschlossen, Eifer zu zeigen und den Gewinn nicht
zu verstecken, denn er hielt solche Zuriickhaltung fiir falsch
und letztlich ungesund. Er hob also, wie in der Schule,
gleichsam weiterhin den Arm, schnipste mit den Fingern
und setzte sich dem Streberverdacht aus. Er entdeckte
im Code der Lassigkeit gegenuber Erfolgsstreben eine
auf das 19. Jahrhundert zurliickgehende Einstellung. Beim
Psychologen William James stiel3 er auf eine Bezeichnung
von ,success” als ,bitch goddess®, als Hurengéttin. James
hielt Erfolgsstreben fir eine nationale Krankheit. Beim eng-
lischen Schriftsteller D. H. Lawrence stiel er gar auf die
Bezeichnung ,the dirty little secret”, gemeint ist Erfolg, den
man schamhaft versteckt. Heute unvorstellbar.

Mit finfunddreiRig hatte Podhoretz es geschafft und machte
jede Stufe, die er hoher kletterte, offentlich. Er schildert,
wie er in Macht-Raumen reussierte und Macht-Traume
verwirklichte: Literaturkritik, Feuilletonseiten, Leitartikel,
Zeitschriftengrindungen bzw. Herausgeberschaften. Dazu
gehort nicht zuletzt auch das Sprechen darlber, wie viel
Geld man verdient. Manchmal hort man den Ton eines ,Seht
her, ich kann”s“ und auch die Entschlossenheit, nicht flr
einen Faksimile-WASP gehalten zu werden.

Das Buch wurde begriit, aber es gab auch gerunzelte
Stirnen. Der renommierte Norman Mailer nannte es zwar
das Ereignis der Saison, aber in der New York Times war zu
lesen, es sei zwar ein provozierendes, mutiges, aber auch
ein verwundbares (vulnerable) Buch, womit Uberhebliche,
selbstentbldfRende Abschnitte gemeint waren. Die Zeitschrift
Life, die sich nicht als speziell literarisches Magazin versteht,
balancierte aus: Das Buch sei eine ziemlich bestirzende
(,rather shocking“) Analyse dessen, was literarischer Erfolg
in den USA einem Schriftsteller abfordern kann und welch
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lange Wege man gehen muss, ehe man ankommt. Eine
Rezension lehnte sich an den Titel an: ,Has made it"“.

»A Vogerl?“

So oder so oder wie? Obsessives Streben nach Erfolg kann
in die Lacherlichkeit fihren und auch Wegweiser zu Sucht
und Gier werden. Erfolg anzustreben, aber schlechtzureden,
solange man noch keinen hat, fuhrt zu Widersprichlichkeit
und Unglaubwirdigkeit. Erfolglosigkeit nobel zu umschrei-
ben, kann zur Resignation fiihren, in der man es sich mehr
oder weniger heiter einrichten kann. Was also?

Wilhelm Genazino, Biichner-Preistrager des Jahres 2004, im
Dezember 2018 verstorben, hat sich uber diesen Erfolg und
andere zuvor gefreut. Aber er machte sich keine lllusionen.
Zwei Jahre spater konnte man in einem Essayband Gedanken
Uber die ,Wankelmutigkeit® von Erfolg und Anerkennung
lesen. (Fur seine letzten Romane war die Anerkennung der
Kritik durchaus geteilt.) Erfolg ist zwar nicht, wie das Glick
in einem Osterreichischen Liedchen, ein flatterhaftes Vogerl,
aber mit ihm zu rechnen geht nicht an. Martin Walser war in
seinen friihen DreiBigern bereits erfolgreich, war sich jedoch
der Tatsache bewusst, dass es mit dem Erfolg bald, schon
,2abermorgen®, vorbei sein kdnnte.

Zu erleben, dass etwas, was man geschaffen hat, nicht ohne
Bedeutung flir andere geblieben ist und mdglichst lange
andauern soll, ist wahrscheinlich ein allgemeiner Wunsch.
Und weil man auf der Leiter der Reputation nicht eine
bestimmte Sprosse einfach anpeilen kann, ist es ratsam,
sich hohe Ziele zu stecken, auch wenn es am Ende nicht
so kommt. ,Wer sich selbst in die zweite Reihe stellt, kommt
nie in die erste.“ Das sagte Theodor Fontane, Vertreter des
literarischen Realismus in Deutschland, bevor ihn seine
Leserinnen und Leser, wenn auch spéat, in die erste Reihe
stellten. Uber die Gefahr, die dem Entsagen innewohnt, hat
sich Friedrich Nietzsche Gedanken gemacht. ,Man muss
sich hiten, sein Leben auf einen zu schmalen Grund von
Begehrlichkeit zu griinden, denn wenn man den Freuden ent-
sagt, welche Staffelungen, Ehrungen, (...) Bequemlichkeiten,
Kinste mit sich bringen, so kann ein Tag kommen, wo man
merkt, statt der Weisheit durch diese Verzichtleistungen den
Lebensuberdruss zum Nachbarn erlangt zu haben.“ An all
das dachte wahrscheinlich Sigmund Freud, als er an seine
Braut Martha Bernays schrieb:

,Der Mensch muss von sich reden machen.*

Was also? Ein Ziel entwerfen und es verfolgen, auch in dem
Bewusstsein, dass es vielleicht weder auf geradem, noch auf

kurvigem Wege zu erreichen sein wird? Mit vollem Einsatz >>>




rangehen, oder der Umsicht halber etwas langsamer? Soll
man sich an die Autobahnweisheit halten, dass, wenn alle
auf die Uberholspur drangen, man auf der Normalspur
schneller weiterkommt? Was fiir eine Frage an sich selbst
wollte der neunundsechzigjahrige Johann Wolfgang von
Goethe beantworten, als er, rickblickend auf sein Gedicht
Zur Metamorphose der Pflanzen (1798), schrieb: ,Um die
Autorschaft ist es eine eigene Sache. Sich um das, was
man geleistet hat, zu viel oder zu wenig bekiimmern, eines
mochte wohl ein Fehler wie das andere sein. Freilich will der
lebendige Mensch aufs Leben wirken und so winscht er,
dass seine Zeit nicht stumm gegen ihn bleibe.”

Im Jahre 1862, einige Jahrzehnte, nachdem Goethe diese
Aktivitaten eines Autors flr sein Werk kommentiert hatte,
schrieben die bereits erwahnten Brider Edmond und Jules
de Goncourt, die genauen Beobachter der Verdnderung
im literarischen Betrieb ihrer Zeit in Frankreich, weitere
aufschlussreiche Satze. Kurz und prazis schildern sie die
fortschreitende Kommerzialisierung des Buchwesens und
beklagen auch, dass es nicht mehr ausreicht, ein Buch
bloR durch ein Inserat anzuzeigen: ,In diesem Jahrhundert,
namentlich seit ein paar Jahren, genigt es nicht mehr,
Autor eines Buches zu sein, man muss zum Domestiken
dieses Buches werden, zum Lakai seines Erfolgs, man
muss sich fir seine Werke die Beine auslaufen. Ich bringe
also Exemplare meines Buches hierhin und dorthin, zu
ein paar Leuten, die es lesen werden, zu einigen, die es
zur Halfte aufschneiden werden, zu anderen, die dariber
reden werden, ohne es zu lesen, und auch zu solchen, die
es bei einem Blcherantiquariat, um zu dinieren, versilbern
werden.“ An die Stelle des personlichen Hierhin und Dorthin
mag heute Werbung in den Medien getreten sein, aber sich
die Beine auszulaufen, wenn auch per Eisenbahn, ist nach
vor notig: Die Verlage legen fest, zu welchen Orten Autor
oder Autorin gehorig viele Kilometer reisen mussen, um mit
Lesungen zum Erfolg des Buches beizutragen. ,Klappern
gehoren zum Gewerbe.“ (F. X. Kroetz) Auch Goethe ging
nicht davon aus, dass eine Leistung sich einfach sieghaft
durchsetzt, sondern darum kiimmern miisse man sich doch
wohl, wie auch immer dieses Von-sich-reden-Machen aus-
sehen mag. Aber es einfach nicht zu tun, sagte er schlicht,
»,mochte wohl ein Fehler sein“. Goethe selbst klapperte nicht
laut, wohl aber verstand er es, gedampft zu trommeln.

Den Reflexionen iber den Erfolg, diesem Erzahlessay in
zwei Teilen, wird in den folgenden Zaunkénig-Ausgaben ein
weiterer, zweiteiliger Erzdhlessay mit Literatur drin folgen:
Die Sache mit dem Neid.
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