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Die überbordende Macht und der Prunk, die die katholische 
Kirche in Rom in der Zeit der Renaissance kennzeichnete 
und die sie sich noch dazu mit entmündigenden Praktiken, 
wie etwa dem Ablasshandel, bezahlen ließ, löste in ganz 
Europa berechtigte Empörung aus. Auch der immer wieder-
kehrende Schulterschluss zwischen weltlicher und geistlicher 
Macht prägte diese Zeit. Allgemeinbildung war damals bes-
tenfalls eine Utopie, und die Religion diente als verängsti-
gendes Werkzeug, das Volk hörig zu machen. Und wenn die 
Reformatoren auch ursprünglich gegen diese Entmündigung 
ausritten, so waren sie doch selbst nicht gefeit gegen die 
Versuchungen der Macht. 

Aber, Gott sei Dank, der eine oder andere Mensch hatte 
in sich die Mündigkeit des Gewissens bewahrt, ließ sich 
nicht beherrschen von der Anmaßung der Deutungshoheit, 
die doch zuweilen auch bei den Reformatoren aufflackerte. 
Jedenfalls überzogen zwei Jahrhunderte lang Religionskriege 
ganz Europa, und die Motive waren durchaus nicht immer 
religiöser Natur. Es ging auch um Macht und Territorium. 
Und es fanden auch bei den Reformatoren Prozesse statt, 
ja selbst Hinrichtungen, die ihre Ähnlichkeit mit den katholi-
schen Inquisitionsgerichten nicht leugnen konnten. Nur weni-
ge wagten, dagegen aufzustehen – etwa Thomas Morus in 
England, Erasmus von Rotterdam und eben Castellio.

Stefan Zweig, der sich sein Leben lang nachhaltig mit 
Geschichte beschäftigte, hat sich in seinen Betrachtungen 
über Castellio eben diesem Thema gewidmet. Er nannte es 
„fanatische Rechthaberei – gegen die Gewissensfreiheit – 
auch innerhalb der Reformation“.

Dazu kommt auf der anderen Seite noch die Bereitschaft der 
Bevölkerung, ihre geistige Freiheit der Obrigkeit zu überlas-
sen, wie es später Dostojewskij in seinem Großinquisitor so 
eindringlich beschrieben hat. 
„Utopisten verwandeln sich allzu schnell in schlimms-
te Verräter am Geist, Macht treibt zu Allmacht, Sieg zu 
Missbrauch des Sieges, Majorität wird in Totalität verwandelt 
und Parteilosen wird Dogma aufgezwungen, Andersmeinung 
wird zum Verbrechen – eine Kriegserklärung an die Freiheit.“ 
So beschreibt Zweig diese historischen Abläufe in seinem 
wunderbaren Buch Castellio gegen Calvin.
Doch ein Trost bleibt – die moralische Selbstständigkeit ist 
unzerstörbar. Selten, aber doch findet sich immer wieder ein 
Mutiger, der dieses kostbare Menschenrecht einmahnt. Und 

denjenigen, die die Macht an sich gerissen haben, sind diese 
einsamen Helden ein Ärgernis. 

So hatte auch Calvin, dieser selbst ernannte Verwalter des 
Evangeliums, ein zorniges Auge auf den französischen 
Philosophen Castellio geworfen, der es wagte, in seinen 
Schriften und Aussagen die Fragwürdigkeit dieser Diktatur, 
die sogar vor dem Einsatz des Scheiterhaufens nicht zurück-
schreckte, beim Namen zu nennen. 
Heute kennt kaum noch jemand Castellio. Die Idee der 
Toleranz bekam erst später, in der Aufklärung, Breitenwirkung, 
was allerdings nicht verhindern konnte, dass auch in den fol-
genden Jahrhunderten, bis heute, dieser Schatz zuweilen der 
Macht und der Gewalt weichen musste. 
Calvin war einer von jenen, die eine demokratische Republik 
in eine theokratische Diktatur verwandelten. Der Zeitgeist der 
Reformation hatte ihm für seinen Aufstieg in Genf als Trittbrett 
gedient, und die eigenmächtige Deutung des göttlichen 
Willens war dabei zum Mittel für großen Reichtum geworden.

Stefan Zweig vereint in dieser Erzählung seine wunderbare 
Wortgewalt, sein historisches Wissen, seine philosophische 
Begabung und sein psychologisches Feingefühl zu einer 
menschlichen Betrachtung, die wirkliche Allgemeingültigkeit 
hat, was die immer wiederkehrenden Dramen der 
Weltgeschichte betrifft. 

Zuletzt noch ein weiteres Zitat aus dem Werk:

Immer sind jene Menschen, die am rücksichtslosesten 
die Meinung der anderen zu vergewaltigen suchen, 
für ihre eigene Person die für jeden Widerspruch 
Empfindlichsten.

Um das zu beobachten, müssen wir allerdings nicht bis in 
die Zeit des Humanismus zurückblicken – dazu genügt es 
auch, heute die Tageszeitungen aufzuschlagen und über die 
weltweit an die Macht gelangenden Narzissten zu lesen. 

Nandi Friedel lebt als Autorin, die schreibend ihre Gedanken 
zu ordnen versucht, in Wien.
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