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Peter Handkes Das zweite Schwert 
Nacherzählung einer „Maigeschichte“ – Teil 2  

von Hans Höller 

Der erste Teil meines Beitrags zu Handkes Erzählung im 
vorangegangenen Heft (Der literarische Zaunkönig, 2/2020) 
endete mit dem Hinweis auf das Trauma der Mutter, das 
direkt oder indirekt mit dem Hitler-Krieg zu tun hat. Der 
Erzähler berichtet von stummen Traum-Bildern der unver-
gänglichen Kränkung – vor allem durch den Tod ihrer 
beiden slowenischen Brüder im Krieg, in den sie gezwun-
gen worden waren. Diese Träume, und wie sie erzählt 
werden, sind die Voraussetzung für ein weiterreichendes 
Verständnis des Rache-Motivs, das auch die ‚latenten‘ 
Voraussetzungen des Schreibens nach 1945 umfasst. Die 
Träume ‚überfallen‘ den Ich-Erzähler in seinem Grübeln 
über Recht und Gerechtigkeit, über dem er auf dem Platz in 
dem abgelegenen Winkel der Klosterruine von Port-Royal-
aux-Champs einschläft, dort, wo er den Mauerstein mit dem 
eingeritzten Datum der Befreiung gefunden hat: HEUTE 
ACHTEN MAI 1945 – LÄUTEN DIE GLOCKEN DEN SIEG. 
Er nennt diesen Platz seinen „Jetztplatz!“, ein Chronotopos 
für die erlebte Raumzeit der Befreiung. 

Wenn ich im ersten Teil meines Beitrags eher die Form 
einer Nacherzählung wählte, möchte ich mich nun einzelnen 
Details von Handkes Erzählkunst zuwenden – und dem 
größeren Zusammenhang, der alles miteinander verbindet. 
Und vor allem wird es um das ‚Wie‘ der Sprache gehen, an 
dem alles liegt.

Wirklicher als wirklich

Die beiden Träume in Port-Royal zeigen eine Wirklichkeit 
jenseits des lichten Datums der Befreiung. Der erste Traum 
wiederholt eine Szene aus der Jugend des Erzählers, als er 
die Mutter fragte, ob oder wie sie „gegen das Verbrecherreich 
Widerstand geleistet habe.“ Es war das ein jäher „Anwurf“, 
weniger aus Mutwillen denn aus „Unfassbarkeit“ und 
einer „bis jetzt andauernden Wut.“ Sie habe darauf nicht 
geantwortet, „rang nur stumm die Hände“. Wortlos weinte 
sie, „schluchzte vor ihrem Möchtegern-Richter. Und ihr 
Schluchzen wird nie aufgehört haben“. In der Wiedergabe 
betont der Erzähler den extremen Wirklichkeitscharakter des 
Traums – „unvergleichlich wirklich“, wie er seither „keinen 
mehr geträumt habe“. Dieser so wirkliche Traum von seiner 
Aggression gegen die Mutter und von seinem Möchtegern-

Richtertum korrumpiert sein schwer greifbares Racheprojekt 
gegen eine Journalistin, die seine Mutter als Nazi-Mitläuferin 
verleumdet hatte. Und doch steckt in diesem wahnhaften 
Racheverlangen ein Wahrheitskern, den er mit seinen juris-
tischen Grübeleien umkreist. Es ist die in der Gesellschaft 
versäumte und vergessene Auseinandersetzung mit den 
Tätern des NS-Verbrecherstaats, die sein einsames, ver-
einzeltes Rachevorhaben, von ihm auch selber immer 
wieder aufgeschoben und vergessen, zum verschroben 
persönlichen Wahn verkommen lässt. Es wirkt auch wie 
abgespalten von der Person dieses Erzähler-Ichs, das doch 
sonst zu einer außergewöhnlichen sozialen Aufmerksamkeit 
fähig ist und zu einem selbständigen künstlerischen und 
philosophischen Denken, das die Wirklichkeit nicht nur pas-
siv aufnimmt, sondern mit allen fünf Sinnen anzugreifen und 
zu verwandeln versteht.

Unter dem Titel Ein Jahr aus der Nacht gesprochen (2010) 
hat der Autor Peter Handke seine Traumnotate aus einem 
Jahr als Buch erscheinen lassen. Nicht wenige seiner 
Bücher sind „aus der Nacht in den Tag“ geschrieben. Der 
zweite der beiden Träume in Port Royal aber kommt „aus der 
Nacht des 20. Jahrhunderts“. Unter allen erzählten Träumen 
ist dieser Traum vom Gesicht der tödlich gekränkten Mutter 
der fürchterlichste. Er wird so beschrieben, als hätte nichts 
mehr daneben Bestand, das Muttergesicht war „planetgroß“, 
„im, nein, nach dem Tod, alterslos“. Eine „furchtbar Fremde“ 
starrte ihn da an, „aus einem weit offenen Auge, das andere 
wie verschwunden in einer Geschwulst, und das war meine 
Mutter“. Nach der Beschreibung vom „Muttertraumgesicht“ 
ist die Rede von ihr als „Erzählerin“, die sie einmal war, 
von ihrer Fähigkeit, mit einem Detail aufzuwarten, „bei 
dem der Zuhörer etwas zu lachen hatte“. Damit sei es „aus 
für immer“, sagt ihm der Traum. Das Gesicht war für den 
Erzähler-Sohn „das einer Rächerin. Es schrie, auch wenn 
traumlang kein Wort kam, nichts als das Auge, welches mich 
anflammte, nach Rache.“ 

Jean Améry, der sich nach 1945 als Schriftsteller vor 
allem wünschte, erzählen zu können, hat das letz-
te Vorwort zur Ausgabe von Jenseits von Schuld und 
Sühne. Bewältigungsversuche eines Überwältigten (1977) 
mit Sätzen beendet, die man als Kommentar zum Traum 
vom Gesicht der Mutter lesen kann:  Das eine ihrer Augen 
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war von einer Geschwulst bedeckt, das andere schrie 
nach Rache. „Ich rebelliere“, heißt es bei Améry: „gegen 
meine Vergangenheit, gegen die Geschichte, gegen eine 
Gegenwart, die das Unbegreifliche geschichtlich einfrieren 
lässt und es damit auf empörende Weise verfälscht. Nichts 
ist vernarbt, und was vielleicht 1964 schon im Begriff stand 
zu heilen, das bricht als infizierte Wunde wieder auf.“ 

Geträumte Voraussetzungen des 
Erzählens nach 1945

Die Träume in Port Royal beleuchten zentrale Motive in 
Handkes Werk, auch seine Autorschaft, wenn die Mutter 
als „Erzählerin“ eine „Art zwischen Verschämtheit und 
Urheberstolz“ zeigte. Damit, gibt der Traum zu verstehen, sei 
es mit der nicht wieder gut zu machenden Traumatisierung 
aus gewesen, auch mit der „Erzählerin“ als „Säerin“: „Das 
Gesicht da war das einer Rächerin“, und Rache zu nehmen 
war an niemand anderem als „ihrem Sohn“. Der Racheakt 
war schon „das Erscheinen dieses Gesichts, jählings vor-
gestoßen aus dem schwärzesten Schwarz, tränenlos und 
auf ewig ausgeweint“. Das dem Sohn aufgezwungene Erbe 
des Traumas verweist mit dem Celan’schen Sprachbild des 
„schwärzesten Schwarz“ auf den Raum des Schreibens 
nach 1945. 

„Es ist eine Stunde, die macht […]
dein schwarzes Aug zum schwärzesten Auge.“

(Paul Celan: Auf Reisen (Mohn und Gedächtnis)

„Schwärzer im Schwarz, bin ich nackter.“
(Paul Celan: Lob der Ferne (Mohn und Gedächtnis)

Am Ende des ersten Buchs von Peter Handke, Die Hornissen 
(1966), findet man für das Weitergehen und Weiterschreiben 
verwandte Bilder. Sie wehren sich gegen die bloße 
Beschreibung – „Die Nacht spottet der Beschreibung“ – und 
sie warnen vor der Gefahr, sich auf ein brüchiges Terrain 
zu begeben. Am Schluss des ersten Romans ist es „ein 
vereistes Schneefeld“. „Der über das Schneefeld geht, wird 
achten, unbeschwert mit leichten Füßen zu gehen“, um 
nicht einzubrechen. Wenn er „die Ordnung der Bewegungen 
gefunden“ hat, darf er, angerufen, „nicht halten“. Der letz-
te Satz des Romans lautet: „Unter der Eisschicht ist der 
Schnee aus dichtem Staub.“

In Handkes großer Erzählung Die Wiederholung“ (1986) 
glaubt der jugendliche Held – einer, der einmal schreiben 
wird – auf seiner Bildungsreise durch das jugoslawische 
Slowenien „unter dem Portal“ eines Gasthauses seinen ver-
missten Bruder zu sehen, zu dessen Suche er – am Beginn 
der Sechzigerjahre – aufgebrochen ist. Auch hier ist es das 

Sprachbild vom „schwärzesten Schwarz“, das an Paul Celan 
als seinen imaginierten Dichterbruder denken lässt: „Die 
Augen des Burschen waren von dem schwärzesten Schwarz 
[…]. Unbeweglich standen wir einander die Ewigkeit lang 
gegenüber, in der Entfernung, unerreichbar, unansprechbar, 
vereint in Trauer, Gelassenheit, Leichtsinn und Verlorenheit.“

„Sie waren schwärzer als schwarz in der Nacht, 
und er führte sie […]“

(Ingeborg Bachmann: Malina. Roman (Die Geheimnisse 
der Prinzessin von Kagran), Werke III, S. 64)

Wenn ich an die literatur- und geschichtsblinden journalisti-
schen Verrisse und Unterstellungen zu Handkes Leben und 
Schreiben denke, erscheint es mir umso mehr angebracht, 
an solche in Sprachbildern angedeutete, sein Werk durch-
ziehende Genealogien zu erinnern, in denen sich indirekt 
und diskret der Ort seines Schreibens im Horizont der 
Katastrophen des letzten Jahrhunderts abzeichnet. Es gab 
nur wenige Journalistinnen oder Journalisten, die bei dem 
Vorwurf, der Autor habe den Völkermord von Srebrenica 
verharmlost, protestierten. Man hätte doch die von ihm 
verwendete stumme Bildersprache beim Besuch dieses 
Landschaftsraums im Sommerlichen Nachtrag zu einer 
Winterlichen Reise (1996) nachlesen können. Es waren 
die in seinem Werk erarbeiteten Bilder zur Darstellung 
sprachlosen Entsetzens, die er lange davor für das familiäre 
Trauma beim Tod der beiden „Brüder“ im Hitler-Krieg ver-
wendete, stumme Bilder der Abwesenheit jeglichen Lebens. 
Es ging dem Schriftsteller auch dort schon um das ‚Wie‘ der 
literarischen Formulierung, um die Details, in denen das 
Ausgesparte nur umso bedrängender gegenwärtig gehalten 
wird, aber es ging ihm auch um das Weiterleben und den 
notwendigen Frieden. >>>
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Peter Handke im Gespräch
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Dem „Universum des 
Schmerzes“ eine ande-
re Melodie vorspielen

In den Gesprächen mit Peter 
Hamm „in Chaville und anderswo“ 
(Es leben die Illusionen, 2006) 
hat Handke vom „Universum des 
Schmerzes“ gesprochen, das 
auch die meisten Menschen spü-
ren würden. Von diesem Schmerz 
handeln seine Bücher: 

Dieser Schmerz spielt dauernd mit. Deswegen zittert 
ja meine Positivität. Deswegen gibt es vielleicht doch 
diesem und jenem, der das liest, Vertrauen, weil die 
Trauer und der Jammer und vielleicht sogar das heu-
tige Elend immer … nicht immer, aber untergründig 
immer mitspielen […]. Mitrumoren.

Für sein Erzählen verwendet er dann ein ähnliches Bild wie 
das vom Sich-leicht-Machen am Schluss der Hornissen. 
„Auf die Oberfläche dieses … Jammertals … muss man 
seine Planken legen, und dann drüberbalancieren, mit der 
Prosa.“ 

Die konkreten, gegenständlichen Bilder enthalten „zugleich“ 
etwas Universales. In der Verbindung des einen und ande-
ren liegt jener Anspruch des Schreibens, den Handke 
in einem der Gespräche mit Peter Hamm als die für ihn 
entscheidende Frage formuliert hat. „Wie kann man univer-
sell und zugleich konkret schreiben? Und zugleich bildhaft 
schreiben. Also, handgreiflich schreiben, so dass jeder Satz 
universal wird und zugleich ein Detail und eine Nuance 
zeigt.“ (Es leben die Illusionen. Gespräche in Chaville und 
anderswo, 2006). Dieses Zugleich von „universell“ und 
„konkret“ und „bildhaft“ und „handgreiflich“ sehe ich als 
das literarische Ereignis in der bisher letzten Erzählung. 
Stärker noch als in anderen Büchern, humorvoller auch, 
grotesker, aber so mitfühlend und wuterfüllt wie sonst, ergibt 
es eine seltene Polyphonie, an der auf besondere Weise 
auch das Nicht-Sprachliche beteiligt ist, das Stammeln 
und die Lippenbewegungen, die hier zu einem „stummen 
Lippenchor“ anschwellen, in welchem der Erzähler das nie-
dergehaltene kreatürliche und soziale Elend vergegenwär-
tigt: „Sie verhöhnten damit ihre Oberen und Befehlsgeber, 
von denen sie gerade oder schon seit jeher erniedrigt und 
beleidigt worden waren.“ Aber „nie bildete und entrang sich 
– und sei es stumm, wahrnehmbar allein für den jeweiligen 
armen Ritter – diesen konvulsisch sich verwerfenden, sich 
selbst überlassenen Lippen auch nur ein hilfreiches Wort, 
oder Wörtchen; ein Lebenswörtchen“. 

Die „Lippen“ sind in der Erzählung, wie man in der Musik 
sagt, ‚thematisch‘ gesetzt für den vom Wort abgedrängten, 
ihm nicht zugänglichen Ausdruck. Bis sie sich im humorvol-
len Bild des Richters, der in Port Royal auf der Bank neben 
dem Erzähler Platz genommen hat, auf die freieste und 
schönste Weise im künstlerischen Spiel artikulieren können. 
Für mich ist dieser Richter, noch dazu in einer Erzählung, in 
der Recht, Gericht und Rache „thematisch“ werden, eine der 
am meisten berührenden, vielseitigsten Gestalten, verschro-
ben und weise, am rechten Platz in einem Buch, in dem es 
keine Bösewichte gibt. Wenn ihn zum Beispiel der Erzähler 
beim Abschiednehmen mit dem Ton aus einem hohlen 
Löwenzahnstängel überraschen will, aber nur ein „Schnarren 
hervorbrachte“, nahm der Richter, der übrigens an seinem 
Hosenbein noch die Fahrradspange klemmen hatte, 

gleich mehrere solcher Stängel, von verschiede-
ner Dicke, bündelte sie, nahm sie zwischen seine 
Richterlippen, und siehe, nein, höre, erscholl es wie 
von einer vielstimmigen Fanfare, untermischt mit dem 
Klang eines Dudelsacks, nein, nicht dieses Wort, einer 
cornemuse, und dem Grundton eines Stierhorns: ein 
paar Momente einer Musik, wie ich und, so beschloss 
ich wiederum, überhaupt die Welt sie noch niemals zu 
Ohren bekommen hat.

 „Überhaupt“ tendiert gerade in diesem Buch die 
Erzählsprache zur Musik, einer Musik, die in den alltäglichen 
Ereignissen oder in den vielen semantischen Anspielungen 
mitläuft und sich einmischt. In der Trambahn-Episode ver-
wandelt sich das öffentliche Verkehrsmittel sogar in ein 
Musikinstrument – vielleicht auch eine Reminiszenz auf die 
Beatles. Das „tiefgestimmte Surren“ bildet den „Grundton auf 
der Fahrt durch den Tunnel, im Tageslicht draußen wird es 
„ein Sirren“, das bei Weitem leiser ist als jenes, aber „eben-
so harmonisch, eine musikalische und dazu gastfreundliche 
Leier“. 

Die Idee einer gastfreundlichen Welt bestimmt schon die 
soziale Aufmerksamkeit bei der Beschreibung der Kleinstadt 
am Beginn des Buchs. Es sind die scheinbar unspektaku-
lären Formen der gegenseitigen Wahrnehmung, die dort, 
besonders in der Zeit der Ferien und des Feierabends, ein 
Gefühl von Heimat oder „heimisch“ aufkommen lassen, das 
der Erzähler nicht von sich abweist. Dieses Gefühl hat nichts 
mit Besitz, Nation oder unversehrter Natur zu tun, es umfasst 
die Arbeitsimmigranten in der „Bar der drei Bahnhöfe“ genau-
so wie die Bewohner des Asyls der Obdachlosen im ehemals 
respektablen „Hôtel des Voyageurs“. 

„Ich habe endlich ein Ideal: die Vorstadt!“
 (Das Gewicht der Welt. Ein Journal. 

November 1975 – März 1977, S. 188) 
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Schmerzes“ eine ande-
re Melodie vorspielen
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Hamm „in Chaville und anderswo“ 
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Die Fahrt mit der Tram, das Glück 
eines öffentlichen Verkehrswesens  

Die Vorkommnisse bei dem kurzen Aufenthalt des 
„Rächers“ in der Klosterruine von Port-Royal-aux-
Champs bilden das große Ereignis in Handkes 
Buch, genauer, das eine große Ereignis. Das 
andere ist die Fahrt mit der Trambahn als moder-
ne „Realutopie“ (Ernst Bloch) des gemeinsamen 
Unterwegsseins: eine soziale Fahrgemeinschaft 
in einem Raum der Aufmerksamkeit füreinander. 

Schon im ersten Roman, Die Hornissen (1966), 
hat der junge Gregor Benedikt im Traum vom 
Tod des Bruders einen bunten Autobus als das 
rettende Fahrzeug des Erzählens durch die Nacht 
fahren sehen. Einmal hat der Autor im Gespräch 
mit Peter Hamm – Es leben die Illusionen – in 
einer heiteren Wendung den Postautobus, den 
Inbegriff der Rettung aus der dörflichen Enge 
der Sechzigerjahre, der Handke-Forschung als würdigen 
Gegenstand empfohlen: „Ja, das ist wieder Sache der 
Germanisten, zu erklären, warum gerade das Busfahren für 
diesen Menschen da so bedeutend geworden ist.“ 

„Es hatte einst eine Epoche gegeben, da auch 
hier die Bewohner sogar aus den Verkehrs- 

geräuschen eine Sprache herausgehört hatten, 
die für sie alle redete: ‚Schau, was wir zusammen 
machen können‘ – so waren jedenfalls noch vor 
Jahrzehnten die an der Küste entlangratternden 

Züge verstanden worden.“ 
(Langsame Heimkehr. Erzählung, 1979, S. 123)

Wenn im 19. Jahrhundert der Eisenbahnroman aufkam, so 
gibt es mit Handkes Buch, das den Ritterroman-Titel Das 
zweite Schwert trägt, das kleine Epos des öffentlichen Raums 
und der öffentlichen Verkehrsmittel, geschrieben von einem 
literarischen Feldforscher, den seit jeher die wenig attrak-
tiven Gegenden um Eisenbahn- und Busbahnhöfe ange-
zogen haben und in dessen Büchern die Beschreibungen 
von Eisenbahn- und Autobusfahrten häufig vorkommende 
utopische Narrative bilden, Formen auch einer erzähleri-
schen Sozialforschung. In Versuch über den geglückten 
Tag (1991), so erinnert sich der Erzähler in Das zweite 
Schwert, habe er als „Junger“ seinen „Forscherblick“ „in 
gleichwelche Straßenbahnschienen gerichtet“ und dort auf 
die „Sandkörner“ geschaut, die ihn „über einen Meerstrand 
hinaus in eine unbestimmte Freiheit und Zukunft“ sehen 
ließen. Einen „solchen Sand“, meinte er „jetzt neu in der 
Tramschiene unterm Waggon knirschen zu hören“. Mit die-
ser Abschweifung bewege ich mich dankbar auf den Spuren 

der Handke-Forscherinnen und Handke-Forscher, die den 
öffentlichen Raum nicht nur der Bahnhöfe und Verkehrsmittel 
schon vor Handkes Ermahnung zur „Sache der Germanisten“ 
gemacht haben. 

„Unübertroffen ist Handke seit je als sensibler 
Beschreiber der Atmosphäre an den 

Knoten- und Endpunkten der Mobilität. Keiner 
versteht wie er Bahnhöfe, Autobus-Endstationen 

und Landstraßen in den entlegensten 
Regionen zu soch dichten literarischen 

Gemälden zu fügen.“ 
(Evelyne Polt-Heinzl: Peter Handke. 

In Gegenwelten unterwegs, 2011, S. 141).

Und so fährt mitten durch diese Maigeschichte eine Tram, 
die, genauso wie der Trambahnhof von Viroflay, als heu-
tiges architektonisches Wunder beschrieben wird, beide 
dazu angetan, den Menschenfeind zu besänftigen, der 
sich in die Gesellschaft der Tramfahrer aufgenommen fühlt. 
Davor schon hatte ihn die für dieses Verkehrsprojekt umge-
staltete, früher unwirtliche Auenlandschaft angesprochen: 
„Wie die Landschaft verändert worden war: auch schön; 
anders schön.“ Und als sich dann drei Rehe „zwischen 
Savannenrispen und -gesträuch“ zeigten, vergisst er wieder 
einmal „Plan“ und „Amt“ und „Pflicht“, die ihn zum „Vollzug“ 
der Rache aufbrechen ließen: „Und mir war, vergessen für 
den Moment sonst alles, als sei ich hier wieder unterwegs zu 
einem Abendessen, zu einem neuen, neuartigen, und nicht 
nur ich – wir alle in der Tram.“ So wirken auch die Tiere an 
der Bekehrung des Menschenfeinds mit. Nicht nur die Rehe, 
es sind daran auch und vor allem die Vögel beteiligt, wenn >>>
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sie beständig als Ratgeber mitreden; es sind die Bäume und 
Sträucher, die mitrauschen; es ist der Wind, der wie der Geist 
überall weht. Und beim Verlassen von Port-Royal-in-den-
Feldern hatte der Held der Geschichte sogar „das Bedürfnis, 
dem Licht hinter den Bäumen etwas zu versprechen, ich 
wusste nur nicht, was.“ 

Hans Höller war bis 2012 Professor am Fachbereich 
Germanistik der Universität Salzburg. Er ist, gemeinsam mit 
Irene Fußl, Gesamtherausgeber der Salzburger Bachmann 
Edition. Von ihm liegen zwei Bücher über Handke vor: die 
Rowohlt-Monografie aus dem Jahr 2007 und der Band Eine 
ungewöhnliche Klassik nach 1945. Das Werk Peter Handkes 
(Suhrkamp Verlag 2013).
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