Peter Handkes Das zweite Schwert

Nacherzahlung einer ,Maigeschichte® — Teil 2

von Hans Héller

Der erste Teil meines Beitrags zu Handkes Erzahlung im
vorangegangenen Heft (Der literarische Zaunkénig, 2/2020)
endete mit dem Hinweis auf das Trauma der Mutter, das
direkt oder indirekt mit dem Hitler-Krieg zu tun hat. Der
Erzahler berichtet von stummen Traum-Bildern der unver-
ganglichen Krankung — vor allem durch den Tod ihrer
beiden slowenischen Brider im Krieg, in den sie gezwun-
gen worden waren. Diese Trdume, und wie sie erzahit
werden, sind die Voraussetzung fir ein weiterreichendes
Verstandnis des Rache-Motivs, das auch die ,latenten’
Voraussetzungen des Schreibens nach 1945 umfasst. Die
Traume ,Uberfallen’ den Ich-Erzahler in seinem Gribeln
Uber Recht und Gerechtigkeit, Uber dem er auf dem Platz in
dem abgelegenen Winkel der Klosterruine von Port-Royal-
aux-Champs einschlaft, dort, wo er den Mauerstein mit dem
eingeritzten Datum der Befreiung gefunden hat: HEUTE
ACHTEN MAI 1945 — LAUTEN DIE GLOCKEN DEN SIEG.
Er nennt diesen Platz seinen ,Jetztplatz!“, ein Chronotopos
fur die erlebte Raumzeit der Befreiung.

Wenn ich im ersten Teil meines Beitrags eher die Form
einer Nacherzahlung wahlte, méchte ich mich nun einzelnen
Details von Handkes Erzahlkunst zuwenden — und dem
gréReren Zusammenhang, der alles miteinander verbindet.
Und vor allem wird es um das ,Wie‘ der Sprache gehen, an
dem alles liegt.

Wirklicher als wirklich

Die beiden Trdume in Port-Royal zeigen eine Wirklichkeit
jenseits des lichten Datums der Befreiung. Der erste Traum
wiederholt eine Szene aus der Jugend des Erzahlers, als er
die Mutter fragte, ob oder wie sie ,gegen das Verbrecherreich
Widerstand geleistet habe.“ Es war das ein jaher ,Anwurf*,
weniger aus Mutwillen denn aus ,Unfassbarkeit und
einer ,bis jetzt andauernden Wut.“ Sie habe darauf nicht
geantwortet, ,rang nur stumm die Hande“. Wortlos weinte
sie, ,schluchzte vor ihrem Mochtegern-Richter. Und ihr
Schluchzen wird nie aufgehdért haben®. In der Wiedergabe
betont der Erzahler den extremen Wirklichkeitscharakter des
Traums — ,unvergleichlich wirklich®, wie er seither ,keinen
mehr getrdumt habe". Dieser so wirkliche Traum von seiner
Aggression gegen die Mutter und von seinem Mdchtegern-

Richtertum korrumpiert sein schwer greifbares Racheprojekt
gegen eine Journalistin, die seine Mutter als Nazi-Mitlauferin
verleumdet hatte. Und doch steckt in diesem wahnhaften
Racheverlangen ein Wahrheitskern, den er mit seinen juris-
tischen Gribeleien umkreist. Es ist die in der Gesellschaft
versdumte und vergessene Auseinandersetzung mit den
Tatern des NS-Verbrecherstaats, die sein einsames, ver-
einzeltes Rachevorhaben, von ihm auch selber immer
wieder aufgeschoben und vergessen, zum verschroben
personlichen Wahn verkommen lasst. Es wirkt auch wie
abgespalten von der Person dieses Erzahler-Ichs, das doch
sonst zu einer aulBergewdhnlichen sozialen Aufmerksamkeit
fahig ist und zu einem selbstandigen kulnstlerischen und
philosophischen Denken, das die Wirklichkeit nicht nur pas-
siv aufnimmt, sondern mit allen finf Sinnen anzugreifen und
zu verwandeln versteht.

Unter dem Titel Ein Jahr aus der Nacht gesprochen (2010)
hat der Autor Peter Handke seine Traumnotate aus einem
Jahr als Buch erscheinen lassen. Nicht wenige seiner
Bucher sind ,aus der Nacht in den Tag“ geschrieben. Der
zweite der beiden Trdume in Port Royal aber kommt ,aus der
Nacht des 20. Jahrhunderts®. Unter allen erzahlten Traumen
ist dieser Traum vom Gesicht der todlich gekrankten Mutter
der flrchterlichste. Er wird so beschrieben, als hatte nichts
mehr daneben Bestand, das Muttergesicht war ,planetgrof3®,
,im, nein, nach dem Tod, alterslos”. Eine ,furchtbar Fremde*
starrte ihn da an, ,aus einem weit offenen Auge, das andere
wie verschwunden in einer Geschwulst, und das war meine
Mutter”. Nach der Beschreibung vom ,Muttertraumgesicht*
ist die Rede von ihr als ,Erzahlerin“, die sie einmal war,
von ihrer Fahigkeit, mit einem Detail aufzuwarten, ,bei
dem der Zuhdrer etwas zu lachen hatte“. Damit sei es ,aus
fir immer*, sagt ihm der Traum. Das Gesicht war fiir den
Erzahler-Sohn ,das einer Racherin. Es schrie, auch wenn
traumlang kein Wort kam, nichts als das Auge, welches mich
anflammte, nach Rache.”

Jean Améry, der sich nach 1945 als Schriftsteller vor
allem winschte, erzadhlen zu konnen, hat das letz-
te Vorwort zur Ausgabe von Jenseits von Schuld und
Siihne. Bewéltigungsversuche eines Uberwéltigten (1977)
mit Satzen beendet, die man als Kommentar zum Traum
vom Gesicht der Mutter lesen kann: Das eine ihrer Augen
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war von einer Geschwulst bedeckt, das andere schrie
nach Rache. ,Ich rebelliere”, heiflt es bei Améry: ,gegen
meine Vergangenheit, gegen die Geschichte, gegen eine
Gegenwart, die das Unbegreifliche geschichtlich einfrieren
lasst und es damit auf empoérende Weise verfalscht. Nichts
ist vernarbt, und was vielleicht 1964 schon im Begriff stand
zu heilen, das bricht als infizierte Wunde wieder auf.”

Getraumte Voraussetzungen des
Erzahlens nach 1945

Die Traume in Port Royal beleuchten zentrale Motive in
Handkes Werk, auch seine Autorschaft, wenn die Mutter
als ,Erzahlerin“ eine ,Art zwischen Verschamtheit und
Urheberstolz" zeigte. Damit, gibt der Traum zu verstehen, sei
es mit der nicht wieder gut zu machenden Traumatisierung
aus gewesen, auch mit der ,Erzahlerin“ als ,Saerin“: ,Das
Gesicht da war das einer Racherin“, und Rache zu nehmen
war an niemand anderem als ,ihrem Sohn“. Der Racheakt
war schon ,das Erscheinen dieses Gesichts, jahlings vor-
gestoflen aus dem schwarzesten Schwarz, tranenlos und
auf ewig ausgeweint®. Das dem Sohn aufgezwungene Erbe
des Traumas verweist mit dem Celan’schen Sprachbild des
,schwarzesten Schwarz“ auf den Raum des Schreibens
nach 1945.

»Es ist eine Stunde, die macht [...]
dein schwarzes Aug zum schwarzesten Auge.“
(Paul Celan: Auf Reisen (Mohn und Gedéchtnis)

»Schwarzer im Schwarz, bin ich nackter.“
(Paul Celan: Lob der Ferne (Mohn und Gedéchtnis)

Am Ende des ersten Buchs von Peter Handke, Die Hornissen
(1966), findet man fur das Weitergehen und Weiterschreiben
verwandte Bilder. Sie wehren sich gegen die blofR3e
Beschreibung — ,Die Nacht spottet der Beschreibung“ — und
sie warnen vor der Gefahr, sich auf ein briichiges Terrain
zu begeben. Am Schluss des ersten Romans ist es ,ein
vereistes Schneefeld“. ,Der Uber das Schneefeld geht, wird
achten, unbeschwert mit leichten Fulen zu gehen®, um
nicht einzubrechen. Wenn er ,die Ordnung der Bewegungen
gefunden® hat, darf er, angerufen, ,nicht halten®. Der letz-
te Satz des Romans lautet: ,Unter der Eisschicht ist der
Schnee aus dichtem Staub.”

In Handkes grofRRer Erzahlung Die Wiederholung“ (1986)
glaubt der jugendliche Held — einer, der einmal schreiben
wird — auf seiner Bildungsreise durch das jugoslawische
Slowenien ,unter dem Portal“ eines Gasthauses seinen ver-
missten Bruder zu sehen, zu dessen Suche er — am Beginn
der Sechzigerjahre — aufgebrochen ist. Auch hier ist es das
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Sprachbild vom ,schwéarzesten Schwarz®, das an Paul Celan
als seinen imaginierten Dichterbruder denken lasst: ,Die
Augen des Burschen waren von dem schwarzesten Schwarz
[...]. Unbeweglich standen wir einander die Ewigkeit lang
gegenlber, in der Entfernung, unerreichbar, unansprechbar,
vereint in Trauer, Gelassenheit, Leichtsinn und Verlorenheit.“

»Sie waren schwarzer als schwarz in der Nacht,
und er fuhrte sie [...]¢

(Ingeborg Bachmann: Malina. Roman (Die Geheimnisse
der Prinzessin von Kagran), Werke 1ll, S. 64)

Wenn ich an die literatur- und geschichtsblinden journalisti-
schen Verrisse und Unterstellungen zu Handkes Leben und
Schreiben denke, erscheint es mir umso mehr angebracht,
an solche in Sprachbildern angedeutete, sein Werk durch-
ziehende Genealogien zu erinnern, in denen sich indirekt
und diskret der Ort seines Schreibens im Horizont der
Katastrophen des letzten Jahrhunderts abzeichnet. Es gab
nur wenige Journalistinnen oder Journalisten, die bei dem
Vorwurf, der Autor habe den Volkermord von Srebrenica
verharmlost, protestierten. Man hatte doch die von ihm
verwendete stumme Bildersprache beim Besuch dieses
Landschaftsraums im Sommerlichen Nachtrag zu einer
Winterlichen Reise (1996) nachlesen kénnen. Es waren
die in seinem Werk erarbeiteten Bilder zur Darstellung
sprachlosen Entsetzens, die er lange davor fiir das familiare
Trauma beim Tod der beiden ,Bruder* im Hitler-Krieg ver-
wendete, stumme Bilder der Abwesenheit jeglichen Lebens.
Es ging dem Schriftsteller auch dort schon um das ,Wie' der
literarischen Formulierung, um die Details, in denen das
Ausgesparte nur umso bedrangender gegenwartig gehalten
wird, aber es ging ihm auch um das Weiterleben und den
notwendigen Frieden.

>>>
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Dem ,,Universum des
Schmerzes*“ eine ande-
re Melodie vorspielen

In den Gesprachen mit Peter
Hamm ,in Chaville und anderswo*
(Es leben die lllusionen, 2006)
hat Handke vom ,Universum des
Schmerzes“ gesprochen, das
auch die meisten Menschen spl-
ren wirden. Von diesem Schmerz
handeln seine Blicher:

Dieser Schmerz spielt dauernd mit. Deswegen zittert
Jja meine Positivitdt. Deswegen gibt es vielleicht doch
diesem und jenem, der das liest, Vertrauen, weil die
Trauer und der Jammer und vielleicht sogar das heu-
tige Elend immer ... nicht immer, aber untergriindig
immer mitspielen [...]. Mitrumoren.

Fur sein Erzéhlen verwendet er dann ein ahnliches Bild wie
das vom Sich-leicht-Machen am Schluss der Hornissen.
LJAuf die Oberflache dieses ... Jammertals ... muss man
seine Planken legen, und dann driiberbalancieren, mit der
Prosa.”

Die konkreten, gegenstandlichen Bilder enthalten ,zugleich®
etwas Universales. In der Verbindung des einen und ande-
ren liegt jener Anspruch des Schreibens, den Handke
in einem der Gesprache mit Peter Hamm als die fiir ihn
entscheidende Frage formuliert hat. ,Wie kann man univer-
sell und zugleich konkret schreiben? Und zugleich bildhaft
schreiben. Also, handgreiflich schreiben, so dass jeder Satz
universal wird und zugleich ein Detail und eine Nuance
zeigt.” (Es leben die lllusionen. Gespréche in Chaville und
anderswo, 2006). Dieses Zugleich von ,universell“ und
Lkonkret und ,bildhaft® und ,handgreiflich“ sehe ich als
das literarische Ereignis in der bisher letzten Erzahlung.
Starker noch als in anderen Blchern, humorvoller auch,
grotesker, aber so mitfihlend und wuterfillt wie sonst, ergibt
es eine seltene Polyphonie, an der auf besondere Weise
auch das Nicht-Sprachliche beteiligt ist, das Stammeln
und die Lippenbewegungen, die hier zu einem ,stummen
Lippenchor® anschwellen, in welchem der Erzahler das nie-
dergehaltene kreatlrliche und soziale Elend vergegenwar-
tigt: ,Sie verhdhnten damit ihre Oberen und Befehlsgeber,
von denen sie gerade oder schon seit jeher erniedrigt und
beleidigt worden waren.” Aber ,nie bildete und entrang sich
— und sei es stumm, wahrnehmbar allein fir den jeweiligen
armen Ritter — diesen konvulsisch sich verwerfenden, sich
selbst Uberlassenen Lippen auch nur ein hilfreiches Wort,
oder Wortchen; ein Lebenswortchen®.
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Die ,Lippen“ sind in der Erzahlung, wie man in der Musik
sagt, ,thematisch® gesetzt fiir den vom Wort abgedrangten,
ihm nicht zuganglichen Ausdruck. Bis sie sich im humorvol-
len Bild des Richters, der in Port Royal auf der Bank neben
dem Erzahler Platz genommen hat, auf die freieste und
schonste Weise im kinstlerischen Spiel artikulieren kénnen.
Fir mich ist dieser Richter, noch dazu in einer Erzahlung, in
der Recht, Gericht und Rache ,thematisch” werden, eine der
am meisten beriihrenden, vielseitigsten Gestalten, verschro-
ben und weise, am rechten Platz in einem Buch, in dem es
keine Bosewichte gibt. Wenn ihn zum Beispiel der Erzahler
beim Abschiednehmen mit dem Ton aus einem hohlen
Léwenzahnstangel Giberraschen will, aber nur ein ,Schnarren
hervorbrachte“, nahm der Richter, der Ubrigens an seinem
Hosenbein noch die Fahrradspange klemmen hatte,

gleich mehrere solcher Sténgel, von verschiede-
ner Dicke, blindelte sie, nahm sie zwischen seine
Richterlippen, und siehe, nein, hére, erscholl es wie
von einer vielstimmigen Fanfare, untermischt mit dem
Klang eines Dudelsacks, nein, nicht dieses Wort, einer
cornemuse, und dem Grundton eines Stierhorns: ein
paar Momente einer Musik, wie ich und, so beschloss
ich wiederum, (iberhaupt die Welt sie noch niemals zu
Ohren bekommen hat.

,Uberhaupt” tendiert gerade in diesem Buch die
Erzahlsprache zur Musik, einer Musik, die in den alltaglichen
Ereignissen oder in den vielen semantischen Anspielungen
mitlauft und sich einmischt. In der Trambahn-Episode ver-
wandelt sich das Offentliche Verkehrsmittel sogar in ein
Musikinstrument — vielleicht auch eine Reminiszenz auf die
Beatles. Das ,tiefgestimmte Surren® bildet den ,Grundton auf
der Fahrt durch den Tunnel, im Tageslicht drauf3en wird es
.ein Sirren®, das bei Weitem leiser ist als jenes, aber ,eben-
so harmonisch, eine musikalische und dazu gastfreundliche
Leier”.

Die Idee einer gastfreundlichen Welt bestimmt schon die
soziale Aufmerksamkeit bei der Beschreibung der Kleinstadt
am Beginn des Buchs. Es sind die scheinbar unspektaku-
laren Formen der gegenseitigen Wahrnehmung, die dort,
besonders in der Zeit der Ferien und des Feierabends, ein
Gefiihl von Heimat oder ,heimisch* aufkommen lassen, das
der Erzahler nicht von sich abweist. Dieses Gefiihl hat nichts
mit Besitz, Nation oder unversehrter Natur zu tun, es umfasst
die Arbeitsimmigranten in der ,Bar der drei Bahnhdéfe* genau-
so wie die Bewohner des Asyls der Obdachlosen im ehemals
respektablen ,Hbétel des Voyageurs®.

»Ich habe endlich ein Ideal: die Vorstadt!“
(Das Gewicht der Welt. Ein Journal.
November 1975 — Marz 1977, S. 188)
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Die Fahrt mit der Tram, das Gliick
eines offentlichen Verkehrswesens

Die Vorkommnisse bei dem kurzen Aufenthalt des
,Rachers" in der Klosterruine von Port-Royal-aux-
Champs bilden das groRe Ereignis in Handkes
Buch, genauer, das eine grofe Ereignis. Das
andere ist die Fahrt mit der Trambahn als moder-
ne ,Realutopie” (Ernst Bloch) des gemeinsamen
Unterwegsseins: eine soziale Fahrgemeinschaft
in einem Raum der Aufmerksamkeit flireinander.

Schon im ersten Roman, Die Hornissen (1966),
hat der junge Gregor Benedikt im Traum vom
Tod des Bruders einen bunten Autobus als das
rettende Fahrzeug des Erzahlens durch die Nacht
fahren sehen. Einmal hat der Autor im Gesprach
mit Peter Hamm — Es leben die lllusionen — in
einer heiteren Wendung den Postautobus, den
Inbegriff der Rettung aus der dorflichen Enge
der Sechzigerjahre, der Handke-Forschung als wiirdigen
Gegenstand empfohlen: ,Ja, das ist wieder Sache der
Germanisten, zu erklaren, warum gerade das Busfahren fiir
diesen Menschen da so bedeutend geworden ist.*

»Es hatte einst eine Epoche gegeben, da auch
hier die Bewohner sogar aus den Verkehrs-
gerauschen eine Sprache herausgehort hatten,
die fiir sie alle redete: ,Schau, was wir zusammen
machen kénnen‘ — so waren jedenfalls noch vor
Jahrzehnten die an der Kiiste entlangratternden
Ziige verstanden worden.*

(Langsame Heimkehr. Erzahlung, 1979, S. 123)

Wenn im 19. Jahrhundert der Eisenbahnroman aufkam, so
gibt es mit Handkes Buch, das den Ritterroman-Titel Das
zweite Schwert tragt, das kleine Epos des 6ffentlichen Raums
und der o6ffentlichen Verkehrsmittel, geschrieben von einem
literarischen Feldforscher, den seit jeher die wenig attrak-
tiven Gegenden um Eisenbahn- und Busbahnhofe ange-
zogen haben und in dessen Buchern die Beschreibungen
von Eisenbahn- und Autobusfahrten haufig vorkommende
utopische Narrative bilden, Formen auch einer erzahleri-
schen Sozialforschung. In Versuch (liber den gegliickten
Tag (1991), so erinnert sich der Erzahler in Das zweite
Schwert, habe er als ,Junger seinen ,Forscherblick® ,in
gleichwelche StralRenbahnschienen gerichtet” und dort auf
die ,Sandkorner” geschaut, die ihn ,iber einen Meerstrand
hinaus in eine unbestimmte Freiheit und Zukunft* sehen
lieRen. Einen ,solchen Sand®, meinte er ,jetzt neu in der
Tramschiene unterm Waggon knirschen zu héren®. Mit die-
ser Abschweifung bewege ich mich dankbar auf den Spuren
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Tram-Bahnhof von Viroflay (Ligne Chatillon-Vélizy-Viroflay)

der Handke-Forscherinnen und Handke-Forscher, die den
offentlichen Raum nicht nur der Bahnhdéfe und Verkehrsmittel
schon vor Handkes Ermahnung zur ,Sache der Germanisten®
gemacht haben.

»Unubertroffen ist Handke seit je als sensibler
Beschreiber der Atmosphare an den
Knoten- und Endpunkten der Mobilitat. Keiner
versteht wie er Bahnhofe, Autobus-Endstationen
und LandstraBen in den entlegensten
Regionen zu soch dichten literarischen
Gemalden zu fiigen.*

(Evelyne Polt-Heinzl: Peter Handke.
In Gegenwelten unterwegs, 2011, S. 141).

Und so fahrt mitten durch diese Maigeschichte eine Tram,
die, genauso wie der Trambahnhof von Viroflay, als heu-
tiges architektonisches Wunder beschrieben wird, beide
dazu angetan, den Menschenfeind zu besanftigen, der
sich in die Gesellschaft der Tramfahrer aufgenommen fihlt.
Davor schon hatte ihn die fir dieses Verkehrsprojekt umge-
staltete, friher unwirtliche Auenlandschaft angesprochen:
.Wie die Landschaft verdndert worden war: auch schon;
anders schon.” Und als sich dann drei Rehe ,zwischen
Savannenrispen und -gestrauch” zeigten, vergisst er wieder
einmal ,Plan“ und ,Amt* und ,Pflicht®, die ihn zum ,Vollzug®
der Rache aufbrechen lielen: ,Und mir war, vergessen flr
den Moment sonst alles, als sei ich hier wieder unterwegs zu
einem Abendessen, zu einem neuen, neuartigen, und nicht
nur ich — wir alle in der Tram.“ So wirken auch die Tiere an
der Bekehrung des Menschenfeinds mit. Nicht nur die Rehe,
es sind daran auch und vor allem die Végel beteiligt, wenn
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sie bestandig als Ratgeber mitreden; es sind die Bdume und
Straucher, die mitrauschen; es ist der Wind, der wie der Geist
Uberall weht. Und beim Verlassen von Port-Royal-in-den-
Feldern hatte der Held der Geschichte sogar ,das Bedirfnis,
dem Licht hinter den Baumen etwas zu versprechen, ich
wusste nur nicht, was.*

Hans Holler war bis 2012 Professor am Fachbereich
Germanistik der Universitat Salzburg. Er ist, gemeinsam mit
Irene Fulll, Gesamtherausgeber der Salzburger Bachmann
Edition. Von ihm liegen zwei Blcher Gber Handke vor: die
Rowohlt-Monografie aus dem Jahr 2007 und der Band Eine
ungewobhnliche Klassik nach 1945. Das Werk Peter Handkes
(Suhrkamp Verlag 2013).



