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Das Folgende ist zugegebenermaßen etwas fantastisch. 
Man lehne es nicht vorweg ab. Vielleicht bricht es einge-
fahrene Denkweisen auf oder hilft dabei. Weiterhin könnte 
es ein Beitrag zur europäischen Dialektik sein. Wir wollen 
sein, was wir im Einzelnen sind, und spüren doch, dass wir 
in einem Größeren, Höheren aufgehen sollten. Hier passt 
Beethoven dazu! Es ist sein Jahr: zweihundert Jahre nach 
der Geburt in Bonn.  

Doch zuerst die Ellipse

Das Abendland ist eine Ellipse mit zwei Brennpunkten: 
Aristoteles und Beethoven. Der eine Brennpunkt steht 
für die vor allem griechische Antike, Beethoven für die 
Moderne. Die Zeit fließt von links nach rechts, dies entspricht 
also der Zeitauffassung des Augustinus: ein christlicher 
Halbstrahl, der seinen Beginn mit der Schöpfung nimmt und 
sein Ende mit dem Endgericht, während der griechische 
Kreis die Unendlichkeit der Zeit symbolisierte1. Dass das 
Mittelalter solcherart im Nullpunkt der Ellipse läge, sei keine 
Anzüglichkeit. Wer zweifelt an seiner Größe, wenn er vor 
dem Straßburger Münster steht!

Aristoteles repräsentiert den Kopf, Beethoven das Herz. Das 
lässt sich weiter ausspinnen. Natürlich bietet es der Kritik an 
allen Ecken und Enden offene Flanken. Wir wollen uns aber 
– schließlich ist es sein Jahr – auf Beethoven konzentrieren.

Warum Beethoven?

Indizien sind: Europa wählt An die Freude als seine Hymne, 
hebt in einem Schiller aufs Podest. Schopenhauer verlässt 
nach einer Beethoven-Symphonie eilig den Konzertsaal, um 
seinen Eindruck nicht durch die nachfolgenden Salonstücke 
abschwächen zu lassen. Und wenn wir schon Schiller 
erwähnten: Die Begegnung Goethes und Beethovens in 
Karlsbad ist bekannt. Goethe tritt vor den anströmenden 
Aristokraten zur Seite, Beethoven steht wie ein Fels. Goethe 
sagt über Beethoven etwa (in einem Brief an die Vulpius) 
„Inniger zusammengefasst habe ich noch keinen Künstler 
gesehen“, es sei offensichtlich, dass „er da gegen die Welt 
wunderlich stehen muss“. Goethe ist von geheimnisvoller 

Größe. Hat er viel geschrieben, so hat man noch viel mehr 
über ihn geschrieben, ein Beispiel nur: Thomas Mann über 
Lotte.

Bleiben wir bei Ludwig van Beethoven, dem Titanen. Er lässt 
einen sprachlos. Theodor Adorno schreibt ein Buch über ihn. 
Ich erkannte darin Beethoven nicht wieder. Aber das mag 
an mir liegen. Der Pianist Alfred Brendel interpretiert ihn 
vorzüglich, auch Gulda … Die großen Dirigenten schätzen, 
verehren ihn: Leonhard Bernstein, Herbert von Karajan, Karl 
Böhm, Joseph Krips, Daniel Barenboim …

Was ist das Besondere an ihm? 

Was könnte dazu anleiten, ihn in den rechten Brennunkt der 
Ellipse „Abendland“ zu setzen? Dieses Urteil ist – wie jedes 
– subjektiv. Das braucht man gar nicht zu erwähnen, das 
ist trivial, „liegt auf der Straße“. Als konkrete Anhaltspunkte 
sehe ich vor mir: den dritten Satz der Fünften, die vorvorletz-
te der Diabelli-Variationen, die „ziselierte“, den langsamen 
Satz der Hammerklaviersonate, op 106, in fis-Moll. Diese 
Wahl fällt mir jedoch schwer. Daran merke ich, wie groß 
dieses Werk ist. Es drängen an: der Anfang der Neunten 
und das rasante Scherzo, Missa solemnis, die späten 
Streichquartette, alles, alles. Ich glaube, es war Busoni, der 
gesagt hat, ungefähr: „Wenn das Wohltemperierte Klavier 
Bachs das Alte Testament ist, dann sind die zweiunddreißig 
Sonaten Beethovens das Neue.“ Und welch ein Wunder: 
Jede ist anders, ist eigenständig und eigentümlich in sich. 
Welche Wunder treten uns entgegen: Arioso dolente und 
Fuge im op. 110, im letzten Satz der Appassionata, in der 
Arietta des op.  111, die Aldous Huxley rühmt. Und das 
Violinkonzert und die Kreutzersonate, die Tolstoi verwirrte. 
Das ließe sich noch lange fortsetzen, noch länger durch sol-
che, die Spezialisten sind. Wir aber wollen nach dem Wesen 
fragen. Was drückt sich aus?

Es drücken sich aus: Dynamik, Kampf, Sieg, Dunkles, 
Leidenschaften, Dramatik, dann Licht, Freude, ein starkes 
Leben und in Momenten eine unbegreifliche überirdische 
Schönheit, diesem ganzen drängenden Irdischen aufge-
setzt, es durchwesend, durchwehend, es erhöhend, vari-
ierend, aus sich heraus- und über sich hinweghebend. Es 
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quellen hervor: Güte, Fülle, Menschen-, Heroentum, ein von 
allem Missliebigem der traditionellen Niedrigkeiten (pars 
pro toto: Inquisition, Religionsgemetzel) befreiter Gott, ein 
Bruder, Vater, Ziel, ein Durchgeistigtsein.

Nein – das Gesagte wird dem Genie 
Beethoven nicht gerecht

Es kann nur ehrfürchtig verweisen auf die Musik und 
auf den Meister, diesen seltsamen, verehrungswürdigen 
Menschen, wie ihn irgendwo in seinem Werk der sensible 
Nietzsche sieht. Irgendwo macht er die Bemerkung: „Und 
wie viel Thekla ist selbst noch in Beethoven“2 Und wenn hier 
Nietzsche ins Spiel kommt, könnte man fragen: Wie stünde 
Beethoven zu Richard Wagner, dem großen Musikerdichter 
einer schon dekadenten Zeit, von dem Schopenhauer sagte: 
„Wagner weiß nicht, was Musik ist“. Aber gut, auch Schiller 
war von Haydns Schöpfung nicht begeistert, sie erschien 
ihm chaotisch, und empfahl den Ritter Christoph Willibald 
Gluck. – Wie kann Nietzsche Beethoven verstanden haben, 
wenn er Wagner – wenigstens zeitweise – in den Himmel 
hob? Und Anton Bruckner zog, wenn er zu Wagner ging, ein 
eigenes festliches Sakko an, vielleicht Samt. Doch halt: Die 
Kombinationen drohen auszuufern.

Conclusio 

Lieber Ludwig, noch viele hunderte Jahre, la multi ani! – woran 
heute keiner zweifelt, aber das kann sich ändern. Es kann 
ein Pompeij kommen, wie es Hiroshima, Nagasaki gab, oder 
ein Erdbeben wie in Lissabon, das Voltaire und Rousseau 
entzweite. Auch die Denkart kann wie eine Windfahne dre-
hen. Es kann sein, dass Generationen kommen, die nicht 
mehr hören, nicht mehr verstehen, in den Social Media 
ertrinken. Es können Wenden eintreten, die schlimmer sind 
als eine flächendeckende Nuklearkatastrophe. 

Wie man im Rumänischen sagt: Doamne fereşte, Gott 
bewahre. Nun ist mir der Schrecken in den Leib gefahren. 
Ich hole mir am TV-Set den Mezzo-Channel: zur Hälfte 
Klassik, zur Hälfte Edel-Jazz. Und Zufall, Koinzidenz, gro-
ßes Glück: Sie spielen im Ateneu von Bukarest Beethovens 
drittes Klavierkonzert in c-Moll. Der auch leiblich große und 
mächtige Pianist Dan Grigore exekutiert es souverän. Und 
alles ist in Ordnung!  

1	 Vgl. z.  B.: Fischer-Lexikon Philosophie, Artikel Ontologie, Abschnitt Ka-
tegorien. 

2	 Der Satz bezieht sich auf die stark idealisierte Thekla in Schillers Wallen-
stein. (siehe u. a. rororo-Monografie Nietzsche, auch Kapitel Nietzsche in 
Bertrand Russel: A History of Western Philosophy)
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