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Der Meister der anderthalb Druckseiten
Eine Erinnerung an Alfred Polgar

von Peter Dörner

Zuweilen gibt es trostlos-triste Tage, an denen das Stimmungs-
barometer ungebremst auf den Nullpunkt sinkt. Dagegen hilft 
auf Anhieb ein altbewährtes, unschlagbares Hausmittel, das 
jedes Antidepressivum überflüssig macht: Alfred Polgar lesen!

In der Büchergilde Gutenberg sind in den Jahren 1983–
88 sechs schmale Bände mit dem Titel Alfred Polgar. 
Kleine Schriften erschienen,1 die Marcel Reich-Ranicki in 
Zusammenarbeit mit Ulrich Weinzierl herausgegeben hat.2 
Diese allenfalls noch antiquarisch erhältliche Werkausgabe 
gleicht einer kostbaren Schatulle, in der eine Sammlung erle-
sener, mittels sprachlichem Feinschliff auf Hochglanz polierter 
literarischer Preziosen aufbewahrt wird. Wer sie öffnet, trifft 
auf einen herausragenden Repräsentanten deutscher Prosa, 
dessen sprachliche Virtuosität ihresgleichen sucht. Wem da 
nicht das Herz aufgeht und der Kopf frei wird, dem ist nicht 
zu helfen.

Warum „Kleine Schriften“? Weil Polgars Arbeiten – 
Theaterkritiken und Feuilletons, Satiren, Skizzen und Glossen 
– wenig Platz beanspruchen. Mitunter sind es nur anderthalb, 
selten mehr als vier oder fünf Druckseiten. Der Titel ist kein 
Werturteil, er betrifft den geringen Umfang, nicht den Inhalt 
der Schriften.

Empathischer und lebenskluger 
Sprachakrobat

Alfred Polgar ist in seinem Metier eine absolute Rarität 
gewesen. Keiner seiner schreibenden Zunftkollegen, gele-
gentlichen Regungen der Missgunst nicht abgeneigt, hat 
sich abfällig über ihn geäußert, ausnahmslos alle haben ihn 
gelobt. Reich-Ranicki spricht in seinem großartigen Vorwort 
zur Werkausgabe vom „Grandseigneur der deutschen Prosa“, 
bewundert Polgars „Sprachakrobatik“, seinen „Esprit ohne 
Eitelkeit“, seinen „Witz ohne Schnoddrigkeit“ und verweist auf 
die hohe Wertschätzung berühmter Zeitgenossen.

Arnold Zweig schwärmt vom „Klassiker des kleinen Lebens“,  
weil Polgar in seinen zeitgeschichtlichen Porträts Alltags-
menschen in ihren alltäglichen Lebensumständen beschreibt 
und von ihren Plackereien und kleinen Freuden erzählt. Die 
Großen und Mächtigen seiner Zeit sind nicht sein Publikum. 

Beze ichnenderwe ise 
heißt ein Feuilleton aus 
dem Jahr 1918 Die klei-
nen Leute. Mit dem 
anderthalb Druckseiten 
kurzen Bravourstück stat-
tet Polgar seinen Dank 
ab: dem Straßenfeger und 
dem Trambahnschaffner, 
dem Aushilfskellner und 
der Putzfrau, denn „von 
Gnaden der kleinen Leute 
leben wir“. Und er gibt 
zu Protokoll, dass er 
lieber die Büste seines 
Briefträgers auf den 
Schreibtisch stellen wolle als die des großen Napoleon. In 
dieser und allen anderen von Empathie und skeptischer 
Lebensklugheit geprägten feuilletonistischen Skizzen aus dem 
Alltagsgeschehen tritt neben dem meisterhaften Prosaisten 
auch der liebenswerte Wiener Humanist in Erscheinung.

Für den großen Franz Kafka verbirgt sich unter Polgars 
„Glacéhandschuh der Form ein fester unerschrockener Wille 
als Inhalt“. Joseph Roth rühmt an Polgars Arbeiten die 
Behutsamkeit als ein geradezu „literarisches Mittel“ und „eines 
seiner schriftstellerischen Elemente“. Und sogar Karl Kraus, 
Großinquisitor der deutschen Sprache, der die Einhaltung 
ihres Reinheitsgebots mit autokratischer Strenge überwacht, 
ist offenbar beeindruckt. 1903 wird der Wiener Kollege in 
der Fackel mit dem Zitat einer Theaterkritik gewürdigt und 
dadurch „in die Literatur eingeführt“.

Tucholsky – in Demut auf Augenhöhe 

Polgars glühendster Bewunderer ist ohne Zweifel Kurt 
Tucholsky gewesen, kongenialer Mitautor der Berliner 
Zeitschrift Die Weltbühne. Das Blatt wendet sich gegen die 
desaströse politische Entwicklung der Weimarer Republik und 
warnt bis zum bitteren Ende vor der heraufziehenden braunen 
Barbarei. Siegfried Jacobsohn, Gründer der bis 1918 unter 
dem Namen Die Schaubühne vornehmlich auf Literatur und 
Theater ausgerichteten Zeitschrift, hatte den österreichischen 

Alfred Polgar (17.10.1873 – 
24.4.1955) auf der Titelseite  

des rororo-Taschenbuchs
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Theaterkritiker bereits 1905 als Mitarbeiter gewinnen können. 
Tucholsky, selbst ein brillanter Sprachstilist, ist zeitlebens von 
Polgars Prosa hellauf begeistert. Im Oktober 1925 begeht 
der Wiener Kritiker seinen angeblich 50. Geburtstag. 1873 
geboren, hat er sich, warum auch immer, zwei Jahre jünger 
gemacht. Tucholsky feiert den Jubilar in der Weltbühne mit 
einer fulminanten Gratulationshymne und zieht den Hut: „Sie 
haben die Millesimalwaage der Kritik erfunden. Mit Ausnahme 
des alten Fontane weiß ich keinen Theaterkritiker deutscher 
Sprache, der so aufs Augenhärchen genau sagen kann, was 
er sagen will.“

In der Berliner Redaktion gilt Polgar als Primus inter pares. 
Tucholsky nennt ihn „notre maître a nous tous“ und macht 
dessen Dominanz an einem kuriosen Vorgang deutlich: Beide 
Kollegen haben ohne Wissen des anderen über dasselbe 
Thema geschrieben. Polgar: Der Herr mit der Aktentasche, 
Tucholsky: Der Mann mit der Mappe. Zwei bravouröse 
gesellschaftskritische Satiren vom Feinsten. Als Tucholsky 
1928 Polgars Skizzenbuch Ich bin Zeuge bespricht und darin 
zu seiner Überraschung den „Aktentaschenherrn“ entdeckt, 
bekennt er freimütig: „Was er da gemacht hat, das kann ich 
nicht.“ Ein Jahr später liest er Polgars Auswahlband Schwarz 
auf Weiß und streckt endgültig die Waffen: „Schneider Polgar, 
wir arbeiten in derselben Innung – ich habe es nicht leicht, 
Ihnen eine Liebeserklärung zu machen. Nicht nur, weil Sie mir 
überlegen sind – wackeln Sie nicht mit der Schere – Sie sind 
es … Ich beuge mich.“

Pazifistischer Warner gegen den (wieder-
kehrenden) Zeitgeist

Der politische Publizist Alfred Polgar zeigt an tagespoliti-
schem Parteiengezänk kein Interesse. Ideologien und ihre 
Apologeten gleich welcher Couleur sind ihm zuwider, weil 
sie regelmäßig in der Katastrophe enden. Als Zeitzeuge 
zweier Weltkriege geißelt er den „blutigen Kretinismus“ 
jener grauenvollen Vernichtungsorgien. Die Inschrift am 
Arc de Triomphe „Mort pour la patrie“ empfindet er als 
Provokation, sie sollte zutreffenderweise „Mort par la patrie“ 
lauten. In seinen pazifistischen Schriften empört er sich 
gegen Militarismus und Untertanengeist, gegen völkischen 
Größenwahn und rassistische Dummheit. Er verteidigt die 
Erniedrigten und verabscheut ihre Peiniger. Freilich macht 
er sich keine Illusionen. Er registriert die Wirkungslosigkeit 
seiner zeit- und gesellschaftskritischen Arbeiten und weiß 
längst, dass er und seine Gesinnungsfreunde in ihrem 
Kampf gegen den zerstörerischen antiliberalen Ungeist 
jener Jahre auf verlorenem Posten stehen. Und schließ-
lich wird der jüdische Emigrant dem mörderischen Zugriff 
der Nazischergen nur mit knapper Not entkommen. Umso 
beschämender der heutige Befund: Polgars Anklagen gegen 

die Inhumanität seiner Epoche sind brandaktuell!

Scharfsinnig-behutsamer Theaterspötter

Alfred Polgar und das Theater – eine ausgesprochen glück-
liche Zweierbeziehung und ein einmaliger Glücksfall für alle 
Freunde der Schauspielkunst. Polgar findet im Theater die für 
ihn maßgeschneiderte und faszinierendste Wirkungsstätte sei-
nes literarischen Lebens. Bereits mit 21 ist er Theaterreferent 
der Wiener Allgemeinen Zeitung. Und noch am Tag vor sei-
nem Tod am 24.April 1955 gibt er seine letzten Rezensionen 
dreier Shakespeare-Abende zur Post. Das Theater wie-
derum und sein Publikum verdanken dem leidenschaftli-
chen Schauspielanalysten unvergleichliche Meisterwerke der 
Theaterkritik. Polgars Ausnahmeerscheinung auf diesem Feld 
hat Reich-Ranicki bündig auf den Punkt gebracht: „Tatsächlich 
vermochte er seinen Lesern mit einer von keinem deutschen 
Kritiker unseres Jahrhunderts übertroffenen Anschaulichkeit 
das Charakteristische, das Einzigartige eines Bühnenstücks, 
einer Inszenierung, einer schauspielerischen Persönlichkeit 
und Darbietung zu vergegenwärtigen.“

Obwohl Polgar mit bemerkenswerter Koketterie behauptet 
hat, seine Bildung erinnere an Emmentaler Käse, „indem sie 
gleich diesem größtenteils aus Lücken besteht“, verfügt er über 
umfassende Kenntnisse der europäischen Dramenliteratur. 
Seine Rezensionen stellen freilich niemals überlegene 
Gelehrsamkeit oder Besserwisserei zur Schau, sie sind nie-
mals weitschweifige, mit Nebensächlichkeiten überfrachtete 
Abhandlungen, sondern einzig auf den Gegenstand ihrer 
Betrachtung fokussierte, scharfsinnige Analysen der Wiener 
und Berliner Bühnenwerke.

Lob spendet Polgar in reichem Maße. Seinen Tadel for-
muliert er geschmeidig und elegant mit leiser Ironie und 
mildem Spott. Nie greift er zum groben Keil, stets wahrt er 
die von Joseph Roth geschätzte Behutsamkeit der Sprache. 
Sie ist der Nährboden, auf dem auch der unnachahmliche 
Polgarsche Sprachwitz gedeiht. Die auffallend hohe Todesrate 
in der Tragikomödie Das weite Land veranlasst ihn nach der 
Uraufführung zu der Bemerkung: „Ohne ein paar Tropfen 
Verwesungsparfum im Taschentuch geht die Schnitzlersche 
Muse niemals in Gesellschaft.“

Mit solcherlei subtilen Spötteleien sind Polgars Theaterkritiken 
überreich ausgestattet. Ein Bonmot reiht sich ans andere, ein 
Geistesblitz zündet den nächsten. Der Mann schüttelt seine 
Pointen und Aperçus scheinbar mühelos aus dem Ärmel, 
doch in Wahrheit sind sie das Ergebnis hochkonzentrierter 
gedanklicher Kärrnerarbeit. Reich-Ranicki trifft ins Schwarze, 
wenn er feststellt: „Er gab sich viel Mühe, die Mühe, die ihm 
seine Arbeit bereitete, zu verheimlichen.“ >>>
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Polgar selbst beschreibt mit gedämpfter Ironie die Nöte 
eines Zeitungsrezensenten am Premierenabend, wobei im 
Ungewissen bleibt, ob es gelegentlich auch seine eigenen 
sind: „Wie er so lässig dasitzt, liebe Schauspieler, der Kritiker 
im Parkett, kreist sein Denken nicht um euer Pensum, son-
dern um das seine, er schwitzt schon unter der Aufgabe, 
die ihr ihm stellt, er überlegt sie mit allem Unbehagen des 
Schülers, den die Sorge plagt, ob er bestehen werde …“ Und 
er beendet das Geständnis mit einem koketten Seufzer, den 
er keinesfalls für sich beanspruchen kann: „Oh, man möchte 
nicht glauben, wie viel Geist gerade der Kritiker bisweilen auf-
wenden muss, um zu verhehlen, wie wenig er hat.“

Umso mehr hat Alfred Polgar, denn er ist der passionierte 
Beobachter und intellektuelle Vermittler schauspielerischer 
Darstellungskunst par excellence. Das belegen nicht zuletzt 
seine glänzenden Porträts berühmter Bühnenstars vorwie-
gend aus dem ersten Drittel des vorigen Jahrhunderts. Ob 
Elisabeth Bergner oder Albert Bassermann, ob Helene Thimig 
oder Alexander Moissi – den Theatergrößen jener Jahre 
zollt er in Würdigung ihrer individuellen schauspielerischen 
Begabungen höchste Anerkennung.

Ein wahrer Bewunderer großer 
Schauspielkunst

Indes, keine andere Schauspielerpersönlichkeit bewundert 
er so über die Maßen wie den phänomenalen Wiener 
Allroundkünstler Max Pallenberg. Diesem Mimen hat 
er immergrüne Kränze geflochten. Für Pallenbergs 
„Menschendarstellung“ gebe es „zwei Richtlinien: die Kreatur 
in Not zu setzen und aus der Not der Kreatur ihre Tugend 
zu machen“. Und Polgar unterstreicht seine grenzenlose 
Bewunderung mit meisterhafter Lakonie: „Was ist Genie? 
Das weiß ich nicht. Was ist der Schauspieler Pallenberg? Ein 
Genie, das weiß ich.“

Pallenberg auf der Bühne mit Polgar im Parkett zu erleben – 
für das Theaterpublikum ein künstlerischer Hochgenuss im 
Doppelpack: der geniale Verwandlungsartist am Abend und 
danach, als Zugabe, der applaudierende Sprachvirtuose im 
Feuilleton.

Sein eigenes, ganz spezielles Glücksempfinden, auf das er 
gewissermaßen abonniert ist, hat Polgar zu Beginn einer 
Theatersaison mit Worten offenbart, die zum Schönsten zäh-
len, was er über das Theater geschrieben hat: „Ich sitze, so 
oft es was Neues gibt, vor dem herabhängenden Vorhang und 
warte auf den Augenblick, da der Zuschauerraum vom Dunkel 
überfallen wird, das Geschwätz der Menschen jählings ver-
stummt, als ob eine Riesenfliege endlich den Ausweg durchs 
Fenster gefunden hätte, da der Gong tönt und es aufrauscht 

wie ein Schwarm von tausend Plüsch-Vögelchen. Das ist der 
herrlichste, der eigentliche Herzklopf-Augenblick des ganzen 
Theaterabends.“ Wem da nicht das Herz aufgeht …

Marcel Reich-Ranicki beginnt sein Vorwort mit einem sympa-
thischen Eingeständnis: „Im Grund müsste man wie Polgar 
schreiben können, um zu zeigen, wie er schreiben konnte.“ 
Da hat er zweifellos recht. So hilft nur eins: zum Original grei-
fen und Alfred Polgar lesen!	

1	 Band 1: Musterung, Band 2: Kreislauf, Band 3: Irrlicht, Band 4: Literatur, 
Bände 5 und 6: Theater I und II

2	 In Lizenz der Rowohlt-Originalausgabe von 1982–86. Von der Rowohlt-Ta-
schenbuchausgabe 2004 sind noch einzelne Bände im Buchhandel.

3 	 Pediculus capitis = Kopflaus

Peter Dörner, geb. 1940, war nach dem Studium der 
Jurisprudenz zunächst in der Entschädigungsbehörde (finan-
zielle Leistungen an NS-Verfolgte), danach als Referatsleiter 
im hessischen Innenministerium in Wiesbaden tätig.

Gesichtsmaske v. 
Franz Klein 
(leo.bw.de)

Die als Leseanreiz hier abgedruckte Glosse Beethoven-Maske 
von Alfred Polgar wurde aus gegebenem Anlass ausgesucht: 
Das Jahr 2020 ist Beethovenjahr. Alle Welt feiert mit giganti-
schem Aufwand des Meisters 250. Geburtstag. Vor hundert 
Jahren hat Polgar anlässlich des 150-jährigen Jubiläums den 
auch damals schon in voller Blüte stehenden Beethoven-Kult 
persifliert. Seine Glosse ist in der vorliegenden Fassung in der 
Berliner Wochenzeitschrift Die Weltbühne vom 3. März 1921 
erschienen.
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Die Abbildung dieses 
Textes ist dem Faksimile-
Abdruck der Zeitschrift 
Die Weltbühne (vollstän-
diger Nachdruck der 
Jahrgänge 1918–1933, 
hg. v. Axel Eggebrecht, 
Dietrich Pinkerneil, 
Athenäum, 1978 – siehe 
https://books.google.at) 
entnommen.

rs

Anm.: siehe Fußnote 3
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