Der Meister der anderthalb Druckseiten

Eine Erinnerung an Alfred Polgar

von Peter Dorner

Zuweilen gibt es trostlos-triste Tage, an denen das Stimmungs-
barometer ungebremst auf den Nullpunkt sinkt. Dagegen hilft
auf Anhieb ein altbewahrtes, unschlagbares Hausmittel, das
jedes Antidepressivum Uberfliissig macht: Alfred Polgar lesen!

In der Bichergilde Gutenberg sind in den Jahren 1983—
88 sechs schmale Bande mit dem Titel Alfred Polgar.
Kleine Schriften erschienen,’ die Marcel Reich-Ranicki in
Zusammenarbeit mit Ulrich Weinzierl herausgegeben hat.2
Diese allenfalls noch antiquarisch erhaltliche Werkausgabe
gleicht einer kostbaren Schatulle, in der eine Sammlung erle-
sener, mittels sprachlichem Feinschliff auf Hochglanz polierter
literarischer Preziosen aufbewahrt wird. Wer sie offnet, trifft
auf einen herausragenden Reprasentanten deutscher Prosa,
dessen sprachliche Virtuositat ihresgleichen sucht. Wem da
nicht das Herz aufgeht und der Kopf frei wird, dem ist nicht
zu helfen.

Warum ,Kleine Schriften®? Weil Polgars Arbeiten —
Theaterkritiken und Feuilletons, Satiren, Skizzen und Glossen
— wenig Platz beanspruchen. Mitunter sind es nur anderthalb,
selten mehr als vier oder funf Druckseiten. Der Titel ist kein
Werturteil, er betrifft den geringen Umfang, nicht den Inhalt
der Schriften.

Empathischer und lebenskluger
Sprachakrobat

Alfred Polgar ist in seinem Metier eine absolute Raritat
gewesen. Keiner seiner schreibenden Zunftkollegen, gele-
gentlichen Regungen der Missgunst nicht abgeneigt, hat
sich abféllig Gber ihn gedulert, ausnahmslos alle haben ihn
gelobt. Reich-Ranicki spricht in seinem groRartigen Vorwort
zur Werkausgabe vom ,Grandseigneur der deutschen Prosa“,
bewundert Polgars ,Sprachakrobatik®, seinen ,Esprit ohne
Eitelkeit, seinen ,Witz ohne Schnoddrigkeit‘ und verweist auf
die hohe Wertschatzung berlihmter Zeitgenossen.

Arnold Zweig schwarmt vom ,Klassiker des kleinen Lebens®,
weil Polgar in seinen zeitgeschichtlichen Portrats Alltags-
menschen in ihren alltdglichen Lebensumsténden beschreibt
und von ihren Plackereien und kleinen Freuden erzahlt. Die
Grol3en und M&chtigen seiner Zeit sind nicht sein Publikum.

Alfred Polgar

Das grofe Lesebuch

Bezeichnenderweise
heit ein Feuilleton aus
dem Jahr 1918 Die klei-
nen Leute. Mit dem
anderthalb Druckseiten
kurzen Bravourstiick stat-
tet Polgar seinen Dank
ab: dem StraRenfeger und
dem Trambahnschaffner,
dem Aushilfskellner und
der Putzfrau, denn ,von
Gnaden der kleinen Leute
leben wir‘. Und er gibt

zu Protokoll, dass er

lieber die Buste seines

Brieftragers auf den

Schreibtisch stellen wolle als die des grofRen Napoleon. In
dieser und allen anderen von Empathie und skeptischer
Lebensklugheit gepragten feuilletonistischen Skizzen aus dem
Alltagsgeschehen ftritt neben dem meisterhaften Prosaisten
auch der liebenswerte Wiener Humanist in Erscheinung.

)

Alfred Polgar (17.10.1873 —
24.4.1955) auf der Titelseite
des rororo-Taschenbuchs

Fir den groRen Franz Kafka verbirgt sich unter Polgars
»Glacéhandschuh der Form ein fester unerschrockener Wille
als Inhalt*. Joseph Roth rihmt an Polgars Arbeiten die
Behutsamkeit als ein geradezu ,literarisches Mittel“ und ,eines
seiner schriftstellerischen Elemente®. Und sogar Karl Kraus,
GroRinquisitor der deutschen Sprache, der die Einhaltung
ihres Reinheitsgebots mit autokratischer Strenge Uberwacht,
ist offenbar beeindruckt. 1903 wird der Wiener Kollege in
der Fackel mit dem Zitat einer Theaterkritik gewdrdigt und
dadurch ,in die Literatur eingefiihrt®.

Tucholsky — in Demut auf Augenhohe

Polgars glihendster Bewunderer ist ohne Zweifel Kurt
Tucholsky gewesen, kongenialer Mitautor der Berliner
Zeitschrift Die Weltbiihne. Das Blatt wendet sich gegen die
desastrdse politische Entwicklung der Weimarer Republik und
warnt bis zum bitteren Ende vor der heraufziehenden braunen
Barbarei. Siegfried Jacobsohn, Griinder der bis 1918 unter
dem Namen Die Schaubilihne vornehmlich auf Literatur und
Theater ausgerichteten Zeitschrift, hatte den dsterreichischen



Theaterkritiker bereits 1905 als Mitarbeiter gewinnen kdénnen.
Tucholsky, selbst ein brillanter Sprachstilist, ist zeitlebens von
Polgars Prosa hellauf begeistert. Im Oktober 1925 begeht
der Wiener Kritiker seinen angeblich 50. Geburtstag. 1873
geboren, hat er sich, warum auch immer, zwei Jahre jinger
gemacht. Tucholsky feiert den Jubilar in der Weltbiihne mit
einer fulminanten Gratulationshymne und zieht den Hut: ,Sie
haben die Millesimalwaage der Kritik erfunden. Mit Ausnahme
des alten Fontane weil} ich keinen Theaterkritiker deutscher
Sprache, der so aufs Augenharchen genau sagen kann, was
er sagen will.“

In der Berliner Redaktion gilt Polgar als Primus inter pares.
Tucholsky nennt ihn ,notre maitre a nous tous“ und macht
dessen Dominanz an einem kuriosen Vorgang deutlich: Beide
Kollegen haben ohne Wissen des anderen Uber dasselbe
Thema geschrieben. Polgar: Der Herr mit der Aktentasche,
Tucholsky: Der Mann mit der Mappe. Zwei bravourtse
gesellschaftskritische Satiren vom Feinsten. Als Tucholsky
1928 Polgars Skizzenbuch Ich bin Zeuge bespricht und darin
Zu seiner Uberraschung den ,Aktentaschenherrn” entdeckt,
bekennt er freimitig: ,Was er da gemacht hat, das kann ich
nicht.” Ein Jahr spater liest er Polgars Auswahlband Schwarz
auf Weil3 und streckt endgiltig die Waffen: ,Schneider Polgar,
wir arbeiten in derselben Innung — ich habe es nicht leicht,
Ihnen eine Liebeserklarung zu machen. Nicht nur, weil Sie mir
Uberlegen sind — wackeln Sie nicht mit der Schere — Sie sind
es ... Ich beuge mich.”

Pazifistischer Warner gegen den (wieder-
kehrenden) Zeitgeist

Der politische Publizist Alfred Polgar zeigt an tagespoliti-
schem Parteiengezank kein Interesse. Ideologien und ihre
Apologeten gleich welcher Couleur sind ihm zuwider, weil
sie regelmalig in der Katastrophe enden. Als Zeitzeuge
zweier Weltkriege geiRelt er den ,blutigen Kretinismus*
jener grauenvollen Vernichtungsorgien. Die Inschrift am
Arc de Triomphe ,Mort pour la patrie empfindet er als
Provokation, sie sollte zutreffenderweise ,Mort par la patrie”
lauten. In seinen pazifistischen Schriften empdért er sich
gegen Militarismus und Untertanengeist, gegen vélkischen
GréRenwahn und rassistische Dummheit. Er verteidigt die
Erniedrigten und verabscheut ihre Peiniger. Freilich macht
er sich keine lllusionen. Er registriert die Wirkungslosigkeit
seiner zeit- und gesellschaftskritischen Arbeiten und weil}
langst, dass er und seine Gesinnungsfreunde in ihrem
Kampf gegen den zerstorerischen antiliberalen Ungeist
jener Jahre auf verlorenem Posten stehen. Und schlief3-
lich wird der judische Emigrant dem morderischen Zugriff
der Nazischergen nur mit knapper Not entkommen. Umso
beschamender der heutige Befund: Polgars Anklagen gegen
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die Inhumanitat seiner Epoche sind brandaktuell!

Scharfsinnig-behutsamer Theaterspotter

Alfred Polgar und das Theater — eine ausgesprochen gliick-
liche Zweierbeziehung und ein einmaliger Glucksfall fir alle
Freunde der Schauspielkunst. Polgar findet im Theater die fir
ihn maflgeschneiderte und faszinierendste Wirkungsstatte sei-
nes literarischen Lebens. Bereits mit 21 ist er Theaterreferent
der Wiener Allgemeinen Zeitung. Und noch am Tag vor sei-
nem Tod am 24.April 1955 gibt er seine letzten Rezensionen
dreier Shakespeare-Abende zur Post. Das Theater wie-
derum und sein Publikum verdanken dem leidenschaftli-
chen Schauspielanalysten unvergleichliche Meisterwerke der
Theaterkritik. Polgars Ausnahmeerscheinung auf diesem Feld
hat Reich-Ranicki biindig auf den Punkt gebracht: , Tatsachlich
vermochte er seinen Lesern mit einer von keinem deutschen
Kritiker unseres Jahrhunderts bertroffenen Anschaulichkeit
das Charakteristische, das Einzigartige eines Biihnenstticks,
einer Inszenierung, einer schauspielerischen Personlichkeit
und Darbietung zu vergegenwartigen.”

Obwohl Polgar mit bemerkenswerter Koketterie behauptet
hat, seine Bildung erinnere an Emmentaler Kase, ,indem sie
gleich diesem groftenteils aus Liicken besteht”, verfiigt er Gber
umfassende Kenntnisse der europaischen Dramenliteratur.
Seine Rezensionen stellen freilich niemals Uberlegene
Gelehrsamkeit oder Besserwisserei zur Schau, sie sind nie-
mals weitschweifige, mit Nebensachlichkeiten Uberfrachtete
Abhandlungen, sondern einzig auf den Gegenstand ihrer
Betrachtung fokussierte, scharfsinnige Analysen der Wiener
und Berliner Buhnenwerke.

Lob spendet Polgar in reichem MaRe. Seinen Tadel for-
muliert er geschmeidig und elegant mit leiser Ironie und
mildem Spott. Nie greift er zum groben Keil, stets wahrt er
die von Joseph Roth geschatzte Behutsamkeit der Sprache.
Sie ist der Nahrboden, auf dem auch der unnachahmliche
Polgarsche Sprachwitz gedeiht. Die auffallend hohe Todesrate
in der Tragikomddie Das weite Land veranlasst ihn nach der
Urauffihrung zu der Bemerkung: ,Ohne ein paar Tropfen
Verwesungsparfum im Taschentuch geht die Schnitzlersche
Muse niemals in Gesellschaft.”

Mit solcherlei subtilen Spotteleien sind Polgars Theaterkritiken
Uberreich ausgestattet. Ein Bonmot reiht sich ans andere, ein
Geistesblitz ziindet den nachsten. Der Mann schiittelt seine
Pointen und Apercus scheinbar miihelos aus dem Armel,
doch in Wahrheit sind sie das Ergebnis hochkonzentrierter
gedanklicher Karrnerarbeit. Reich-Ranicki trifft ins Schwarze,
wenn er feststellt: ,Er gab sich viel Mihe, die Mihe, die ihm
seine Arbeit bereitete, zu verheimlichen.”

>>>



Polgar selbst beschreibt mit gedampfter Ironie die Note
eines Zeitungsrezensenten am Premierenabend, wobei im
Ungewissen bleibt, ob es gelegentlich auch seine eigenen
sind: ,Wie er so lassig dasitzt, liebe Schauspieler, der Kritiker
im Parkett, kreist sein Denken nicht um euer Pensum, son-
dern um das seine, er schwitzt schon unter der Aufgabe,
die ihr ihm stellt, er Gberlegt sie mit allem Unbehagen des
Schilers, den die Sorge plagt, ob er bestehen werde ...“ Und
er beendet das Gestandnis mit einem koketten Seufzer, den
er keinesfalls fir sich beanspruchen kann: ,Oh, man mdchte
nicht glauben, wie viel Geist gerade der Kritiker bisweilen auf-
wenden muss, um zu verhehlen, wie wenig er hat.”

Umso mehr hat Alfred Polgar, denn er ist der passionierte
Beobachter und intellektuelle Vermittler schauspielerischer
Darstellungskunst par excellence. Das belegen nicht zuletzt
seine gladnzenden Portrats berlhmter Bihnenstars vorwie-
gend aus dem ersten Drittel des vorigen Jahrhunderts. Ob
Elisabeth Bergner oder Albert Bassermann, ob Helene Thimig
oder Alexander Moissi — den TheatergroRen jener Jahre
zollt er in Wurdigung ihrer individuellen schauspielerischen
Begabungen hdchste Anerkennung.

Ein wahrer Bewunderer groRer
Schauspielkunst

Indes, keine andere Schauspielerpersonlichkeit bewundert
er so Uber die MaRen wie den phanomenalen Wiener
Allroundkiinstler Max Pallenberg. Diesem Mimen hat
er immergrine Kranze geflochten. Fir Pallenbergs
,Menschendarstellung“ gebe es ,zwei Richtlinien: die Kreatur
in Not zu setzen und aus der Not der Kreatur ihre Tugend
zu machen®. Und Polgar unterstreicht seine grenzenlose
Bewunderung mit meisterhafter Lakonie: ,Was ist Genie?
Das weil ich nicht. Was ist der Schauspieler Pallenberg? Ein
Genie, das weil} ich.”

Pallenberg auf der Bihne mit Polgar im Parkett zu erleben —
fur das Theaterpublikum ein kinstlerischer Hochgenuss im
Doppelpack: der geniale Verwandlungsartist am Abend und
danach, als Zugabe, der applaudierende Sprachvirtuose im
Feuilleton.

Sein eigenes, ganz spezielles Glicksempfinden, auf das er
gewissermafien abonniert ist, hat Polgar zu Beginn einer
Theatersaison mit Worten offenbart, die zum Schonsten zah-
len, was er Uber das Theater geschrieben hat: ,Ich sitze, so
oft es was Neues gibt, vor dem herabhadngenden Vorhang und
warte auf den Augenblick, da der Zuschauerraum vom Dunkel
Uberfallen wird, das Geschwatz der Menschen jahlings ver-
stummt, als ob eine Riesenfliege endlich den Ausweg durchs
Fenster gefunden hatte, da der Gong tont und es aufrauscht

Gesichtsmaske v.
Franz Klein
(leo.bw.de)

Die als Leseanreiz hier abgedruckte Glosse Beethoven-Maske
von Alfred Polgar wurde aus gegebenem Anlass ausgesucht:
Das Jahr 2020 ist Beethovenjahr. Alle Welt feiert mit giganti-
schem Aufwand des Meisters 250. Geburtstag. Vor hundert
Jahren hat Polgar anlasslich des 150-jahrigen Jubildums den
auch damals schon in voller Blute stehenden Beethoven-Kult
persifliert. Seine Glosse ist in der vorliegenden Fassung in der
Berliner Wochenzeitschrift Die Weltbiihne vom 3. Marz 1921

erschienen. :

wie ein Schwarm von tausend Pliisch-Vdgelchen. Das ist der
herrlichste, der eigentliche Herzklopf-Augenblick des ganzen
Theaterabends.” Wem da nicht das Herz aufgeht ...

Marcel Reich-Ranicki beginnt sein Vorwort mit einem sympa-
thischen Eingestéandnis: ,Im Grund misste man wie Polgar
schreiben kénnen, um zu zeigen, wie er schreiben konnte.*
Da hat er zweifellos recht. So hilft nur eins: zum Original grei-
fen und Alfred Polgar lesen!

1 Band 1: Musterung, Band 2: Kreislauf, Band 3: Irrlicht, Band 4: Literatur,
Bénde 5 und 6: Theater | und I/

2 In Lizenz der Rowohlt-Originalausgabe von 1982-86. VVon der Rowohlt-Ta-
schenbuchausgabe 2004 sind noch einzelne Bénde im Buchhandel.

3 Pediculus capitis = Kopflaus

Peter Dorner, geb. 1940, war nach dem Studium der
Jurisprudenz zunachst in der Entschadigungsbehdérde (finan-
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im hessischen Innenministerium in Wiesbaden tatig.
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Beethoven-Maske von atired Polgar

Beethoven ist ein beliebter Wandschmuck. Wie Porzellanteller,
Geweihe, Deckchen mit eingesticktem Haussegen. Er ist ein
internaticnales Requisit der Zimmerbeseelung, vertragt sich mit
jeder an die Wand genagelten Weltanschauung. Mit Lueger und
Marx, mit dem NuBknackergesicht des Generals und '‘der hohen
Stirn des ehrwiirdigen Rabbi Moses ben Maimon und dem schwer-
miitig-militanten Polenschnurrbart des Umwerters aller Werte.

Er hangt am besten natiirlich iiberm Klavier. Aber auch zu
Haupten des Bettes macht er sich nicht {ibel und selbst iiberm
Vorzimmerschrank, auf dem das Eingesottene steht, wirkt er Raum
durchgeistigend.

Zur Verdeckung von Mauerschiden nimmt die kluge Haus-
frau lieber einen Beethoven groBern Formats. Zum Beispiel das
bekannte Gemilde, das den Meister am Klavier sitzend zeigt, im
Kreis entriickter Zuho6rer. Insbesondere einer von ihnen —
Arme um hochgezogene Beine verschrinkt, das Haupt auf die
Knie gestiitzt — hort ostentativ mit der Seele zu. Gern gewihlit
wird auch dieses Bild: der Beethovenkopf, in dessen Haarwald
ein nacktes Liebespaar sich eingenistet hat. Pediculus capitis Beeth. = - sere Fusnotes

Aber beliebter als alle Bilder — selbst als jenes, wo der De-
mokrat Beethoven den Hofling Goethe in Karlsbad einfach stehen
1aBt, oder als jenes, wo er mit fliegenden RockschoBen durch
Dobling stochert, indes ihm grade sichtlich die Eroica einfallt —
beliebter als alle Bilder ist zu Zwecken des Wandbehangs Beet-
hovens Maske, die gipserne Kopie des Antlitzes, wie sie im Jahr
1812 der Bildhauer Franz Klein formte. (Filschlich redet man
von einer Totenmaske.)

Ueber wieviel hunderttausend Klavieren auf dem- Erdball
dustert diese Maske, preisgegeben der sonate pathétique (hude!
nicht, Melanie!) und vierhandigem Ansturm, der Symphonien
achzen und Ouvertiiren splittern macht. Das ungewdhnlichste
Antlitz, das Gottes Griffel je gezeichnet, ausgeliefert den Weibern
und der Popularitat!

'Kein Dramatiker, dessen Szenarium vergiBe, iiberm Klavier
die Beethoven-Maske zu fordern. Im Wappen von Konzertagen-
turen draut die furchtbare Stirn, als Firmazeichen von Instrumen-
tenhandlern, auf.Musiktaschen in Leder gepreBt, ins Holz von
Notenstandern geschnitzt, auf Exlibris von Operettentextbiichern,
als Schutzmarke fiir Kolophonium, Klavierleuchter, Hérrohre,
Vogelpfeifen und automatische Pianinos. - Die Abbildung dieses

Wie war’ es mit einem Beethoven-Maske-Ball zur Feier der | Abdruck der Zeitschrift
Die Weltbiihne (vollstan-

hundertfiinfzigsten Wiederkehr des Tages, an dem der Meister | diger Nachdruck der

die Finsternis der Welt erblickt hat? ha. Aol EQgobreont,
Ernst ist die Kunst, heiter das Leben. Athenaum. 1075 siehe
Noch heiterer das nach dem Tode, die Unsterblichkeit oo, 200920
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