Ein beruhrender Kriegsbericht wirft Fragen auf

von Heinrich Kolbabek

Im Nachlass des frih verstorbenen Dichters Herbert Hinter-
leithner (1916 bis 1942) findet sich auch eine offensichtlich
autobiografische Aufzeichnung aus dem Zweiten Weltkrieg,
allerdings nicht aus Griechenland, wo Hinterleither als Dol-
metscher diente, sondern von der Ostfront, wo Hinterleithner
nicht gewesen ist. Der Text stammt mdglicherweise von
einem Freund aus der Vorkriegszeit — vielleicht ein Kamerad
aus dem Bund ,Neuland®, in dem Hinterleithner eine Zeit lang
sehr intensiv mitgearbeitet hat. Die Identitdt dieses Autors

konnte bislang nicht geklart werden — vielleicht kann uns die
Zaunkénig-Gemeinschaft nach der Lektire mit Hinweisen
weiterhelfen? Aus Platzgriinden kann hier nur ein Auszug
des gesamten, die Grauel des Krieges drastisch schildernden
Manuskripts prasentiert werden, in dem wir Tippfehler und
alte Schreibweisen um der besseren Lesbarkeit willen korri-
giert haben; auf der Homepage www.erika-mitterer.org finden
die Leserinnen und Leser aber bei Interesse den gesamten
Text in Original-Transkription.

Ein ratselhaftes Dokument eines nicht identifizierten Autors aus dem Nachlass von

Herbert Hinterleithner:

»Ein erschutterndes Zeichen fur die Verwirrung der

menschlichen Urteilskraft ...

Mein lieber Freund,

Deine wiederholten Bitten, Dir doch mehr von diesem
Land, das so ungewdhnlich an unseren Kréaften zehrt, zu
schreiben und die Zeichen der Trostlosigkeit und seelischen
Kimmernisse, die jedem Brief anhaften, zu erklaren und
ihren Grund darzustellen, zwingen mich mit dem leisen
Zwang, der steten Bitten eigen ist, dies Unternehmen in
Angriff zu nehmen. Ich trage diesen Entschluss schon lange
mit mir, und die Zahl der Erlebnisse in diesem Land ist langst
zu einer Fille und Tiefe angewachsen, die kaum mehr eine
Vermehrung erwarten lassen: denn es gibt Ereignisse, die
ihrer Art nach von typischer Bedeutung sind und deren
SinnerschlieBung in eine Tiefe der Wirklichkeit fuhrt, wo
fur unser forschendes Vermdgen Grund und Ende zu sein
scheinen, tief unter den Schichten des Bewusstseins hinab
bis zu jenem noch unerforschten Ursprung, der uns die
leuchtenden und untriglichen Lichter der Intuition gebiert.
[.]

Ja, der Anfang der Erfahrung dieses Landes beginnt mit
jenem sonnigen Marztag, da wir von Poitou aus uns
anschickten, den heiligen und von uns allen geliebten Boden
Frankreichs zu verlassen. Der Schmerz des Abschieds aus
diesem franzdsischen Frihling, der unsere Kérper schon mit
dem verheilRungsvollen Hauch jener Brdune umgeben hatte,
die dem gemessenen Wesen der franzdsischen Landsonne,
der auch die beherrschten und rauschlosen Weine zwischen
Loire und Bordeaux in Farbe und Fllle entstammen, nahm

nicht ab mit der rdumlichen und zeitlichen Entfernung, wie
es sonst unsere Erfahrung zeigt, sondern wandelte sich zur
Stetigkeit, die heute noch dauert und uns nicht nur mit fast
blutendem Herzen jener hellen franzdsischen Tage geden-
ken lasst, sondern dieser Schmerz, in Frankreich geboren,
ist Gewandung geworden, in die Russland eingetreten ist.
[...]

Die Landschaft, durch Deutschland hindurch schon in steter
Verwandlung begriffen von den Talern der Rheingaue bis zur
Oder, und vom Auge wie durch den Zeitraffer in der bewe-
gungsvollen Zeit ihres Friihlings in einem kurzen Bild von
herber Schdnheit gefasst, wie eine reife Polle gefilllt, anderte
sich nun in einem Malde, welches die nachste Ursache war
fur die Vertiefung jenes Abschiedsschmerzes, der uns in
Frankreich so natiirlicherweise iberkommen hatte.

[...]

Trauer und Trostlosigkeit war ausgebreitet iber dem Land;
jedoch nicht als Folge gewisser Ereignisse, die das Land
wohl erlitten, oder eines Einbruches von Naturgewalten,
gewiss aber nicht, was wohl denkbar gewesen ware, als
Widerschein unserer Seelen, die, herausgerissen aus einer
gltigen Landschaft, noch Abschied nahmen und zugleich,
allzu schnell wohl, das nahe Fremde flihlten, sondern
unzweifelhaft lag diese Trostlosigkeit auf dem Lande selbst.
Ja, sie entwuchs dem Lande. Obgleich namlich der Zug
Stunde um Stunde fuhr und der Wechsel der Landschaft
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Landschaft zum traurigen Zeichen ihrer Trostlosigkeit.

[...]

Als wir uns der Stadt ndherten, die nunmehr den Namen
eines Generals, der im Weltkrieg hier seine Schlachten
schlug, trug, waren wir doch noch genligend voll der fran-
z6sischen Sonne, um trotz der letzten Bilder die uns ganz
und gar fremde Eigenart der neuen Umgebung zu erkennen.
Die Rampe, die fur militdrische Transporte freigehalten
wurde, befand sich am duReren Rand der Stadt.

[...]

Auf dieser Rampe verbrachten wir fast den ganzen Tag.
Denn in der Uberflllten Stadt vermochten wir so bald kein
Quartier zu finden. Da wir nun schon seit Tagen in kalten
Transportziigen fuhren, waren wir durchkaltet bis aufs
Herz; und da der Schnee in betrachtlicher Héhe lag und
sich zunehmend vermehrte, zugleich aber unter den FiiRen
wieder in Wasser sich wandelte und durch die Stiefel drang,
wussten wir uns, dieserart von allen Seiten durch Kélte und
Nasse bedrangt, als Soldaten keinen andern Rat, als unsere
Schranke, Tische und Stihle in ein kleines Feuer, das bisher
gegen den dichten Schneefall sich zu behaupten mihte,
zu werfen. Die dadurch entstandenen lodernden Flammen
schirten wir den ganzen Tag Uber ohne Unterlass und wehr-
ten so wenigstens die Kalte ab. Am Abend erst fuhren wir
in die Stadt hinein, wo uns ein vorlaufiges Quartier besorgt
worden war.

[...]

Mit einem Kameraden, der an Deutschland und Europa
gleich mir bestimmte Dinge vor anderen liebt, machte ich
mich auf den Weg. Zunachst war es flr uns, die wir aus
dem verdunkelten Westen kamen, ein ungewohnter Anblick,
die Stralenziige in vollem Licht zu sehen. Konnte dadurch
auch nicht die Fremdheit von dem uns noch unbekannten
Leben und Geader der Stadt genommen werden, so ward
doch manches freundlicher geworden. Das Einerlei der
StralBenfluchten war aufgeteilt in viele Lichthdhlen, aus
denen Helligkeit quoll, ruhig und dauernd, und doch glaubte
man das Strémen des Leuchtens fast ruckweise in tiefen
und langen Stolken zu empfinden. Auch die verschlungenen
und bunten Faden der Leuchtreklamen l6sten das Dunkel,
in das sich die StraRe der Héhe und Weite nach zu ducken
bestrebt war, in freundliche Bilder auf, die zugleich wieder
in einer Weise, die durch das ineinanderstrahlende Licht
verursacht war, zu einer langen, erleuchteten Wandelhalle
verwandelt schienen, deren Arkaden hoch, aber unbetretbar
waren; denn aus ihnen stromte die Helligkeit. Eigentlich lei-
tete uns bei diesem Gang durch die fremde Stadt nicht nur
die Neugier, von deren Befriedigung wir uns Sicherheit Uber
unsere Umgebung versprachen, sondern auch ein drangen-
des Hungergefiihl. Und dies um so mehr, da uns ja eben
erste die douce France wiederwillig nur und als Verwohnte
entlassen hatte. Nach mehreren vergeblichen Versuchen in
Gaststatten, wie man sie in jeder Stadt zu finden pflegt und
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deren Charakter sich aus einer Atmosphare bildet, die auf
Geschmack, Geruch und Auge in gleichem Mall so mattig
und doch beiRend eindringt, wollten wir resigniert auf diesen
Teil unseres Vorhabens Verzicht leisten, wenigstens fur die-
sen Abend.

Durch Zufall, der bei diesem Gang unser willkommener
Begleiter war, stieBen wir auf einer Ecke an gedampft
erleuchtete Fenster, die vermuten lieBen, dass hier ein
bedachter Geschmack zu Hause sei. Denn im Uberfluss
erweist sich der edle Charakter der Bescheidung. Wir traten
zégernd und etwas behutsam, wie wir es in Frankreich im
Umgang mit Menschen und Umgebung oftmals mehr als fri-
her gelibt hatten, durch die Tir und blickten in einen Raum,
der zwar mit Menschen uberfillt und auch vollgestopft mit
dichtem Rauch, jedoch von einer Ausstattung war, deren
Stilelemente suddeutsche Herkunft verrieten.

Hatte diese Nachahmung weder Originalitdt noch
Vollkommenheit erreicht, so war doch viel Sorgfalt darauf
verwendet worden. Auch waren wir durch die Ereignisse
der letzten Tage bescheiden geworden und freuten uns, hier
in dieser Stadt des Ostens einen, wenn auch nur dieserart
abgeschwachten Grull aus dem Herzen des Reiches, dem
Siden, zu verspiren (auch das Bier, das ausgeschenkt
wurde, war ein Munchener Export und sehr kdstlich). Wir
versagten es uns, an diesem Abend uns niederzulassen. Um
vieles aufgehellter im Geist und mutiger in die nachsten Tage
blickend, kehrten wir zurlck. [...]

+++

Seit einigen Stunden war jedoch jeder Zweifel geldst. Der
Krieg mit Russland war ausgebrochen. Alle Gerlchte, die
seit Wochen wie eine Plage Uber der Stadt lagen, waren
erloschen, und eine verhaltene Stille war eingekehrt, die
durch das ganz und gar Unerwartete verursacht worden
war. Wenige nur, denen von hier und dort eine Andeutung
Uber die Mdglichkeit eines russischen Krieges zugegan-
gen war, standen auflerhalb dieses Bannes. Auch hatte all
das Aulerordentliche, das in den drei Monaten, die wir in
dieser Stadt verweilten, vor unseren Augen abgerollt war,
die denkende Beobachtung gezwungen, auf eine militari-
sche Operation, die ihre Ausgangsbasis im Osten haben
musste, zu schlielen. Es war ein erschitterndes Zeichen
fur das mdgliche Mall der Verwirrung in der menschli-
chen Urteilskraft, dass die phantastischen Mdglichkeiten
bis zu jener, dass die russische Regierung den deut-
schen Heeresmassen einen freien Durchmarsch nach Indien
garantiert habe, als naheliegend weitergegeben wurden,
wahrend doch das Zunachstliegende, der Ausbruch eines
bewaffneten Konflikts, der als natlrliche Fortsetzung des
geistigen, seit langen Jahren ganz Europa beunruhigenden
Kampfes drohte, als unmdglich und schroff abgelehnt wurde.
Von wunderlicher Einfalt ist zuweilen der Mensch.



Der literarische Zaunkonig Nr. 2/2019

Herbert Hinterleithner: Aquarell aus dem Nachlass

Unser Marschbefehl erreichte uns, wie es nicht anders sein
konnte, wenige Tage nach Beginn dieses neuen Krieges. Bis
zur russisch-deutschen Interessengrenze fuhren wir mit der
Eisenbahn. In Ostrow-Maz.! sichteten wir, etwas verspatet,
unsere Ausrlstung, da wir durch das weitere Land, motori-
siert wie wir waren, nur das mithehmen konnten, was auf
unseren Lastwagen unterzubringen war.

In diesem kleinen Grenzdorf sahen wir die ersten russischen
Gefangenen.

[...]

Es war ein strahlender Sommertag. Die Hitze war betracht-
lich und der Staub ohne Ende. Es war eine neue Erfahrung
fur uns, die wir vordem noch keinen Feldzug mitgemacht
hatten, zu splren, wie leicht Schmutz und Staub zur
Selbstverstandlichkeit und Plaglosigkeit werden kénnen:
eine Erfahrung, die wir schon als Jungen auf unseren
Fahrten2 mit der Regenndsse gemacht hatten. Hielt man
den Regen nur durch, bis man aus den Schuhen das Quirlen
des Wassers hérte und die Haut am ganzen Kérper unauf-
hérlich und besténdig durch den in die Kleidung eindringen-
den Regen genasst blieb, so war es ein Einfaches, lange
Zeit hindurch im strémenden Regen zu marschieren.

[...]

An der Grenze ragte der deutsche Sperrbaum spitz und
Uberlang ins Unbestimmte; weder Zéllner noch Soldaten
waren hier zu sehen. Einsame Verlassenheit war um den
Ort; er war seit Tagen unwichtig geworden. Bevor wir den
russischen Grenzraum erreichten, Uberquerten wir ein brei-
tes Band unbebauter Erde, auf der mannshohes Unkraut
wucherte, durchsetzt von leuchtendem Mohn und den herrli-
chen Farben bliihender und vergilbender Graser. Auf beiden
Seiten war dieser breite Gurtel, der sich, soweit das Auge
reichte, von Norden nach Siiden bog, von einem hohen
Drahtverhau eingezaunt.

Dahinter lag Russland.

Die leicht ansteigenden Hohen und das wellige Gelande
waren betupft mit gelblichen Flecken, und an anderen
Stellen, wo Geblisch und Strauchwerk standen, schob sich
an deren Seiten und aus den Mitten heraus leuchtender
Sand hervor. Es waren, wie wir bald aus der Ndhe erkennen
konnten, im Bau befindliche Bunker, deren Tarnung, soweit
sie nicht durch naturlichen Holzwuchs besorgt wurde, aus
Reisigbindeln und Baumasten bestand, die aber langst ver-
dorrt waren. Die Landschaft war voller Frieden, und auch die
Bunker storten nicht im friedlichen Bild. Spuren des Krieges
waren nirgends eingepragt. So fuhren wir lange, ohne dass
unsere gespannte Aufmerksamkeit [...] andere Gegensténde
als die aus dem friedlichen Bild der Landschaft hatte aufspi-
ren kénnen. Diese waren freilich bedeutend genug, wie sich
spater herausstellte. Zunachst nahmen wir den Ausdruck
der Landschaft nur duRerlich wahr, und hierbei fand unser
noch ungeubtes Auge in der vergleichenden Betrachtung an
der Landschaft vor allem das, was sie von unseren heimatli-
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chen Gegenden nicht unterschied. Und ein wenig waren wir
enttauscht. [...]
Grolle Kraft ging aus vom (ppigen Gras der Wiesen, das
unmittelbar vor der Reife stand. Samenbehangt und schwer
legten sich die Graser von oben her auf die Riicken der
Nachbarn, und durch ihre verschiedene Lange entstanden
so schwellende Wellen, die fast mehr noch als die Wogen
reifer Kornfelder ein Bild dienender Fulle und wartender
Bereitschaft waren. Der Gedanke, dass hier infolge des
Krieges nicht sobald die Sense ihre Arbeit leisten sollte, war
schmerzlich.
[-]

+++
Wir naherten uns Bialystok.3 Der Wald, der hier schon
mafRiger und dichter gegen die Strafle anging, musste
harte Kdmpfe gesehen haben. Beiderseits der Stral3e, die
von festem Bau und zum Transport motorisierter Waffen
geeignet war, zog sich ein endloser Wall zertrimmerter
und unbrauchbar gemachter Waffen ungeheuer; zunachst
glaubte man, an Orte konzentrierter Kampfhandlungen
gekommen zu sein oder zertrimmerte Marschkolonnen, von
Kampffliegern zerschlagen, zu sehen.
Dann aber paradierten wir diese Schau der Zerstdrung
leichter, schwerer und schwersten Waffen buchstablich stun-
denlang [...]: schwere Flakbatterien, die in Feuerstellung
oder auf dem Marsch Uberrascht worden waren, lieRen
ihre Rohre richtungslos ins Leere starren; Panzer lagen
umgekippt am Stralenrand, [...] verbrannte Tankwagen
hatten sich mit einem rostbraunen erloschenen Feuerbrand
umgeben und waren in dem zermarterten griin-braunen
Schlangenleib zugleich mit den grotesken Figuren umge-
sturzter Uberschwerer Panzer Punkte, an denen das Auge ein
Maf fand fir die Ausdehnung der Zerstorung. [...] Zwischen
Panzern, Lastwagen, Geschiitzen und Geschosshaufen
leuchteten Walderdbeeren in groRer Zahl und Heidelbeeren
[...]; mit wenig Muhe fillten sich die Hande und boten die
Beeren an zu erlesenem Genuss. Doch war diese Schonheit
nur ein Trost, den die Natur in den Schrecken dieser Tage
spendete. Denn hier und dort lagen im Geast Tote, das

Gesicht ins Kraut gedriickt. In den Panzern lagen sie am >>>




Boden oder noch am Steuer und Visier, verkohlt und manch-
mal zerrissen durch krepierte Geschosse.

[...]

Am friihen Nachmittag kamen wir in eine Landschaft, die von
dem bisherigen Bild des Landes dadurch um ein weniges
abwich, als sie sich durch maRige Gliederung auszeichnete.
Obwohl wir erst kurze Zeit in diesem Lande waren, schien uns
dies schon der besonderen Feststellung wert zu sein.

Das landschaftliche Bild war nicht erregend, doch schén. Aus
der Ebene erhob sich ziemlich unvermittelt ein sandig-heller
und weitgeschwungener Hang. lhm zu Fufen schlangen sich
Hauserreihen in breiten, sandigen Stral3en, die sich seitwarts
der Ebene zu und den Hang hinauf im ungepflegten Holz
verliefen, das in seiner durchscheinenden MaRigkeit Mihe
hatte, die stechenden Sonnenstrahlen von der pulvertrocke-
nen Erde und dem knisternden Moos fernzuhalten. Dieser
Ohnmacht der Sonne gegeniiber war die ganz Landschaft
und der Mensch ausgeliefert. Hinter der Biegung des Huigels,
dessen Nase den weiteren Lauf der Stadt verbarg, lugten
Hauserdacher heraus und zwischen ihnen lose und gebun-
delt Baumgruppen. Die Hauser dieser Stadt waren umsaumt
von Zaunen und Garten, die strotzten von bauchigen und
schwellenden Formen der Gemuse: hierzuland ein rares
und seltsames Bild. Auch erhoben sich kunstvoller gefiigt als
anderswo stattliche Holzhauser, die in der Hohe und Breite
Ornament und Gliederung aufwiesen und in ihren Ausmafen
von einer gewissen Behabigkeit waren. Da sie sich nicht nur
im Straenbild fanden, sondern auch auf3erhalb der Fluchten
im Wald sich verbargen oder an die hlgeligen Wellen der
Erde sich schmiegten, Garten und Zaun und auch Badume und
Ziergebiisch um sich duldeten und alles sorgsame Pflege ver-
riet, bot sich ein freundliches Bild dar. Das Auge wurde seiner
Mudigkeit inne und ruhte hier zum ersten Mal aus. In weitem
Bogen war die Stadt wie von einem harten Zirkelschlag
umgrenzt durch eine mehrgleisige Eisenbahn und groRe
Rangieranlagen. Weit jenseits der Bahn, der Ebene zu, fand
die Stadt in gebrochener Achse ihre Fortsetzung. Hier trat uns
der Krieg in zweifach neuer Form entgegen; in der gewaltsa-
men Zerstérung einer Stadt und im Elementarbild moderner
Gefangenenmassen.

[...]

Der Blick traf nicht mehr auf aufsteigende Wande von auch
noch so geringer Hohe, sondern prallte in eine unerwartete
Weite und hielt betroffen inne. Weit legten sich die friiher
so fest durch Hauser gesaumten Stralenbander Uber freies
Gelande. Ware man nicht unvermittelt aus Hauserreihen getre-
ten und hatte man im Hintergrund nicht wieder Hauserreihen
erblickt, die teils aus der Gesamtlage eine gewisse Zuordnung
untereinander verrieten, hatte man glauben missen, im frei-
en Feld zu stehen. Erst als sich das Auge von der ersten
Betroffenheit erholt hatte und der allgemeine Eindruck sich
aufzuldésen begann im neu ansetzenden forschenden Blick,
hoben sich Einzelheiten heraus. Das Gelande war tbersat mit

eisernem Gitterwerk, das von der Hitze der Brande, die hier
hemmungslos gewiitet haben mussten, rotbraun gebrannt
und wirr verborgen war.
Es stellte sich heraus, dass diese verbogenen und einge-
knickten Eisenstabe die Reste von Einheitsbetten waren, die
in russischen Stadten und Dorfern gleichermalen die Stuben
verunzieren und die auf dem Lande als Kostbarkeiten gelten.
Meist sah man zwei oder mehr zusammenliegen, traurige
und doch zugleich groteske Kronung einer Brandstatte von
Brandherd zu Brandherd. Es I6ste sich das Gelande auf in
ungezahlte einzelne Trimmerhaufen, die je der Mitte sich zu
einem kleinen, aber kompakten Steinhaufen verdichteten und
im Geviert von einem niedrigen Mauerwerk umgeben waren.
Die Steinhaufen waren Reste der UbergroRen Herde, die
im russischen Haushalt Heizung, Kochstelle und oft genug
Bettstatt in einem sind: Herz und Mittelpunkt des hausli-
chen Lebens. Hieraus erklarte sich auch die regelmaRige
Anordnung der zerknllten eisernen Bettstellen, die den zer-
brochenen Hausherd strahlenformig umstanden.
[...]
Die Ausdehnung der Vernichtung hatte das Maf} Uberschritten,
das das Auge fassen und die Seele begreifen kann. Die
GleichmaRigkeit und Ausdehnung der Verwiistung verwischte
selbst die Verwirrung und den Schmerz, der dem einzelnen
und verbogenen Gitterwerk zweifellos anhing.
Nur in den Uberlang drohenden Nadelwaldern der knochigen
und angeschlagenen Schlote verfing sich der Blick. Aber
mehr ein erschrecktes Erstaunen und die Furcht, dass sie
brachen, riefen sie hervor als Entsetzen oder Schmerz.
Transkription : Heinrich Kolbabek

Dr. Heinrich Kolbabek, geb. 1940 in Wien, Facharzt fir
Radiologie und Radioonkologie, ist Nachlassverwalter
Herbert Hinterleithners.

1 Ostrow Mazowiecka ist eine Kreisstadt in Polen in der Woiwodschaft

Masowien und Sitz des Powiat Ostrowski und der Stadtgemeinde Ostréw
Mazowiecka. Die Stadt liegt im nord-6stlichen Teil von Masowien, an der
Kreuzung der Nationalstrale 8, die in Zukunft zu einem Teil der Schnell-
strale der Via Baltica werden soll.
Im ersten Weltkrieg erlitt die Stadt keinerlei Schaden. Der zweite Weltkrieg
hingehen stellte einen herben Schlag gegen die Stadt und seine Ein-
wohner dar. Vor allem auch durch die Deportation der jidischen Bevolke-
rung. Die Nachkriegszeit war wiederum vom Wiederaufbau gepragt. Zu
dieser Zeit kam es auch zu einer starkeren Industrialisierung der Stadt.
In den 1990er-Jahren erlebte die Stadt einen wirtschaftlichen Wandel.
(Quelle: Wikipedia)

2 Herbert Hinterleithner war aktives Mitglied der Jugendbewegung ,Bund
Neuland®.

3 Zu Beginn des Zweiten Weltkriegs kam Biatystok nach Absprache im
Hitler-Stalin-Pakt zur Sowjetunion (amtlicher Name BenacTok/Belastok),
wurde dann 1941 von der Wehrmacht besetzt. Die Nationalsozialisten er-
richteten hier den ,Bezirk Bialystok” und das Konzentrationslager ,,Ghetto
Biatystok®. Die meisten judischen Opfer wurden ins KZ Treblinka sowie
nach Auschwitz zur Vernichtung transportiert. Die Stadt Biatystok war Sitz
der Zivilverwaltung des ,Bezirk Bialystok” sowie des Kommandierenden
der Sicherheitsdienstes (KdS), der den Mord an den Juden sowie die Ver-
folgung von Partisanen im Bezirks von Biatystok aus organisierte.(Quelle:
Wikipedia)



