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Als ich sechs Jahre alt war, verbrachten wir den Sommer bei 
meinem Großvater auf dem Lande. Weitab vom Herrenhause, 
dort, wo sich der Park in Wiesengelände verlor, hatte er mei-
nem Bruder und mir aus Latten eine Hütte bauen lassen, die 
wir völlig als unser Eigentum betrachten durften. Sie hatte die 
Form gewisser notwendiger, aber meist nicht näher bezeich-
neter Lokalitäten, wie sie in alten ländlichen Haushaltungen 
seitab des Wohngebäudes, jenseits des Hofes oder Gartens 
stehen und an kalten Wintertagen der Schrecken städtischer 
Gäste sind. Unsere Hütte mag solche Räumlichkeiten an 
Größe nur um ein weniges übertroffen haben, uns indessen 
schien sie allen Ansprüchen Genüge zu tun: Auf dem flachen 
Dach flatterte eine Fahne, es gab ein Glasfenster, bunte Jahr-
marktstapeten, ein Spielsachenschränkchen, und wir schlepp-
ten zu weiterer Ausstattung unbedenklich hinein, was sich nur 
finden und verwerten lassen wollte; ja, wir sahen es als eine 
bizarre Laune der schwer durchschaubaren Erwachsenen an, 
dass man uns zu Mahlzeiten und Nachtruhe im großen Hause 
zu erscheinen nötigte! Auch die nähere Umgebung der Hütte 
empfanden wir als uns gehörig und bezeichneten sie kurz als 
„das Reich“. Es gab dort einen großen Kastanienbaum und 
ein paar Beete, über deren unendlich kummervolle Erzeugnis-
se wir frei verfügen durften. Es war durchaus unser Bestreben, 
unsere Besitzungen zu arrondieren und unter allerlei Vorwän-
den fortwährend kleine Territorialgewinne zu machen. Kinder 
sind Imperialisten.

Eines Tages fanden wir unweit der Reichsgrenzen eine tote 
Maus. In diesem wesentlich unmetaphysisch gerichteten Alter 
sieht ein Kind, das noch nicht durch läppische Fibelverse 
verdorben ist, in einem toten Körper weder etwas Furchterre-
gendes noch auch den geringsten Anlass zur Sentimentalität. 
Die Maus war tot, gut. Die einzige Konsequenz dieses Tatbe-
standes konnte die sein, dass sich die Notwendigkeit einer 
Beerdigung ergab. Eine Beerdigung aber setzt einen Friedhof 
voraus, und da man einen solchen nicht in allernächster 
Nähe seines Wohnhauses anlegt, so eröffnete sich uns die 
beglückende Notwendigkeit, die Reichsgrenzen abermals um 
ein Stück vorzutreiben. Wir hoben also ein Rasenstück von 
einigen Schritten Durchmesser aus und verbanden es durch 
einen schmalen Pfad mit unserem Stammlande. Rings um 
den Friedhof wurden Baumzweige in die Erde gesteckt, in der 
Mitte wurde das Grab geschaufelt, aus zwei trockenen Kiefern- 
ästchen ein Kreuz angefertigt. Blumenschmuck lag bereit.

Dann wurden die Trauergäste beschafft. Sie bestanden aus 

unserem jüngsten Bruder, der sich zu dem ganzen Vorgang 
noch nicht zu äußern vermochte, aus dem Kindermädchen 
und aus Mihle und Mathild (durchaus auf der ersten Silbe zu 
betonen!), unseren Spielgefährtinnen und Herzensdamen, 
deren Vater der Gärtner meines Großvaters war. Es gelang 
mir, die Rolle des Geistlichen zu usurpieren und meinen Bru-
der in die des Totengräbers zu drängen.

Ich war sehr aufgeregt, denn es war mir klar, dass ich eine 
Leichenrede zu halten haben würde. Die Leidtragenden 
waren bereits zur Stelle, allein ich flehte um einen Aufschub 
und verkroch mich im Gebüsch und durchforschte hier so 
lange mein Inventar an Gedanken, Vergleichen, Wendungen 
und Metaphern, bis mein Bruder ungeduldig wurde und mir 
androhte, die Bestattung ohne geistlichen Beistand von sich 
aus vorzunehmen.

Ich rannte herbei, die kleine Leiche lag schon im Grabe, und 
mein Bruder machte ernsthafte und männliche Bewegungen 
mit der Schaufel. Ich brachte ihn zum Aufhören und begann 
hastig die Worte zu deklamieren, deren Anfang ich mir in 
meinem Gebüsch zurechtgelegt hatte und deren Fortgang 
sich nun – beglückender Rausch! – von selbst, nein, vom lie-
ben Gott her mir plötzlich offenbarte. Meine Leistung machte 
auf niemanden einen Eindruck von ähnlich überwältigender 
Großartigkeit wie auf mich. Nur Mihle und Mathild hörten mir 
bewundernd zu, was um so anerkennenswerter war, als sie 
kein Wort Deutsch verstanden.

Was ich vorbrachte, waren Verse. Sie reimten sich genauso 
schön wie die, welche einem vorgelesen und vorgesungen 
wurden, und ich, ich, ich hatte sie selbst gemacht!

Nur der Anfang meiner Dichtung ist mir im Gedächtnis geblie-
ben. Er lautete:

„Hier ruht die Maus von Meuselwitz, 
  sie ward getroffen von dem Blitz.“

Ich muss bemerken, dass der ganze Vorgang sich in Kurland 
abspielte und dass ich weder von der Existenz des Landes 
Sachsen noch von der des sächsischen Ortes Meuselwitz 
eine Ahnung hatte; vielmehr waren lediglich etymologische 
Gesichtspunkte, gepaart mit dem verführerischen Schimmer 
des Wortes „Witz“, für diese Namensgebung entscheidend 
gewesen. Dass ich aber, Morgensternisch gesprochen, das 
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„raffinierte Tier“ als Opfer eines Blitzschlages hinstellte, das 
geschah nicht nur „um des Reimes willen“, sondern es hatte 
einige Tage zuvor tatsächlich ein Gewitter gegeben, auch 
war ich des festen Glaubens, dass die erste Leiche unseres 
Friedhofs aus Gründen poetischer Gerechtigkeit unbedingt 
eines erhaben-schauerlichen Todes gestorben sein musste.

Meine Dichtung entzückte mich dermaßen, dass ich sie den 
ganzen Tag über rezitierte, mir selbst oder anderen, bis sie 
irgendein Erwachsener endlich ohne mein Wissen zu Papier 
brachte, was sie übrigens vor dem Schicksal des Vergessen-
werdens nicht zu retten vermochte. Allein aller Begeisterung 
zum Trotz kam ich nicht auf den Gedanken, dieser Vorgang 
des Dichtens sei nun ohne Weiteres wiederholbar. Er blieb mir 
durchaus an das reale Geschehnis gebunden, und allenfalls 
neue Funeralien hätten ihn erneut notwendig machen kön-
nen; solche aber unterblieben, – ob aus Mangel an Blitzen 
oder an Mäusen, will ich nicht entscheiden.

Ich konnte damals noch nicht schreiben, denn in meiner 
glücklichen Heimat gab es keinen Schulzwang, und niemand 
dachte daran, sein Kind schon im Alter von sechs Jahren den 
Unbilden des ABC preiszugeben. Und das war gut so, denn 

es ist keineswegs abzusehen, was alles geschehen wäre, 
wenn ich die arge und verführerische Kunst des Umganges 
mit Feder und Tinte bereits damals beherrscht hätte. So aber 
blieb mein erstes Gedicht für lange Zeit auch mein einziges, 
nämlich für zwei Jahre, und zwei Jahre haben im ersten 
Lebensjahrzehnt das Gewicht von zwei Menschenaltern. 

Die Druckfahnen dieser kleinen Erzählung, die 1976 in dem 
Band Kindheit am Wasser (S. 25–30) im Arche-Verlag, Zü-
rich, erschienen ist, fanden wir im Erika-Mitterer-Nachlass. 
Wir danken der Werner-Bergengruen-Gesellschaft e.V. sehr 
für die Abdruckgenehmigung. Auf der Homepage http://
werner-bergengruen-gesellschaft.de finden sich viele in-
teressante Informationen über Leben und Werk des Dichters 
und über die Aktivitäten der Gesellschaft. Wir bitten auch um 
Beachtung der folgenden Information über die neueste Publi-
kation der WeBeGe – Mitgliedern der Erika Mitterer Gesell-
schaft wird bei Bestellung der Bergengrueniana IV ebenfalls 
der Mitgliederrabatt gewährt (Bestellung per E-Mail mit dem 
Hinweis „Mitglied der Erika Mitterer Gesellschaft“ an info@
quintus-verlag.de).

160 Seiten, 10 Abbildungen, Broschur, 
Format: 14,0 x 21,0 cm,  ISBN 978-3-947215-51-5 
Buchhandelspreis: 25,00 Euro (D) / 25,70 Euro (A), 
Vorzugspreis für Mitglieder der WeBeGe: 15,00 Euro 
(D) / 15,40 Euro (A)

Bergengrueniana IV 
April 2019 – im Auftrag der Werner Bergengruen- 
Gesellschaft herausgegeben von Eckhard Lange

Der aus dem Baltikum stammende Schriftsteller Werner Bergengruen 
(1892–1964) wurde nach 1933 zu einem der wichtigsten Exponenten 
der Inneren Emigration. Aus christlich-humanistischer Haltung lehnte 
er den Nationalsozialismus ab, hatte nach 1945 noch hohe Auflagen, 
geriet jedoch ab den 1960er-Jahren mehr und mehr aus dem Blick. In 
seiner vierten Ausgabe setzt das Periodikum der Werner Bergengruen-
Gesellschaft die in dieser Vollständigkeit noch nicht veröffentlichten ta-
gebuchartigen Aufzeichnungen Bergengruens mit Band 3 und Band 4 
des Compendium Bergengruenianum fort. Noch nicht wieder veröffent-
licht sind auch die Kuckucksgedanken von Werner Bergengruen – ein 
Feuilleton, das ausgerechnet in der Ausgabe der Wiener Neuesten 
Nachrichten vom 21.  April  1938 inmitten von sich überschlagenden 
Glückwünschen zu Adolf Hitlers Geburtstag platziert wurde. Manfred 
Mossmann kommentiert dieses Kuriosum und beschäftigt sich auch mit 
der ersten Ankündigung von Bergengruens Großtyrann im Völkischen 
Beobachter. Die Briefe des jungen „Rittmeisters“ Bergengruen an seine 
spätere Frau Charlotte Hensel aus dem Ersten Weltkrieg und bei der 
Baltischen Landeswehr beleuchtet erstmals Eckhard Lange. Abgerun-
det wird der Band mit der Dokumentation der Verleihung des Werner-
Bergengruen-Preises 2017 an Zsuzsanna Gahse mit der Laudatio von 
Nico Bleutge und der Dankrede der Preisträgerin.
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