Schenken mit Erinnerungen

von Brigitte Meissel

AuBerhalb der Berliner Stadtgrenze, im Osten, gab es in
den Vierziger-Jahren des vorigen Jahrhunderts grof3e Obst-
und Gemuse-Plantagen. Mein neuer Vater war dort Ver-
walter. Er bekam fiir uns ein kleines Einfamilienhaus mit san-
digem Garten als Dienstwohnung.

Alles war neu fir mich und meine Mutter, die ihr Blumenge-
schaft verkauft hatte und mit meinem neuen Vater und mir auf
das Land gezogen war. Diese Umstellung, denke ich heute,
muss fur meine Mutter ungemein schwierig gewesen sein.
Hochaktiv und kommunikativ, wie sie war, selbstandig und
energisch, suchte sie nach sinnvoller Beschaftigung.

Der Vater fuhr morgens frih mit dem Fahrrad auf den Guts-
hof, kam punktlich zum Mittagessen und fuhr nach einer
Stunde wieder zum Dienst. Abends versuchte er gemeinsam
mit der Mutter, aus dem Sand ums Haus einen Nutzgarten
zu machen. Fir mich kleines Madchen, das noch nicht zur
Schule ging, war das neue Leben in der Natur ein grofles
Abenteuer. In Berlin kannte ich nur den Blumenladen meiner
Mutter, die StralRe davor und den Uberfilliten Luftschutzkeller
in den Nachten ohne Schlaf.

Gutshof, Kirche und Dorfladen lagen fiinfzehn Gehminuten
von unserem Hauschen entfernt. Ich mochte den Weg neben
der StralRe durch die Allee.

Bald nach unserm Umzug aus Berlin aufs Land suchte meine
Mutter Kontakt zu den anderen Dorfbewohnern. Unmittelbar
vor der Einfahrt zum Gutshof stand hinter dem Stralenrand in
einem gepflegten Garten mit Fliederblschen ein ebenerdiges
Haus, in dem ein betagtes Ehepaar wohnte. Wie der Kontakt
zustande kam, kann ich nicht erinnern, aber meine Mutter
besuchte diese, wie mir schien, vornehmen Leute jedes Mal,
wenn sie mit mir zum Dorfladen einkaufen ging, sobald es
etwas auf Lebensmittelmarken zu kaufen gab. Vielleicht hat
meine Mutter auch Einkaufe flr die alten Herrschaften erle-
digt — jedenfalls brachte sie ihnen von dem Obst, das Vater im
Gutshof bekam, immer einen Teil mit.

Mich wunderte, dass Mutter und die alte Dame nur miteinan-
der flisterten, nie laut miteinander sprachen. Der alte Mann
zeigte mir hin und wieder Bilder aus anderen Landern. Er
besal} viele, viele Blicher. Auch er sprach sehr leise.

Im Sommer, ehe ich eingeschult werden sollte (1942), geschah
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es, dass meine Mutter mir sehr bedrickt schien, mich wortkarg
an der Hand nahm und mir auf dem Weg ins Dorf mitteilte,
dass wir uns heute leider vom Ehepaar Schulz verabschieden
mussten. Mutter gebot mir, still und artig zu sein, schob mich
in das Haus und umarmte mit Tranen in den Augen die alte
Dame. Es waren Soldaten in schwarzen Uniformen im Wohn-
zimmer, rissen Schranke auf und nahmen Gegenstande in
die Hand. Der alte Herr Schulz stand wie verloren vor seinem
Schreibtisch, wurde abgedrangt in Richtung Tur und aus dem
Haus. Im Vorbeigehen legte er mir die Hand auf den Kopf, als
wolle er mich segnen.

Frau Schulz nahm hastig einen viereckigen Blumentopf mit
einer Blattpflanze vom Fensterbrett und driickte ihn meiner
Mutter wortlos in die Arme. Ich sah, dass die alte Dame
schwankend am Arm eines jungen Soldaten ihr Haus verlieR.
Was hier geschah, ich wusste es nicht. Es war fiir das Kind,
das ich war, unheimlich, fremd, bedriickend und angstma-
chend. Auch wir wurden von den Soldaten in Schwarz aus
dem Haus des Ehepaares geschoben.

Ich sah, wie die alten Leute auf die Ladeflache eines Militar-
Lastwagens gehievt wurden; sah, wie meine Mutter weinte,
beide Hande vor ihren Mund hielt, so als wolle sie einen
Schrei ersticken. Dann fuhr der Wagen ab, und ich fragte
endlich meine Mutter, warum die Alten ihr Haus verlassen
mussten. Es dauerte lange, ehe meine Mutter mir auf dem
Heimweg Antwort gab. Den viereckigen Blumentopf mit der
Blattpflanze driickte sie fest an sich. ,Herr und Frau Schulz
kommen in ein Altersheim, damit es ihnen besser geht*, sagte
meine Mutter. ,Aber sie haben keine Koffer mitgenommen!*
erwiderte ich. Wusste ich doch, wie es ist, wenn man umzieht.
.oie werden dort gut betreut werden!®, sagte meine Mutter
leise und schluchzte dabei. ,Hast du sie so lieb gehabt?*,
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fragte ich. Mutter nickte nur und schwieg. Ich wusste, dass
Soldaten mit schwarzen Uniformen SS-Soldaten waren. Eine
besondere Gruppe, aber was das Besondere an ihnen war,
habe ich erst sehr viel spater erfahren.

Ich wurde in diesem Sommer zwar eingeschult in die ein-
klassige Volksschule in Vogelsdorf bei Berlin, doch fand der
Unterricht wegen haufigem Fliegeralarm und Bunkeraufent-
halten nicht statt. Zudem wurde mein Vater zur Kriegsmarine
einberufen, und Mutter und ich Ubersiedelten nach Osterreich
in die Oststeiermark, zu Vaters Mutter.

Auch dort waren Schulen anderweitig in Verwendung, als
Lazarett und Gefangenenlager.

Mutter hat den gesamten Inhalt des Hauses in Vogelsdorf

allein in einen Guterwagen gepackt und auf die Reise in die 5&%&5%?:(&/:?”1%%? %egeir’gg?{ggg’)

Steiermark geschickt. Eine Herkules-Leistung!

Der viereckige Blumentopf aus dem Hause des alten jidi-
schen Ehepaares hat auch diesen Umzug und noch ein hal-
bes Dutzend weitere Ubersiedelungen (iberlebt. Wie wir auch!

Nun bin ich so alt, wie Frau Schulz (die eigentlich anders hiel3)
damals gewesen sein mag. Ich will mich nun von manchen
Dingen trennen, die Geschichte haben. Fiir andere Menschen
hat dieser eigenartige viereckige Keramikbehélter mit den
Eicheln auf blauem Grund von Frau Schulz keinerlei Wert. Er
ist keine Antiquitat, nicht schén — das ist eine Geschmacksfra-
ge, aber fir mich hat er Bedeutung, weil er Opfern gehorte,
Erinnerungen an meine tapfere Mutter in sich tragt und ein
Symbol fiir mich wurde, weil er stumm und wehrlos unglaub-
lich schwere Zeiten und Gefahren ,lberlebt* hat — wie ich
auch.

Vor Kurzem habe ich mich entschlossen, meiner ehemaligen
Nachbarin und wahrhaftig treuesten Freundin Eva Maria MetzI
diesen Topf zum Geburtstag zu schenken. Fir sie habe ich
diese Geschichte aufgeschrieben. Evika wird den Topf mdgen
und respektieren. Sie wird an mich denken, wenn sie Blumen
gielt und ich schon langst nicht mehr da sein werde ...
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