Vor 35 Jahren starb Imma von Bodmershof. Ein Gedenken mit Texten von ihr selbst.

Kleine Autobiographie

von Imma von Bodmershof

Die Forderung, eine kleine Autobiographie zu schreiben,
scheint leicht zu erflllen, und doch stehe ich jedesmal nahezu
hilflos vor dieser Aufgabe, denn was man kurz von sich
aussagt, mag wohl wahr sein, aber es ordnet die Dinge in
Kastchen, in welche sie nicht wirklich passen.

Ich bin in Graz geboren, das ist wahr, aber es ist ein
Zufall ohne Einfluss auf mein weiteres Leben, denn mein
Vater, Christian Freiherr von Ehrenfels, war im Waldviertel
Niederdsterreichs beheimatet und begltert, begann seine
akademische Laufbahn als Philosoph an der Universitat Wien
und vollendete sie in Prag.

Das einzige Schulzeugnis, das ich aufweisen kann, ist das
der ersten Klasse Volksschule, das ist wahr, aber dennoch
bin ich kein Analphabet geblieben, die Bildung, die ich durch
das Elternhaus, durch gute Lehrer und Freunde erhielt, durch
das freie Horen von Vorlesungen auf den Universitaten in
Prag und Miinchen war vielleicht umfassender, als sie es im
Prifungsbetrieb hatte sein kdnnen.

Ich bin Gutsbesitzerin im Waldviertel und habe selbst einige
Jahre die Wirtschaft gefiihrt, das ist wahr, und ich bin mit vielen
Faden des Herzens dieser Seite des Lebens verbunden, aber

Das eigentliche Unheil lag im Hass

von Imma von Bodmershof

In der dritten Reihe der Horer sal} Inigo, Conchita neben
ihm, gespannt sahen sie Ibarra an. In den Jungen wollte er
das Bild der Republik aufrichten, wie er es in sich trug. Wenn
seine Gedanken in ihnen Wurzeln schlugen, dann konnte die
Republik der Mitte sich doch noch verwirklichen.

Er durfte vor ihnen keine Unsicherheit zeigen, er musste sie
Uberzeugen. Er hatte sein Seminar zu einem kleinen Parla-
ment gemacht, in dem sich das groRe spiegelte. Die Wucht,
mit der die Meinungen aufeinanderprallten, kam einmal nahe

ich bin keine Gutsfrau wie ich vielleicht eine sein sollte, denn
ich kenne mich auf den ersten Blick hin immer noch in einer
Bildergalerie besser aus als in einem Stall.

Es ist richtig, dass der Besitz eines Gutes eine Grundlage
fir die Existenz bedeutet, aber es ist unrichtig zu glauben,
dass man heutzutage von einem mittleren Gut im Waldviertel
leben kann, eher noch lebt das Gut von einem, von aller
Erfindungskraft und Arbeit, die man hineinsteckt.

Ich bin verheiratet, wir sind also zu zweit, aber entgegen aller
Mathematik ergibt sich hier: eins plus eins = eins.

Ich bin Schriftstellerin, aber in diesem sonderbaren ,Beruf”
wiederum lasst sich nichts produzieren, was nicht von selbst
entsteht. Wenn eine Autobiographie von mir verlangt wird,
lande ich unabweisbar bei der Frage, welches ,lch* nun
seine Geschichte erzahlen soll. Das Eigentliche versucht sich
in meinen Blchern auszusprechen und wer etwas von mir
wissen wollte, kdbnnte es daraus am besten erfahren.

Aus Imma von Bodmershof: Unter acht Winden. Stiasny-
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an die Grenze des Totschlags. Aber
wenn es ihm gelang, den Haufen
der Jungen zu zwingen, ihre Leiden-
schaft gedanklich durchzuarbeiten,
dann fiihlte er sich in seiner ganzen Starke, wie friher nach
einem Sieg im Pelotaspiel. Eines wenigstens sollten sie von
ihm mitbekommen, die Kraft zu objektivieren.

Inigo schien das Verbot, Theologie zu studieren, hingenom-
men zu haben, und Ibarra glaubte zu sehen, dass die Einflis-



se der neuen Umgebung ihn rasch auf die Erde herabholten.

Deutlich zeigten sich an ihm Veranderungen. In die ruhige
Geschlossenheit seiner Ziige kam etwas Verqualtes, er verlor
nicht nur an kdrperlichem Gewicht, sondern auch an psychi-
scher Ausstrahlung, seine Sicherheit schien erschiittert. Ibar-
ra[, sein Vater,] hatte ihm gerne geholfen, aber er sagte sich,
Inigo misse allein durchkommen.

Seine Antworten im Seminar zeigten, dass die historischen
Fakten ihm sehr zu schaffen machten, das Bild der Kirche,
wie er es mitgebracht hatte, hielt offenbar nicht stand.

Auch die Horer schenkten einander nichts in ihren Auseinan-
dersetzungen. Unter ihren Gesichtern tauchte das Josés auf.
Er war Ibarra durch die ungewohnliche Wendigkeit seines
Intellektes aufgefallen, eine Wendigkeit, die sich ebenso in
den Bewegungen ausdrickte. José hatte Stierkdmpfer sein
kénnen, der Ausdruck seines noblen, aber in der Mundpartie
undifferenzierten Kopfes passte dazu. Zuféllig hérte Ibarra
einmal, dass auch seine Kameraden ihn den Torero nannten.
Beim Betreten des Hodrsaals sah er haufig Inigo, mitten in
einem summenden Schwarm von Studenten, hei3 mit José
debattieren. Manchmal brauchte die dichte Traube, die an den
beiden hing, einen Anruf, um sich aufzulésen. Auch Conchita
fand er oOfter in diese Debatten einbezogen. Die Eierschalen
des landlich Baskischen hatte sie in Euskari zurlickgelassen,
sie war jetzt die Kastilierin, aber wenn sie in den Horsaal kam,
so wehte doch immer ein Hauch von baskischer Frische mit
ihr herein.

Da jeder von ihnen allein wohnte, waren es nur fliichtige
Eindriicke, die Ibarra zufielen. Die Art selbstverstandlichen
Zusammengehdrens, in der die beiden in den Horsaal kamen
oder ihn verlieRen. Wie sie vor Beginn der Vorlesung rasch
ein Stiick Papier austauschten, nicht anders, als sie es friiher
mit ihren Spielsachen getan hatten. Sie bilickten sich gleich-
zeitig nach einer zu Boden gefallenen Feder, stieRen dabei
mit den Kopfen zusammen und lachten unbefangen. Einmal
gingen sie vor ihm her, und Inigo nahm Conchitas Arm, um
mit ihr die Strale zu Uberqueren. An einem Sonntagvormittag
sah er beide in den Autobus steigen, der nach Aranjuez fuhr.
Das Kérbchen Erdbeeren, das sie ihm von dort am Morgen
ins Institut brachten. Inigo und José standen beisammen, sie
sprachen heftig aufeinander ein, Conchita trat hinzu und Ini-
gos Gesicht hellte sich auf. Aus alledem zog Ibarra die Beruhi-
gung, dass die himmlischen Plane Inigos sich ganz naturlich
in irdische verwandelten.

Aber dann anderte sich alles, und er fiihlte, dass seine Macht
als Vater oder Lehrer nicht bis an den Grund reichte, wo
sich das Schicksal der beiden entschied. Zwischen ihnen
entstand etwas wie ein leerer Raum, sie salen immer noch

in der dritten Reihe nebeneinander, aber wie zufallig, fremd,
auseinandergerlickt, es war eine Distanz zwischen ihnen.
Inigos Ansichten verharteten sich, und wenn Conchita ihm im
Seminar zuhdrte, trat manchmal Angst in ihren angespannten
Blick.

Das Seminar, in dem das Thema der Staatsformen zum
Abschluss kam. Ibarra hatte es nicht auf eine bestimmte
Lésung ausgerichtet, er hatte seine Horer nur dazu aufgeru-
fen, die niichterne Erwagung vor die Leidenschaft zu stellen
und sich der Verantwortung bewusst zu sein, die jetzt in Spa-
nien auf jedem Wort lag, das einer aussprach.

Er sah die Gesichter der Studenten vor sich, bleich, gerétet,
erhitzt, nachdenklich oder verzerrt, und horte die Stimmen.
Den ruhigen, gleichmaRigen, aber durchdringenden Klang der
Worte Inigos, den schneidenden Ton Josés. Ibarra hatte die
beiden dazu bestimmt, die Schlussreferate zu halten, und alle
wussten, dass an diesem Tag auflerste Gegensatze aufeinan-
derstoRen wirden.

Inigo zeigte jetzt nichts Verqualtes, nichts Unsicheres mehr.
Was ihn in seiner Kindheit bestimmt hatte, schlug wieder
durch, aber nun mit athletischer Kraft. In sich geschlossen
wirkte seine Energie wie eine lebendige Kugel, unangreifbar
und manchmal bedrohlich wie ein Geschoss. Sein grofier
dunkler Blick durchdrang den Saal, als fiille er ihn mit einer
unsichtbaren Substanz.

Ibarra horte wieder einige der Séatze, die ihn getroffen hatten
wie Schlage: Alle Verfassungen suchten nur die Verflechtung
der Menschen untereinander zu ordnen, sie alle waren nicht
bezogen auf etwas, das dariiber stand.

Die politische Leidenschaft war aus der spanischen Natur
heraus nicht zu ziigeln. Ihre Art, die immer AuRerstem zutrieb,
verlangte eine letzte freiwillige Unterwerfung unter ein héhe-
res Prinzip.

Dem kam ftrotz aller Missdeutungen das Wort ,Gott“ noch
am nachsten. In ihm allein fand die irdische Hierarchie ihren
Anschluss an Gesetze héherer Ordnung.

Wenn einer Atheist war, weil er das Wirken der subtilen Krafte
g6ttlichen Seins nicht empfand, so war das sein personliches
Schicksal, er musste es tragen, wie er es konnte. Wenn er
aber daraus eine politische Lehre machte, wenn er versuchte,
ein ganzes Volk aus dem Glauben zu l6sen, dann wurde er
zum gefahrlichen Verfihrer.

Das eigentliche Unheil lag im Hass. Aber der Wille des Men-
schen war frei. Wenn es ihm gelang, sich vom Hass zu lésen,
mit dem er sich verbunden hatte, dann und nur dann konnte



das spanische Volk der Selbstzerstérung entgehen.
Es war der letzte Augenblick.

Ibarra erinnerte sich nicht mehr an den ganzen Vortrag, aber
die Erregqung am Ende kam wieder in ihm auf. Der Gegen-
satz zwischen ihm und Inigo war jetzt 6ffentlich und uniber-
briickbar. Doch wie er selbst, blieb auch der ganze Saal fir
einige Sekunden still, so still, wie es wahrend Inigos Rede
gewesen war. Aber es brauchte dann eine Weile, bis der
Larm, der losbrach, soweit abgeflaut war, dass Ibarra José
das Wort erteilen konnte.

Mit einem Satz war er auf dem Podium: Was sie da gehort
hatten, sei eine Predigt gewesen und kein wissenschaftliches
Referat. Darum wolle auch er nur eine Predigt dagegen set-
zen, aber eine kurze:

Es gab nichts anderes als das irdi-
sche Leben. In ihm waren Kampf
und Hass die treibenden Krafte, in
ihm hatten von jeher Schoépfung
und Zerstérung gleiches Recht.
Jetzt war die Zeit der Zerstérung
gekommen, jetzt zahlte nur die
Gewalt, und Uberleben wiirde nur
der, der schneller war im Toten.

Ibarra sah unter vielen Handen
auch die Conchitas hochfahren, als
er fragte, wer ein Schlusswort fiir
die Republik reden wolle. Conchita
war sehr blass, die kleine blaue
Ader an ihrer Schlafe trat sichtbar hervor, es zeigte sich in ihr
ein so verzweifelter Entschluss zu sprechen, dass er ihr das
Wort gab, obwohl es seinem Assistenten, Gomez, zugestan-
den hatte.

Ihre kleine Stimme setzte sich klar gegen die Unruhe im Saal
durch:

Wer den Vorrednern folgte, verlor den Boden unter den
FiRen. In diesem Seminar ging es nicht um Metaphysik, son-
dern um das irdische Zusammenleben von Menschen. Wenn
einer den Himmel oder die Holle anrief, so war das sein Wag-
nis, aber die Gesellschaft hatte ihren Ort auf der Erde. Die
Republik hatte freie Wahlen zu sichern, Leben und Eigentum
zu schitzen, und gleich wichtig waren die Mindestldhne, die
Landverteilung, die Aufforstung, der Ausbau der Bergwerke,
die Schulreform. Das war das Programm ihres Lehrers; es
im Leben zu verwirklichen, war ihre Aufgabe. Darum ging es,
nicht um Liebe und Hass, Schoépfung oder Zerstérung. Und
im Ubrigen hatte die Nation ihr Leben von ihren Vatern und

,Wenn einer Atheist war, weil er
das Wirken der subtilen Krafte
gottlichen Seins nicht empfand,
so war das sein personliches
Schicksal, er musste es tragen,
wie er es konnte. Wenn er aber
daraus eine politische Lehre
machte, wenn er versuchte, ein
ganzes Volk aus dem Glauben
zu losen, dann wurde er zum
gefahrlichen Verfuhrer.*

Muttern und nicht von ihren Totschlagern und auch nicht von
ihren Heiligen.

Ein Zwischenruf Josés loste allgemeinen Tumult aus, und
Ibarra schloss das Seminar. Dabei fing er den Blick auf, mit
dem Inigo Conchita ansah. Auch zwischen ihnen beiden
schien die Entscheidung gefallen. Hatte sich Conchita nicht
eben von Inigo losgesagt?

Am Morgen darauf war Ibarra in seinem Institut geblieben, er
gestand es sich nicht ein, aber er erwartete, dass Inigo kom-
men und sich erklaren werde. Als ihm ein Student gemeldet
wurde, der um eine Unterredung bat, und darauf José eintrat,
dachte er zuerst, es misse ein Irrtum vorliegen.

José sei gekommen, sich zu entschuldigen, es sei ihm
gestern sein Temperament durchgegangen. Sein Ausfall
im Seminar habe sich nicht gegen
Ibarras Lehren gerichtet, aber Ini-
gos Predigt sei unertraglich gewe-
sen. Inigo habe ihn von Anfang an
interessiert, er habe geglaubt, sein
durchdringender Verstand miisse
am Ende die Tauschung erkennen,
in die er sich verstrickt habe. Er
habe sich in vielen Gesprachen mit
Inigo die grofite Mithe gegeben, ihn
aus seinem Wahn zu l6sen, und er
habe auch alles getan, um Con-
chitas Argumente zu unterstiitzen.
Am Anfang habe sich ein Erfolg
gezeigt, aber im Lauf des Winters
sei Inigo dann immer deutlicher zu
seinen Lieblingsideen zurtickgekehrt, und erst gestern habe
sich nun das Ende dieser ganzen Entwicklung gezeigt.

Im Gesprach, das dann folgte, schilderte José seine eigene
Lage, und Ibarra begriff die Gegensatze, in die er gespannt
war. Erbe eines groflen Namens, aber ohne Vermdgen. Nach
dem frilhen Tod des Vaters von der Mutter angebetet und
verwohnt, reiche Verwandte, die in ihrem Hochmut nichts von
den Verarmten wissen wollten. Andere, entfernte Verwand-
te, die in Amerika zu einigem Erfolg gekommen waren, und
manchmal eine Summe Geldes herliberschickten. Ein starker
Intellekt, der sich aus den Bindungen der Geburt zu befreien
suchte, der aber nicht zu Selbststandigkeit gelangte, sondern
nur zu Opposition, die sich in leidenschaftlichen Ausfallen bis
zum Nihilismus steigern konnte. Gewinnend aber war die Art,
in der er bereitwillig Ibarra zuhérte.

Ja, er wisse, es sei fiir ihn aufllerordentlich schwer, sich in
einer Mitte zu halten. Er verachte seine Stammesgenossen
noch mehr als sie ihn, diesen Dinkel, dieses Usurpieren



langst Uberlebter Vorrechte, dieses unertragliche Vermischen
feudaler Anspriiche mit Gott und Kirche. Er fiilhle sich im
Gedanklichen der Linken zugehdrig, aber er stoRe dort auf
Misstrauen, das zwinge ihn immer wieder zu Ubertreiben.
Darum sei es so schwierig fiir ihn, Republikaner im Sinne
Ibarras zu sein, obwonhl er es wolle.

Ibarra sah José an, den geschmeidigen Koérper, den Kopf
eines Jungen, der von alther gepragt war. Die lange Nase, die
von der Stirn, ohne Kerbe, gerade herablief, nur der Mund war
von dem federnden Intellekt noch nicht in Besitz genommen.
Die leicht verschleierten Augen erwarteten etwas von ihm,
und eine Sekunde lang dachte er: Dieser da braucht mich
wirklich. Warum kann mein Sohn nicht so sein? Wie José aber
beim Abschied lachelte, und dabei seine blendend weilten
Zahne sichtbar wurden, und er Ibarra die Hand reichte, mit
den schmalen, zu stark gebogenen Fingerndgeln, da hatte
Ibarra diese Regung gerne ausgeldscht.

Noch am gleichen Nachmittag war er nach Barcelona gefah-
ren, eine Frage des Statutes der Generalidad war dort zu
besprechen. Die katalanischen Separatisten machten noch
mehr Schwierigkeiten, als die baskischen.

Bei der Ruckfahrt tags darauf, als sein Zug eben Lérida ver-
lieR, fuhr ein anderer aus entgegengesetzter Richtung ein.
Ibarra glaubte an einem Fenster Inigo stehen zu sehen, der
mit dem gleichen sonderbaren Ausdruck hinausblickte, mit
dem er Conchita angesehen hatte, schmerzvoll und befreit
zugleich.

Ibarra &rgerte sich Uber sich selbst. Inigo wurde bei ihm bald
zu einer fixen Idee, er sah ihn auch dort, wo er nicht sein
konnte. Aber bei seiner Rickkehr ins Institut fand er den
Abschiedsbrief Inigos:

Er danke fir alles. Er bitte um Verzeihung. Verstandnis kénne
er nicht erwarten. Er sei auf dem Weg zum Kloster der Bene-
diktiner auf dem Montserrat.

Ibarra zerriss den Brief in immer kleinere Fetzen.

Am Morgen kam Conchita ins Institut, um sich eine Unter-
schrift zu holen. Ihr zerstortes Gesicht liel Ibarra keinen Zwei-
fel, dass sie von Inigos Schritt wusste, der Hauch der Frische,
der sie sonst umgab, war ausgeldscht. Ibarra wollte zuerst in
naturlicher Weise Uber das sprechen, was sie beide bewegte,
aber er kam nicht dazu, ein Blick von ihr hinderte ihn, und
eine winzige Geste, die ihn bat zu schweigen, wie mit flehend
erhobenen Handen.

Spontan, aber nach auf’en ruhig und so, als ob er es seit
langem geplant habe, forderte er Conchita auf, ihm von nun

an im Institut und bei seiner politischen Korrespondenz zu
helfen, er selbst und sein Assistent seien schon seit langem
Uberlastet.
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Mutters Leben
von Peter Paul Wiplinger

knopferl-ndhen muRte ich
a!s neunjahriges madchen
einen haufen eisenringerin
vor mir auf dem tisch und
q_ie mufte ich ausndhen
fir die feine bettwasche
und das bei der tante

geschlafen habe ich
in d_er untersten groRen lade
In einer kommode in der kiiche

als kleines madchen

mit finf sechs jahren

sind wir kérndl-klauben
gegangen auf die kornfelder
wenn sie schon abgeerntet waren
das durften wir das war erlaubt
und ich war ganz stolz wenn ich
eine handvoll kérndin ins sackerl
geben konnte als meinen beitrag

gelernt habe ich sehr gern
und ich hatte noch gerne
_viel viel mehr gelernt denn
ich wollte immer alles wissen

nach der volksschule

bin ich in die lehre gekommen
schneiderin hatte ich werden sollen
aber ich bin doch verkauferin geworden

dann habe ich deinen vater
kennengelernt und wir sind
acht jahre lang miteinander
gegangen bevor wir endlich
geheiratet haben

dgnn haben wir zehn kinder bekommen
die uns der liebe gott geschenkt hat
und das letzte kind bist dy



