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Vor 35 Jahren starb Imma von Bodmershof. Ein Gedenken mit Texten von ihr selbst.

 Kleine Autobiographie
von Imma von Bodmershof

Die Forderung, eine kleine Autobiographie zu schreiben, 
scheint leicht zu erfüllen, und doch stehe ich jedesmal nahezu 
hilflos vor dieser Aufgabe, denn was man kurz von sich 
aussagt, mag wohl wahr sein, aber es ordnet die Dinge in 
Kästchen, in welche sie nicht wirklich passen.

Ich bin in Graz geboren, das ist wahr, aber es ist ein 
Zufall ohne Einfluss auf mein weiteres Leben, denn mein 
Vater, Christian Freiherr von Ehrenfels, war im Waldviertel 
Niederösterreichs beheimatet und begütert, begann seine 
akademische Laufbahn als Philosoph an der Universität Wien 
und vollendete sie in Prag.

Das einzige Schulzeugnis, das ich aufweisen kann, ist das 
der ersten Klasse Volksschule, das ist wahr, aber dennoch 
bin ich kein Analphabet geblieben, die Bildung, die ich durch 
das Elternhaus, durch gute Lehrer und Freunde erhielt, durch 
das freie Hören von Vorlesungen auf den Universitäten in 
Prag und München war vielleicht umfassender, als sie es im 
Prüfungsbetrieb hätte sein können.

Ich bin Gutsbesitzerin im Waldviertel und habe selbst einige 
Jahre die Wirtschaft geführt, das ist wahr, und ich bin mit vielen 
Fäden des Herzens dieser Seite des Lebens verbunden, aber 

ich bin keine Gutsfrau wie ich vielleicht eine sein sollte, denn 
ich kenne mich auf den ersten Blick hin immer noch in einer 
Bildergalerie besser aus als in einem Stall.

Es ist richtig, dass der Besitz eines Gutes eine Grundlage 
für die Existenz bedeutet, aber es ist unrichtig zu glauben, 
dass man heutzutage von einem mittleren Gut im Waldviertel 
leben kann, eher noch lebt das Gut von einem, von aller 
Erfindungskraft und Arbeit, die man hineinsteckt.

Ich bin verheiratet, wir sind also zu zweit, aber entgegen aller 
Mathematik ergibt sich hier: eins plus eins = eins.

Ich bin Schriftstellerin, aber in diesem sonderbaren „Beruf“ 
wiederum lässt sich nichts produzieren, was nicht von selbst 
entsteht. Wenn eine Autobiographie von mir verlangt wird, 
lande ich unabweisbar bei der Frage, welches „Ich“ nun 
seine Geschichte erzählen soll. Das Eigentliche versucht sich 
in meinen Büchern auszusprechen und wer etwas von mir 
wissen wollte, könnte es daraus am besten erfahren.
 

Aus Imma von Bodmershof: Unter acht Winden. Stiasny-
Bücherei, Band 106, Graz und Wien 1962, S 123f.

Das eigentliche Unheil lag im Hass
von Imma von Bodmershof

In der dritten Reihe der Hörer saß Inigo, Conchita neben 
ihm, gespannt sahen sie Ibarra an. In den Jungen wollte er 
das Bild der Republik aufrichten, wie er es in sich trug. Wenn 
seine Gedanken in ihnen Wurzeln schlugen, dann konnte die 
Republik der Mitte sich doch noch verwirklichen.

Er durfte vor ihnen keine Unsicherheit zeigen, er musste sie 
überzeugen. Er hatte sein Seminar zu einem kleinen Parla-
ment gemacht, in dem sich das große spiegelte. Die Wucht, 
mit der die Meinungen aufeinanderprallten, kam einmal nahe 

an die Grenze des Totschlags. Aber 
wenn es ihm gelang, den Haufen 
der Jungen zu zwingen, ihre Leiden-
schaft gedanklich durchzuarbeiten, 
dann fühlte er sich in seiner ganzen Stärke, wie früher nach 
einem Sieg im Pelotaspiel. Eines wenigstens sollten sie von 
ihm mitbekommen, die Kraft zu objektivieren.

Inigo schien das Verbot, Theologie zu studieren, hingenom-
men zu haben, und Ibarra glaubte zu sehen, dass die Einflüs-
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se der neuen Umgebung ihn rasch auf die Erde herabholten.

Deutlich zeigten sich an ihm Veränderungen. In die ruhige 
Geschlossenheit seiner Züge kam etwas Verquältes, er verlor 
nicht nur an körperlichem Gewicht, sondern auch an psychi
scher Ausstrahlung, seine Sicherheit schien erschüttert. Ibar-
ra[, sein Vater,] hätte ihm gerne geholfen, aber er sagte sich, 
Inigo müsse allein durchkommen.

Seine Antworten im Seminar zeigten, dass die historischen 
Fakten ihm sehr zu schaffen machten, das Bild der Kirche, 
wie er es mitgebracht hatte, hielt offenbar nicht stand.

Auch die Hörer schenkten einander nichts in ihren Auseinan-
dersetzungen. Unter ihren Gesichtern tauchte das Josés auf. 
Er war Ibarra durch die ungewöhnliche Wendigkeit seines 
Intellektes aufgefallen, eine Wendigkeit, die sich ebenso in 
den Bewegungen ausdrückte. José hätte Stierkämpfer sein 
können, der Ausdruck seines noblen, aber in der Mundpartie 
undifferenzierten Kopfes passte dazu. Zufällig hörte Ibarra 
einmal, dass auch seine Kameraden ihn den Torero nannten. 
Beim Betreten des Hörsaals sah er häufig Inigo, mitten in 
einem summenden Schwarm von Studenten, heiß mit José 
debattieren. Manchmal brauchte die dichte Traube, die an den 
beiden hing, einen Anruf, um sich aufzulösen. Auch Conchita 
fand er öfter in diese Debatten einbezogen. Die Eierschalen 
des ländlich Baskischen hatte sie in Euskari zurückgelassen, 
sie war jetzt die Kastilierin, aber wenn sie in den Hörsaal kam, 
so wehte doch immer ein Hauch von baskischer Frische mit 
ihr herein.

Da jeder von ihnen allein wohnte, waren es nur flüchtige 
Eindrücke, die Ibarra zufielen. Die Art selbstverständlichen 
Zusammengehörens, in der die beiden in den Hörsaal kamen 
oder ihn verließen. Wie sie vor Beginn der Vorlesung rasch 
ein Stück Papier austauschten, nicht anders, als sie es früher 
mit ihren Spielsachen getan hatten. Sie bückten sich gleich
zeitig nach einer zu Boden gefallenen Feder, stießen dabei 
mit den Köpfen zusammen und lachten unbefangen. Einmal 
gingen sie vor ihm her, und Inigo nahm Conchitas Arm, um 
mit ihr die Straße zu überqueren. An einem Sonntagvormittag 
sah er beide in den Autobus steigen, der nach Aranjuez fuhr. 
Das Körbchen Erdbeeren, das sie ihm von dort am Morgen 
ins Institut brachten. Inigo und José standen beisammen, sie 
sprachen heftig aufeinander ein, Conchita trat hinzu und Ini-
gos Gesicht hellte sich auf. Aus alledem zog Ibarra die Beruhi
gung, dass die himmlischen Pläne Inigos sich ganz natürlich 
in irdische verwandelten.

Aber dann änderte sich alles, und er fühlte, dass seine Macht 
als Vater oder Lehrer nicht bis an den Grund reichte, wo 
sich das Schicksal der beiden entschied. Zwischen ihnen 
entstand etwas wie ein leerer Raum, sie saßen immer noch 

in der dritten Reihe nebeneinander, aber wie zufällig, fremd, 
auseinandergerückt, es war eine Distanz zwischen ihnen. 
Inigos Ansichten verhärteten sich, und wenn Conchita ihm im 
Seminar zuhörte, trat manchmal Angst in ihren angespannten 
Blick.

Das Seminar, in dem das Thema der Staatsformen zum 
Abschluss kam. Ibarra hatte es nicht auf eine bestimmte 
Lösung ausgerichtet, er hatte seine Hörer nur dazu aufgeru-
fen, die nüchterne Erwägung vor die Leidenschaft zu stellen 
und sich der Verantwortung bewusst zu sein, die jetzt in Spa-
nien auf jedem Wort lag, das einer aussprach.

Er sah die Gesichter der Studenten vor sich, bleich, gerötet, 
erhitzt, nachdenklich oder verzerrt, und hörte die Stimmen. 
Den ruhigen, gleichmäßigen, aber durchdringenden Klang der 
Worte Inigos, den schneidenden Ton Josés. Ibarra hatte die 
beiden dazu bestimmt, die Schlussreferate zu halten, und alle 
wussten, dass an diesem Tag äußerste Gegensätze aufeinan
derstoßen würden.

Inigo zeigte jetzt nichts Verquältes, nichts Unsicheres mehr. 
Was ihn in seiner Kindheit bestimmt hatte, schlug wieder 
durch, aber nun mit athletischer Kraft. In sich geschlossen 
wirkte seine Energie wie eine lebendige Kugel, unangreifbar 
und manchmal bedrohlich wie ein Geschoss. Sein großer 
dunkler Blick durchdrang den Saal, als fülle er ihn mit einer 
unsichtbaren Substanz.

Ibarra hörte wieder einige der Sätze, die ihn getroffen hatten 
wie Schläge: Alle Verfassungen suchten nur die Verflechtung 
der Menschen untereinander zu ordnen, sie alle waren nicht 
bezogen auf etwas, das darüber stand.

Die politische Leidenschaft war aus der spanischen Natur 
heraus nicht zu zügeln. Ihre Art, die immer Äußerstem zutrieb, 
verlangte eine letzte freiwillige Unterwerfung unter ein höhe
res Prinzip.

Dem kam trotz aller Missdeutungen das Wort „Gott“ noch 
am nächsten. In ihm allein fand die irdische Hierarchie ihren 
Anschluss an Gesetze höherer Ordnung.

Wenn einer Atheist war, weil er das Wirken der subtilen Kräfte 
göttlichen Seins nicht empfand, so war das sein persönliches 
Schicksal, er musste es tragen, wie er es konnte. Wenn er 
aber daraus eine politische Lehre machte, wenn er versuchte, 
ein ganzes Volk aus dem Glauben zu lösen, dann wurde er 
zum gefährlichen Verführer.

Das eigentliche Unheil lag im Hass. Aber der Wille des Men-
schen war frei. Wenn es ihm gelang, sich vom Hass zu lösen, 
mit dem er sich verbunden hatte, dann und nur dann konnte 
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das spanische Volk der Selbstzerstörung entgehen.

Es war der letzte Augenblick.

Ibarra erinnerte sich nicht mehr an den ganzen Vortrag, aber 
die Erregung am Ende kam wieder in ihm auf. Der Gegen-
satz zwischen ihm und Inigo war jetzt öffentlich und unüber
brückbar. Doch wie er selbst, blieb auch der ganze Saal für 
einige Sekunden still, so still, wie es während Inigos Rede 
gewesen war. Aber es brauchte dann eine Weile, bis der 
Lärm, der losbrach, soweit abgeflaut war, dass Ibarra José 
das Wort erteilen konnte.

Mit einem Satz war er auf dem Podium: Was sie da gehört 
hätten, sei eine Predigt gewesen und kein wissenschaftliches 
Referat. Darum wolle auch er nur eine Predigt dagegen set-
zen, aber eine kurze:

Es gab nichts anderes als das irdi-
sche Leben. In ihm waren Kampf 
und Hass die treibenden Kräfte, in 
ihm hatten von jeher Schöpfung 
und Zerstörung gleiches Recht. 
Jetzt war die Zeit der Zerstörung 
gekommen, jetzt zählte nur die 
Gewalt, und überleben würde nur 
der, der schneller war im Töten.

Ibarra sah unter vielen Händen 
auch die Conchitas hochfahren, als 
er fragte, wer ein Schlusswort für 
die Republik reden wolle. Conchita 
war sehr blass, die kleine blaue 
Ader an ihrer Schläfe trat sichtbar hervor, es zeigte sich in ihr 
ein so verzweifelter Entschluss zu sprechen, dass er ihr das 
Wort gab, obwohl es seinem Assistenten, Gomez, zugestan-
den hätte.

Ihre kleine Stimme setzte sich klar gegen die Unruhe im Saal 
durch:

Wer den Vorrednern folgte, verlor den Boden unter den 
Füßen. In diesem Seminar ging es nicht um Metaphysik, son-
dern um das irdische Zusammenleben von Menschen. Wenn 
einer den Himmel oder die Hölle anrief, so war das sein Wag-
nis, aber die Gesellschaft hatte ihren Ort auf der Erde. Die 
Republik hatte freie Wahlen zu sichern, Leben und Eigentum 
zu schützen, und gleich wichtig waren die Mindestlöhne, die 
Landverteilung, die Aufforstung, der Ausbau der Bergwerke, 
die Schulreform. Das war das Programm ihres Lehrers; es 
im Leben zu verwirklichen, war ihre Aufgabe. Darum ging es, 
nicht um Liebe und Hass, Schöpfung oder Zerstörung. Und 
im Übrigen hatte die Nation ihr Leben von ihren Vätern und 

Müttern und nicht von ihren Totschlägern und auch nicht von 
ihren Heiligen.

Ein Zwischenruf Josés löste allgemeinen Tumult aus, und 
Ibarra schloss das Seminar. Dabei fing er den Blick auf, mit 
dem Inigo Conchita ansah. Auch zwischen ihnen beiden 
schien die Entscheidung gefallen. Hatte sich Conchita nicht 
eben von Inigo losgesagt?

Am Morgen darauf war Ibarra in seinem Institut geblieben, er 
gestand es sich nicht ein, aber er erwartete, dass Inigo kom-
men und sich erklären werde. Als ihm ein Student gemeldet 
wurde, der um eine Unterredung bat, und darauf José eintrat, 
dachte er zuerst, es müsse ein Irrtum vorliegen.

José sei gekommen, sich zu entschuldigen, es sei ihm 
gestern sein Temperament durchgegangen. Sein Ausfall 

im Seminar habe sich nicht gegen 
Ibarras Lehren gerichtet, aber Ini-
gos Predigt sei unerträglich gewe-
sen. Inigo habe ihn von Anfang an 
interessiert, er habe geglaubt, sein 
durchdringender Verstand müsse 
am Ende die Täuschung erkennen, 
in die er sich verstrickt habe. Er 
habe sich in vielen Gesprächen mit 
Inigo die größte Mühe gegeben, ihn 
aus seinem Wahn zu lösen, und er 
habe auch alles getan, um Con-
chitas Argumente zu unterstützen. 
Am Anfang habe sich ein Erfolg 
gezeigt, aber im Lauf des Winters 
sei Inigo dann immer deutlicher zu 

seinen Lieblingsideen zurückgekehrt, und erst gestern habe 
sich nun das Ende dieser ganzen Entwicklung gezeigt.

Im Gespräch, das dann folgte, schilderte José seine eigene 
Lage, und Ibarra begriff die Gegensätze, in die er gespannt 
war. Erbe eines großen Namens, aber ohne Vermögen. Nach 
dem frühen Tod des Vaters von der Mutter angebetet und 
verwöhnt, reiche Verwandte, die in ihrem Hochmut nichts von 
den Verarmten wissen wollten. Andere, entfernte Verwand-
te, die in Amerika zu einigem Erfolg gekommen waren, und 
manchmal eine Summe Geldes herüberschickten. Ein starker 
Intellekt, der sich aus den Bindungen der Geburt zu befreien 
suchte, der aber nicht zu Selbstständigkeit gelangte, sondern 
nur zu Opposition, die sich in leidenschaftlichen Ausfällen bis 
zum Nihilismus steigern konnte. Gewinnend aber war die Art, 
in der er bereitwillig Ibarra zuhörte.

Ja, er wisse, es sei für ihn außerordentlich schwer, sich in 
einer Mitte zu halten. Er verachte seine Stammesgenossen 
noch mehr als sie ihn, diesen Dünkel, dieses Usurpieren 

„Wenn einer Atheist war, weil er 
das Wirken der subtilen Kräfte 

göttlichen Seins nicht empfand, 
so war das sein persönliches 

Schicksal, er musste es tragen, 
wie er es konnte. Wenn er aber 

daraus eine politische Lehre 
machte, wenn er versuchte, ein 
ganzes Volk aus dem Glauben 
zu lösen, dann wurde er zum 

gefährlichen Verführer.“
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längst überlebter Vorrechte, dieses unerträgliche Vermischen 
feudaler Ansprüche mit Gott und Kirche. Er fühle sich im 
Gedanklichen der Linken zugehörig, aber er stoße dort auf 
Misstrauen, das zwinge ihn immer wieder zu übertreiben. 
Darum sei es so schwierig für ihn, Republikaner im Sinne 
Ibarras zu sein, obwohl er es wolle.

Ibarra sah José an, den geschmeidigen Körper, den Kopf 
eines Jungen, der von alther geprägt war. Die lange Nase, die 
von der Stirn, ohne Kerbe, gerade herablief, nur der Mund war 
von dem federnden Intellekt noch nicht in Besitz genommen. 
Die leicht verschleierten Augen erwarteten etwas von ihm, 
und eine Sekunde lang dachte er: Dieser da braucht mich 
wirklich. Warum kann mein Sohn nicht so sein? Wie José aber 
beim Abschied lächelte, und dabei seine blendend weißen 
Zähne sichtbar wurden, und er Ibarra die Hand reichte, mit 
den schmalen, zu stark gebogenen Fingernägeln, da hätte 
Ibarra diese Regung gerne ausgelöscht.

Noch am gleichen Nachmittag war er nach Barcelona gefah-
ren, eine Frage des Statutes der Generalidad war dort zu 
besprechen. Die katalanischen Separatisten machten noch 
mehr Schwierigkeiten, als die baskischen.

Bei der Rückfahrt tags darauf, als sein Zug eben Lérida ver-
ließ, fuhr ein anderer aus entgegengesetzter Richtung ein. 
Ibarra glaubte an einem Fenster Inigo stehen zu sehen, der 
mit dem gleichen sonderbaren Ausdruck hinausblickte, mit 
dem er Conchita angesehen hatte, schmerzvoll und befreit 
zugleich.

Ibarra ärgerte sich über sich selbst. Inigo wurde bei ihm bald 
zu einer fixen Idee, er sah ihn auch dort, wo er nicht sein 
konnte. Aber bei seiner Rückkehr ins Institut fand er den 
Abschiedsbrief Inigos:

Er danke für alles. Er bitte um Verzeihung. Verständnis könne 
er nicht erwarten. Er sei auf dem Weg zum Kloster der Bene-
diktiner auf dem Montserrat.

Ibarra zerriss den Brief in immer kleinere Fetzen.

Am Morgen kam Conchita ins Institut, um sich eine Unter-
schrift zu holen. Ihr zerstörtes Gesicht ließ Ibarra keinen Zwei-
fel, dass sie von Inigos Schritt wusste, der Hauch der Frische, 
der sie sonst umgab, war ausgelöscht. Ibarra wollte zuerst in 
natürlicher Weise über das sprechen, was sie beide bewegte, 
aber er kam nicht dazu, ein Blick von ihr hinderte ihn, und 
eine winzige Geste, die ihn bat zu schweigen, wie mit flehend 
erhobenen Händen.

Spontan, aber nach außen ruhig und so, als ob er es seit 
langem geplant habe, forderte er Conchita auf, ihm von nun 

an im Institut und bei seiner politischen Korrespondenz zu 
helfen, er selbst und sein Assistent seien schon seit langem 
überlastet.

aus Imma Bodmershof: Die Bartabnahme. Österreichische 
Verlagsanstalt, Wien 1966, S 77ff

Mutters Leben
von Peter Paul Wiplinger

knopferl-nähen mußte ich
als neunjähriges mädchen
einen haufen eisenringerln 
vor mir auf dem tisch und
die mußte ich ausnähen
für die feine bettwäsche
und das bei der tante

geschlafen habe ich
in der untersten großen lade
in einer kommode in der küche

als kleines mädchen
mit fünf sechs jahren 
sind wir körndl-klauben 
gegangen auf die kornfelder
wenn sie schon abgeerntet waren
das durften wir das war erlaubt
und ich war ganz stolz wenn ich
eine handvoll körndln ins sackerl
geben konnte als meinen beitrag

gelernt habe ich sehr gern
und ich hätte noch gerne
viel viel mehr gelernt denn
ich wollte immer alles wissen

nach der volksschule
bin ich in die lehre gekommen
schneiderin hätte ich werden sollenaber ich bin doch verkäuferin geworden

dann habe ich deinen vater
kennengelernt und wir sind
acht jahre lang miteinander
gegangen bevor wir endlich
geheiratet haben

dann haben wir zehn kinder bekommendie uns der liebe gott geschenkt hat und das letzte kind bist du
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