Um ein Haar

von Samuel Mago

bei bestem willen weif} ich nicht mehr wie lange es her war,
dass ich einen full auf das pflaster der gasse vor meiner
haustir gesetzt hatte. auch die uhrzeit konnte ich nur vage
schatzen, weil die nachbarin von nebenan jedes mal mit dem
besen gegen die wand schlug, wenn sie der klang meiner
musik nach mitternacht aufweckte. ich saf’ barful® am klavier
und spielte immer wieder in einer nicht endenden schleife
dieses eine lied, das nur du und ich verstanden. und nicht
einmal die stechende kalte der pedale auf meinen zehen
konnte mich davon abhalten. auf der matratze, die im eck
auf dem boden lag, ruhten die decken und polster verwistet,
wie nach einem sturm. ich musste mich vom vielen schlafen
ausruhen. ich nahm ein-zwei schliicke aus dem glas das
neben mir auf dem boden stand. das wasser schmeckte
nach kalk, asche und staub. die wande waren vom ziga-
rettenrauch vergilbt und kahl und nur die schwarz-weil3
bilder von uns beiden, die mit kreppband aufgehangt waren,
blickten mir entgegen. die spiegel in der wohnung hatte ich
allesamt mit tichern verhangt. aus angst vor dir, oder viel-
leicht eben vor mir selbst. ich weil3 nicht ob es die tasten
und das holz meines alten pianinos waren die ich verwittert
in erinnerung habe oder ich selbst. ich fragte mich kurz, ob
diese wochenlange melancholie nicht blof3 ein hirngespinst
war. aber dann sah ich plétzlich dieses haar auf dem deckel
des klaviers. dieses lange braune haar, das dort schon seit
ewigkeiten liegen musste, ohne dass ich es bemerkt hatte.
und es Uberkam mich aus dem nichts ein duft, der meinen
schweil3geruch und den gestank der spiegeleier vertrieb, die
schon seit tagen auf einem teller gammelten. ich musste mir
einreden, dass mir nur der rauch der hundertsten zigarette,
die ich mir angezlindet hatte, tranen in die augen trieb, und
nicht der hunger nach dir. mir war als wirde mich etwas
heimsuchen. und dieses fremde gefiihl brachte mich dazu,
nach tagen ein bad zu nehmen, mich anzuziehen und nach
draufen zu gehen.

die stral’en schienen auf eine seltsame weise anders zu
sein. ich wusste, dass sich nichts verandert hatte, trotz-
dem war alles irgendwie ungewohnt hell und fremd. inmitten
der menschen, die die stralle entlang eilten, fiihlte ich mich
isoliert und unbequem. nur zwei-drei ecken entfernt befand
sich schon das café in das es mich getrieben hatte. bestimmt
war ich wochen lang nicht hier. seit du gegangen bist, denke
ich. es musste ein sonntag sein, denn auf’er mir waren
kaum leute da und schon gar keine, die ich kannte. das war
mir auch recht. ich hatte das café vor allem gemieden, weil

es mich maRlos aufregte, dass sich jeder erkundigte wie es
mir ging und dabei mit aufgesetztem mitleid den kopf schrag
nach unten senkte. ich war die umarmungen leid und diese
bedeutungslosen floskeln von sogenannten freunden, die
mir versicherten immer fiir mich da zu sein und es dann
niemals waren. und ehrlich gesagt, erinnerte mich dort alles
an dich. der kellner war verwundert mich zu sehen. ich
schatze er hatte wohl gedacht ich sei umgezogen, verreist,
untergetaucht oder vielleicht sogar gestorben. am meisten
argerte mich, dass sogar er davon gehort hatte, was mit uns
passiert war. ich sah es an seinem blick, auch wenn er nicht
ein wort darUber verlor. er wollte mir gewohnterweise einen
melange und ein groRes glas leitungswasser bringen, doch
ich bestellte ein achtel rot. dafir war es mit sicherheit zu
friih, doch mein zeitgefliihl hatte ich schon vor wochen ver-
loren.

es vergingen wohl stunden in denen ich teilnahmslos in
die leere starrte. ich dachte an all die dinge die ich an dir
vermisste. es war nicht dein Iacheln oder deine lippen. es
war auch nicht dein korper. viel eher war es die art, wie du
mich fir die kleinste bewegung kritisiertest und jeder streit,
bei dem ich im unrecht war. ich vermisste es wie du mich
anschriest und diese eine ohrfeige die ich wahrscheinlich
verdient hatte. ich dachte an italien, an paris und an prag.
an diese widerlichen nudeln, die ich dir in krakau um zwei
in der friih kaufen und dir dann beim kotzen die haare nach
hinten halten musste. die vielen male, als wir uns schworen
mit dem rauchen aufzuhéren und dann nach zwei wochen
und drei kilo mehr wieder anfingen. und nun sah ich zu wie
der kellner einen vollen aschenbecher nach dem anderen
fur einen frischen austauschte. fir die menschen musste ich
ausgesehen haben wie ein eremit der nach jahren sein klo-
ster verlie® und sich das erste mal wieder unter menschen
befand. vielleicht war ich das auch. zumindest flihlte es sich
so an. und dein nachgeschmack brannte mir noch heute wie
benzin in der kehle, das sich nicht einmal mit drei glas wein
wegspllen lieR.

ich glaube draufien wurde es schon dunkel und ich erinnere
mich an die vielen mantel die wahllos aufeinander gehauft
auf dem filigranen kleiderstander hingen. ich salR noch
immer im eck auf der bank. ich war nicht betrunken, nur von
der stimmung der leute wurde mir schwindlig. sie zogen mich
herunter. oder war es umgekehrt? vielleicht war es auch
meine schwermut die sich wie ein virus aus dem abgrund



auftat und das immunsystem der menschen in meiner umge-
bung angriff. wie auch immer.

da war eine frau die hereinkam und sich umsah. sie ging
sogar nach hinten um zu schauen, ob dort vielleicht noch
ein platz frei sei oder ob sie dort jemanden kennen wiirde.
sie kam aber gleich wieder zuriick. draufRen war es kalt und
trotzdem trug sie nur ein sommerkleid. es war senffarben
und mit vielen kleinen bliten Ubersat. fast so wie das eine,
das ich dir letzten sommer gekauft hatte. das du dann nie
getragen hast. ich kann mich so gut daran erinnern weil
ich weil3, dass ihr meine augen folgten, als wéare sie der
einzige mensch im raum. es dauerte nicht lange, bis sie
mein starren bemerkte, zuerst die stirn runzelte, mich dann
aber anlachelte. ist der platz frei? fragte sie mich und zeigte
auf den einzigen sessel im café der nicht besetzt war. ich
musste mich kurz sammeln. es war mir fast so als wirde
ich mich schamen. dafilir wie ich aussah, oder dafir, dass
mir die worte nicht einfallen wollten. ich nickte einfach und
sie nahm vis-a-vis von mir platz. sie versicherte mir nur kurz
zu bleiben, bis ihre freunde eintreffen wiirden. sie wiirde nur
schnell einen kaffee trinken und gehen, meinte sie. kein pro-
blem. sagte ich und versenkte mein gesicht hinter der tages-
zeitung, die neben mir lag. ich konnte nicht anders als sie
anzusehen. gott weill wie sie in wirklichkeit aussah, doch in
meiner erinnerung war sie ein abbild von dir. bis auf den kajal
den du immer mit zittriger hand etwas ungerade aufgetragen
hast und das muttermal auf deiner linken wange, glich sie dir
vollkommen. sie nahm einen schluck aus ihrer tasse, setzte
sie ab und fragte mich was liest du denn? ich verstand ihre
frage nicht ganz. zeitung, sagte ich irritiert. nein, das meinte
ich nicht. ich meinte das buch da auf dem tisch. das hatte ich
schon vergessen. ich weil noch, dass es ein reclam heft war.
wahrscheinlich schnitzler oder hofmannsthal. kaffeehauslite-
ratur, wie ironisch. wir kamen dann ins gesprach. ich wirde
dir ja sagen, worlUber wir geredet haben, wenn ich es noch
wusste. aber ich denke nicht, dass auch nur ein wort von
bedeutung war. sie bat mich dann noch um eine zigarette.
ich wollte ihr das feuerzeug geben, sie wartete aber darauf,
dass ich ihr feuer gab.

ihre freunde kamen dann gar nicht mehr. aber ich hatte das
geflhl, das wiirde sie nicht im geringsten storen. ich konnte
mir bei bestem willen nicht vorstellen, was sie in mir sah.
ich meine, ich bin nicht hasslich, ich hatte vielleicht etwas
abgenommen, bin aber nicht schlecht gebaut. aber in die-
sem zustand war ich alles andere als attraktiv. wir haben viel
gelacht. etwas, das ich seit wochen nicht mehr getan hatte.
seit du gegangen bist, denke ich. ich habe ihr nicht von dir
erzahlt. es schien mir nicht etwas zu sein, dass man einem
wildfremden menschen bei der ersten begegnung erzahlen
sollte. vielleicht klingt es seltsam, aber ich begann langsam
wieder nebengerdusche wahrzunehmen, die ich bis jetzt

ausgeblendet hatte. und auch der benzingeschmack loste
sich allmahlich von meinem gaumen. ich weil} nicht ob das
daran lag, dass sie mich an dich erinnerte, oder daran, dass
sie der erste mensch war, mit dem ich seit langem eine
ausgiebigere unterhaltung fihren konnte. ich nahm mir dann
doch noch einen kaffee und spater noch ein kleines leitungs-
wasser. irgendwann sagte sie sie misse jetzt leider gehen.
dieses leider brachte mich zum lacheln. schade. aber wir
sehen uns sicher bald wieder, erwiderte ich. ich gehe noch
schnell zahlen. sagte sie. darf ich dich einladen? fragte ich
mit dem versuch etwas charmant rilbberzukommen. danke,
lachelte sie und ging. ich hatte vergessen, sie zu fragen,
wie sie nach hause kdme. dann musste ich daran denken,
wie ich dich damals nach unserem letzten streit habe gehen
lassen. daran wie du ins auto gestiegen bist und an den
betrunkenen autofahrer der an diesem tag genau dort die
rote ampel Ubersehen musste, wo du von rechts losgefahren
bist. An das krankenhaus. an deine verzweifelten eltern und
an die leere wohnung. als der kellner dann kam und abkas-
sierte, fiel mir auf, dass er den kaffee der frau vergessen
hatte. ich machte ihn darauf aufmerksam aber er verstand
nicht was ich meinte. du hattest doch nur einen, sagte er. Ja
schon aber — ich sah ihn verwirrt an, wollte gerade aufste-
hen, da sah ich plétzlich dieses haar auf dem tisch liegen.
und es uberkam mich der drang, die letzten wochen und
monate hinter mir zu lassen. ich nahm das haar, 6ffnete die
tlr des cafés, ging die gasse entlang und liel3 es irgendwann
fallen. mir war als wiirde mich etwas loslassen. so, als hatte
sich ein teil von mir befreit.

Ausléschung
von Peter Pay/ Wiplinger

nicht mehr achten
auf die zeit

auf keine stunden
auf keine minuten

einfach nur da sein
sich spliren atmen

kejnen namen mehr tragen
kein erkennungszeichen

kejne fragen beantworten
keine antworten erwarten

sagen ich bin der ich bin
wer ich bin weiR ich nicht

ayslé§chen und verléschen
wie die flamme einer kerze

nur <_jer geruch noch im raum
und im dunkel lautlose stille



