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Die halbe und die ganze Wahrheit
von Christine Busta

Natürlich hatte auch ich als Kind ein Arsenal voll heimlicher 
Wünsche. Aber ich merkte sehr bald, dass wir arm waren 
und meine Mutter traurig wurde, wenn sie mir etwas versa-
gen musste. Also begann ich vorsichtig zu werden, ehe ich 
Wünsche verlauten ließ, und ganz von selber zu überlegen, 
was etwa noch im Bereich der Erfüllung lag. Und das wurde 
mit wachsender Einsicht von Jahr zu Jahr weniger. Unter der 
Decke der Armut lernt man sich eben nicht strecken, sondern 
zusammenkauern.

Aber ich kann nicht sagen, dass ich unter dem Zustand der 
selbst auferlegten Beschränkung besonders litt. Ein Kind hat 
die Fähigkeit, aus allem ein Spiel zu machen, und die Mutter 
hat es sehr klug verstanden, was ich an Erwartung verlor, 
mich gewinnen zu lassen durch Überraschung.

Auch was die Wünsche ans Christkind betraf – das doch 
eigentlich schön aus der Kompetenz irdischer Nöte fallen 
musste –, hatte sie eine Art, mir den Stachel Begehrlichkeit  
so behutsam zu ziehen, dass ich es gar nicht merkte. Das  
hat mir so manche Enttäuschung erspart und das Wunder- 
bare nicht angetastet. Nicht im Überfluss steckt die wahre 
Freude. Auch das Lebensnotwendige, Nützliche ist mir bis 
heute Geschenk geblieben, weil mich Hauben und Hand-
schuhe der Kindheit mit der Wolle bethlehemitischer Scha-
fe wärmten und weil die Freigebigkeit armer Hirten mein 
Maß aller Dinge wurde, die man schenkt und geschenkt  
bekommt.

Ich habe viel länger ans Christkind geglaubt als andere Kinder 
und verteidigte seine Existenz gegen alle Einflüsterungen – 
auch des eigenen Zweifels – eine ganze Weile erfolgreich. 
Das Wunder war, was ich brauchte, worauf ich bestand. Und 
als ich es doch aufgeben musste, war ich schon stark genug, 
es anders und neu zu entdecken, wo es unverlierbar bleibt: im 
Herzen der Menschen, die guten Willens sind.

Die ersten spontanen Stilübungen meines Lebens waren 
die Briefe ans Christkind. Bis auf einen, und abgesehen 
vom fallweisen Wechsel angedeuteter Wünsche blieb sich 
im Wesentlichen ihr Inhalt gleich. Sie waren eine Art heilige 
Handlung. Eh‘ ich sie niederschrieb, wurden Inhalt und Form 
in Gedanken so lange lustvoll, mühsam erwogen, verworfen 
und schließlich festgelegt, dass der endgültige Wortlaut mei-
nem Gedächtnis bis heute eingeprägt blieb wie auch dem 
schlechten Schüler die pythagoreische Formel.

Liebes Christkind im Himmel. Du weißt selber am besten, 
was wir brauchen. Bring mir halt, was du kannst. Bitte am 
liebsten einen Christbaum. Ich würde dich furchtbar gern 
einmal sehen, wenn du mit Mutter im Zimmer raschelst. 
Kannst du nicht wenigstens einmal laut sprechen? Wür-
dest du wirklich nie wieder kommen, wenn ich einmal 
durchs Schlüsselloch schaue? Ich möchte bald groß sein, 
dass ich dir helfen darf.

Die Hilda braucht eine neue Perücke. Ich hab ihr die 
Haare zu kurz geschnitten. Jetzt sieht man untrisch die 
Leinwand picken. Der Elfi sind wieder die Augen in den 
Bauch gefallen. Hast du den kleinen Guglhupfbecken1 

gesehen beim Puppenpfeifer Ecke Neubaugasse und 
Westbahnstraße? Er ist bestimmt nicht sehr teuer. Ich freu 
mich riesig auf dich und will brav sein. Deine Christl

PS: Bitte vergiss den Schnee nicht. Schick ihn schon vor 
dem Heiligen Abend, wenn‘s geht. Die roten und gelben 
Tintenwischer beim Papierhändler Marko würden dir 
sicher auch gefallen.

Ich glaube mich zu erinnern, dass der Schnee in meiner 
Kindheit pünktlicher war und reicher als heute, und auch der 

Ein Mädchen schreibt den Brief ans Christkind (Collage)
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Christbaum ist erst auf ein Zweiglein zusammengeschrumpft, 
als ich ihn zwar noch vermisste, doch seinetwegen keine 
Briefe mehr schrieb.

Ja, der Schnee, dieser Schwebezustand zwischen Himmel 
und Erde, der Christbaum, dieser zitternde Glanz aus Lich-
tern, irisierenden Fäden und zerbrechlichem Glas, und beim 
Erwachen am Christtagmorgen, sein Duft der Erfüllung nach 
langen Wochen zwischen Hoffen und Bangen war mir die 
reichste Erfahrung von Überfluss in der Kindheit.

Dennoch hätte ich einmal beides gerne vermisst und war 
bereit, es aufs Spiel zu setzen für die Gewährung eines ein-
zigen Wunsches. Es wurde mein längster und letzter Brief 
ans Christkind im Himmel. Was ich damals schrieb, war in 
vielen Tagen zwischen Aufgaben und Nachtgebet und vor 
dem Einschlafen ergrübelt, und ich begann ihn schon in den 
langen einsamen Ferienwochen ohne Landaufenthalt und 
Spielkameraden zu überlegen, eh‘ ich ihn niederschrieb und 
mit Herzklopfen zwischen die Fenster legte.

Ich bin so viel allein. Die Puppen können nicht reden. Ihre 
Wangen sind kalt. Die Mutter ist abends müd. Sie kommt 
immer so spät aus der Arbeit. Ich muss dann gleich ins 
Bett. Bitte bring mir ein Schwesterl. Ich werd es sehr lieb 
haben. Die Mutter braucht sich nicht drum kümmern. 
Ich hab Zeit. Mit der Aufgabe bin ich immer bald fertig. 
Vorläufig braucht es keine Kleider. Du hast auch keins 
gehabt. Wenn ich aus meinem alten herauswachs, mach 
ich ihm draus zwei neue. Ich lern ja schon Handarbeiten. 
Vielleicht darf ich ein Kinderhäubchen häkeln statt der 
blöden Strumpfbänder mit blauen Zacken. Mutter sagt 
ohnedies, die aus Gummi sind praktischer. Im Puppenwa-
gen ist Platz genug für ein richtiges Baby. Das Rad, das 
er immer verliert, wird mir der Maarkarl richten, der Sohn 
von der Hausmeisterin, der mit den roten Haaren. Er hat 
sich heuer Kletterpatschen2 von dir gewünscht, bitte bring 
sie ihm sicher. Er pflanzt3 mich auch nie, weil ich dick bin 
und ungeschickt. Er wird es meiner Mutter nicht verraten, 
dass wir ein Baby bekommen. Er hat mir‘s versprochen. 
Es soll eine Überraschung werden für sie. Ich will es teilen 
mit ihr, ich kann ihr ja sonst nichts schenken. Ich habe 
kein Taschengeld wie die Grünberger Mizzi vom Kohlen-
händler. Und die Zeichnung, die ich für Mutter gemacht 
hab mit deinen Buntstiften vom Vorjahr, ist leider verpatzt. 
Die Lehrerin hat gelacht und gefragt, wie kommt denn der 
Schlittschuhläufer so nah an die Kirchturmspitze, er wird 
daran hängen bleiben mit seinem roten Schal. Das gibt 
noch ein Unglück. Ich weiß auch nicht, wie das passiert ist. 
Der zugefrorene Teich ist eigentlich hinter der Kirche. Aber 
ich will doch, dass man ihn sieht mit all den lustigen Kin-
dern und die Kirche dazu mit der Krippe und dem Christ-
baum davor. Wenn du das Schwesterl bringst, kannst 

du dir heuer den Christbaum ersparen. Es ist ohnedies 
noch zu klein. Es ist vielleicht besser, wenn es heuer nicht 
schneit. Wenn ich ausfahre mit dem Puppenwagen und 
vielleicht ausrutsch, kippt mir der Wagen um und das Baby 
tut sich weh. Es braucht aber frische Luft. Ich auch, hat der 
Doktor gesagt. Allein lässt die Mutter mich nicht spazieren 
gehen. Wenn das Schwesterl mit ist, wird sie‘s vielleicht 
erlauben. Ich brauch auch kein neues Buch. Ich kann zwar 
die alten Geschichten schon auswendig, aber das ist jetzt 
gut. Da kann ich sie gleich dem Schwesterl erzählen und 
dabei arbeiten. Wenn ihm die alten langweilig werden, 
denk ich mir selbst eine neue aus. Ich hab‘s schon einmal 
probiert. Es ist eine Geschichte mit vielen Geschwistern 
in einem eigenen Garten so groß wie Schönbrunn4. Den 
haben sie sich vom Mund abgespart, weil sie so viele sind. 
Mutter spart auch vom Mund ab, aber das langt nur hie 
und da für einen Ausflug nach Mauer5. Du bringst doch 
das Schwesterl bestimmt, ich will sonst wirklich gar nichts. 
Auch nächstes Jahr nicht. Im übernächsten erst wieder 
vielleicht einen Christbaum, da versteht es das Schwesterl 
schon und freut sich. Puppen kann es dann meine haben. 
Auch die Schuhe. Und überhaupt kommt alles viel billiger, 
als was du mir sonst geschenkt hast. Ja, ein paar Domi
nosteine werden wir später vielleicht auch brauchen und 
einen Schwarzen Peter6. Ich hab keinen und kann ihn ja 
auch allein nicht spielen. Ich dank dir für alles und freu 
mich auf dich wie noch nie. Deine Christl

Bitte sag den Engeln, dass sie das Schwesterl nicht fallen 
lassen oder verwechseln mit einem, das sich wer andrer 
gewünscht hat.

Das war ein langer Brief. Sei nicht bös, du hast viel zu 
tun. Gelt, die Mutter wird Augen machen, wenn sie dir 
das Paket auswickeln hilft. Ich möchte so gern dabei sein. 
Geht das nicht? Ausnahmsweise ein einziges Mal?

Nein, es ging leider ganz und gar nicht. An diesem Heiligen 
Abend schien es viel länger zu dauern als sonst, ehe die 
Tür ins Zimmer aufging. Wider Erwarten strahlte mir ein 
Christbaum entgegen, schöner als jeder andere vorher. Fas-
sungslos sah ich die Mutter an. Sie war blass und beinahe 
ängstlich. Freute sie sich denn gar nicht? Warum hielt sie 
mein Schwesterl denn nicht in ihren Armen? Hatte am Ende 
das Christkind es auch vor ihr versteckt unter den Zweigen 
und Tüchern, die das hölzerne Baumkreuz verhüllten? Unge-
duldig begann ich zu suchen, blind, nur auf eines gerichtet, 
das sich nicht finden ließ. Ich schob und warf durcheinander, 
was mir in die Hände geriet, wirbelte Tischtuch und Bett-
decken hoch, aber da war nichts als eine böse rote Finster
nis, die sich ausbreitete um mich und in mir. Von weither 
kämpfte sich eine verzagte Stimme durch das Rauschen in 
meinen Ohren.
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„... Puppenkoffer ... lange gewünscht hast ... immer ver-
schwiegen ... brav warst ... Christkind hat es gewusst. Schau 
doch, die hübschen Kleidchen, die kleinen Schuhe aus Lack 
... zwei neue Bücher ... es wird sich kränken.“

„Soll es doch“, schrie ich wütend. „Ich mag seinen Christbaum 
nicht, ich brauch keinen Puppenkoffer, ich will keine Bücher, 
ich hab mir ein Schwesterl gewünscht. Das Christkind ist 
ungerecht. Ich mag es nicht mehr.“

Die Mutter hielt mir den Mund zu und zog mich an sich. Sie 
tat das selten. Ich wand mich und wollte weitertoben, aber 
sie hielt mich noch fester. Sie sah mich dabei nicht an, sie 
schaute hinweg über mich in den Christbaum. In ihren tränen-
gebrochenen Augen begann ich seine verschmähten Lichter 
wiederum wahrzunehmen. Auch die verzagte Stimme holte 
mich endlich ein.

„Verzeih mir, ich wollte es dir nicht sagen. Alles ist meine 
Schuld. Dein Schwesterl lag schon unter dem Baum. Ich hab 
es zurückgegeben. Ohne Vater wäre es zu viel für uns gewe-
sen, das wirst du erst später verstehn.“

„Das Christkind hätte uns doch auch einen Vater dazubringen 
können, ich brauch doch jemand zum Spielen“, heulte ich los.

„Ich weiß. Aber schau, ich hab mir halt auch einmal etwas 
vom Christkind gewünscht. Es ist ihm nicht leicht gefallen 
dich zu enttäuschen. Ich wollte dich ganz allein für mich. Du 
bist mir genug. Ist denn das gar so schlimm? Kannst du das 
nicht verstehn?“

Doch, ich habe es können und weiß bis heute nicht wie. Was 
Mutter vielleicht sonst noch sagte, ging unter in einer Woge 
von Elend und Zärtlichkeit. Nein, es war nicht so schlimm, 
es war nur herzzerreißend und blieb eine Narbe für immer in 
der verletzlichen Haut des Lebens, von dem ich damals zu 
ahnen begann, dass es das Teuerste ist, das man geschenkt 
bekommt, und das Unerbittlichste, das man sich wünschen 
kann.

So ist es trotz allem doch noch ein gutes Fest geworden. 
Ein seltsamer Friede überkam mich, eine Versöhnlichkeit 
aus Kummer, der umschlägt in Freude über ein völlig neues 
Gefühl von Glück, dem ersten, das schmerzt.

Niemals danach haben Mutter und ich über diesen Abend 
gesprochen. Er war die Begegnung an der Grenze, wo wir 
einander zu täuschen beginnen und jeder vom anderen spürt, 
dass er es weiß. Sie hat die Schuld auf sich genommen, um 
mir den Glauben ans Christkind zu retten. Ich habe das Opfer 
angenommen, obwohl ich erkannte, dass sie sich selber 
unrecht tat.

Wo immer einer aus Liebe dem anderen nur eine halbe 
Wahrheit zu überlassen oder abzunehmen bereit ist, sind wir 
der ganzen am nächsten. Diese frühe Erfahrung, die ich noch 
ohne Worte gewonnen habe, hat mir später geholfen, auch 
finstere Feste zu überstehen, die schneelos kamen und ohne 
Duft.

Diese weitgehend unbekannte Weihnachtsgeschichte Chri-
stine Bustas ist dem vergriffenen Buch Der sprechende 
Weihnachtsbaum – Erinnerungen in Bildern und Gedichten, 
hg. von Ingrid Weixelbaumer im Gabriel-Verlag, Wien 2001, 
entnommen. Sie stammt aus dem unveröffentlichten Nach-
lass von Christine Busta und wurde redigiert und herausge-
geben von Toni Gruber, dem wir für die Abdruckgenehmigung 
dankbar sind.

1	  eine Kuchenform
2	  eine Art Turnschuhe
3	  pflanzen = ärgern
4	  Schloss(park) in Wien
5	  Randbezirk von Wien
6	  ein Kartenspiel
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 Traurige Weihnachten – 
Collage mit einem Motiv von Mary Cassatt


