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[...] In der Nacht hatte er sich daher hastig angekleidet, 
war aus dem Spitalzimmer geeilt und einfach nach Hause 
gegangen, wo er sich in aller Ruhe auf der alten Liege in 
seinem Büro schlafen legte. Die einzige Beunruhigung vor 
dem Einschlafen war nur, dass er sich ziemlich sicher war, 
von diesem freundlichen Arzt beobachtet worden zu sein, 
als er auf seiner Flucht einen der endlos langen Gänge ent-
lang geeilt war. Daher war er heute, als er, zeitig wie stets, 
in seinem beengten Büro saß, durchaus darauf vorbereitet, 
dass schon bald jemand erscheinen werde, um ihn ins Spital 
zurückzuholen. Doch der alte Scherenschleifer war ebenso 
darauf vorbereitet, solches entschieden abzulehnen, denn er 
war sich sicher, dass ihn keine Macht der Welt in ein Spital 
zwingen konnte.

Während er so vor sich hin sinnierte, hörte er aus dem Kun-
denraum Geräusche, wie wenn ein Gegenstand gegen eine 
Wand gelehnt wird. Er stutzte. Die Glocke, die beim Öffnen 
der Eingangstür vernehmlich bimmelt, war nicht zu hören 
gewesen, aber dennoch schien sich jemand im Kundenraum 
aufzuhalten.

Er erhob sich mühsam, schob den Vorhang zur Seite und 
blickte hinaus. Vor dem Verkaufspult stand ein Mann in 
einem dunkelgrauen Mantel. Er trug einen breiten Hut und 
blätterte interessiert in Prospekten, die auf dem Pult verteilt 
lagen.

„Grüß Gott, Meister Scherenschleifer“, sagte er, ohne aufzu-
blicken. „Haben Sie Zeit für meine Sense?“

Der alte Scherenschleifer kannte alle Kunden. Was ja nicht 
so schwer war, denn im Laufe der Jahre hatten die Wiesen 
und Felder der Umgebung den Wohnbauten und Auto
straßen weichen müssen, sodass die Zahl der Landwirte, 
die eine Sense zur Reparatur bringen konnten, erheblich 
geschrumpft war. Diesen Herren jedoch hatte er noch nie 
gesehen.

„Ja, hab’ ich!“, sagte er langsam und fügte dann neugierig 
hinzu: „Sind Sie der neue Pächter am Gitternberggut?“

Der Mann schüttelte den Kopf. „Nein, das bin ich nicht“, 
sagte er ruhig.

„Ach so, ich dachte nur, weil es heute nicht mehr alltäglich 

ist, von einem Unbekannten wegen einer Sense angespro-
chen zu werden. Was wäre denn zu machen?“

Der Fremde schob die Prospekte zur Seite und blickte lang-
sam auf. „Viele tiefe Scharten, guter Meister. Ein lockerer 
Schaft! Eine Reparatur ist dringend erforderlich!“

„Nun, dann bringen Sie das Ding –“

Der alte Scherenschleifer stutzte. Etwas im Blick des Besu-
chers verwirrte ihn. Einen Augenblick lang glaubte er, den 
freundlichen Arzt vom Spital erkannt zu haben. Doch diese 
Gewissheit wich augenblicklich einer Unsicherheit. 

„Entschuldigen Sie“, sagte er, als er sich wieder gesammelt 
hatte. „Ich dachte einen Moment lang, ich hätte Sie schon 
einmal gesehen.“

„Und – haben Sie mich schon einmal gesehen?“

„Eher nicht“, antwortete er vorsichtig. „Wenn man so alt ist 
wie ich, da kann es schon vorkommen, dass man sich dieses 
oder jenes einbildet.“

Der Mann nahm seinen Hut ab und legte ihn auf den Laden-
tisch. „Und?“, fragte er ruhig. „Erkennen Sie mich vielleicht 
jetzt?“

Der alte Scherenschleifer wich einen Schritt zurück. Es gab 
keinen Zweifel mehr. Er war es. Vor ihm stand der freundli-
che Arzt aus dem Spital. 

 „Ja, natürlich!“, nickte er. „Jetzt erkenne ich Sie. Ich habe 
Sie sogar schon erwartet, Herr Doktor. Sie sind gekommen, 
mich zu holen. Aber wozu denn das dumme Gerede von 
einer Sense?“

Der Andere antwortete darauf nichts, sondern zog langsam 
seinen Mantel aus und legte ihn neben den Hut. Nun stand 
er im weißen Ärztegewand vor dem alten Scherenschleifer. 
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„Ich bin aber nicht gekommen, Sie ins Spital zurückzuholen“, 
sagte er lächelnd.

„Ich gehe auch auf keinen Fall dorthin zurück!“

Der Mann zeigte ein freundliches Lächeln. „Seien Sie unbe-
sorgt, Meister. Ich bin nur wegen meiner Sense hier. Sie 
gehört – wie schon gesagt – repariert.“

„Also bringen Sie das Ding her und ich werde sehen, was ich 
machen kann.“

„Sie ist schon da!“

„Wo denn?“

„Hier!“ Der Mann ging zur Eingangstür, neben der eine Sense 
lehnte. Allerdings eine Sense von ungewöhnlicher Form. Er 
nahm sie zur Hand, trug sie zum Pult zurück und reichte sie 
dem alten Scherenschleifer. Dieser begutachtete sie einge-
hend, wobei ihn ein eigentümliches Gefühl beschlich. War 
es die Größe dieser Sense? War es die Kälte des Blattes? 
Oder war es der Umstand, dass sich bei jeder Berührung 
jener Schmerz im Magen bemerkbar machte, wegen dem er 
gestern ins Spital gebracht worden war? 

„Das ist ja ein uraltes Stück!“, brummte er, ohne aufzuschau-
en. „Gehört neu gedengelt. Der Stiel ist auch angeknackst 
und das Blatt ist bei der Hamme fast losgebrochen. Da!“ – Er 
tippte an eine Stelle nahe dem spitzen Ende – „Sehen Sie 
selbst. Hier ist es sogar schon eingerissen und stark verbo-
gen. Der Rücken ist zwar noch einigermaßen in Ordnung, 
aber der Griff ist viel zu locker.“ Er stellte die Sense zur Seite 
und schüttelte den Kopf.

„Da werde ich nicht mehr viel machen können, Herr Doktor. 
Sie brauchen ein neues Blatt, aber ich habe keines in dieser 
Größe! Wozu aber der ganze Aufwand? Schaffen Sie sich 
doch einfach eine neue an.“

Der Andere hatte sich unterdessen lässig auf das Verkaufs-
pult gesetzt. Er schüttelte den Kopf. 

„Nein, nein, Meister Scherenschleifer“, sagte er langsam. 
„Keine neue Sense! Sie, ein Meister Ihres Faches, sollen sie 
reparieren und vor allem – schärfen.“

Im Raum breitete sich Stille aus, während der alte Scheren-
schleifer abwechselnd auf die Sense und seinen Besucher 
blickte, der ihn unentwegt freundlich anlächelte. Je länger er 
aber die riesige Sense betrachtete, desto sicherer wurde er, 
dass es mit ihr eine besondere Bewandtnis haben musste. 
Sein Mund war trocken geworden. Eine dumpfe Ahnung 

beschlich ihn.

„Wie alt ist denn diese Sense?“, fragte er leise.

„Sehr alt, mein Freund!“, bestätigte der Andere. „Wirklich 
sehr, sehr alt!“, fügte er mit eigenartigem Unterton hinzu.

Der alte Scherenschleifer schluckte. 

„Sie sind kein Arzt“, sagte er mit belegter Stimme. „Sie sind 
auch kein Landwirt.“

Der Mann betrachtete seine Sense. Dann rutschte er vom 
Verkaufspult herunter und nickte.

„Wie Sie es gesagt haben, Meister. Ich bin weder das Eine, 
noch das Andere. Ich bin auf meine Art –“ 

„Du bist der Tod“, murmelte der alte Scherenschleifer und 
schloss die Augen. „Ich spüre es!“

„– Ein Freund der Menschen.“

„Ha, Freund der Menschen!“ Der alte Scherenschleifer lachte 
verächtlich. „Der Feind von uns allen bist Du!“

„Oh nein – Du irrst. Ich bin absolut nicht Dein Feind.“

„Warum kommst Du dann, mich zu holen?“, rief der alte 
Scherenschleifer und lehnte die Sense an die Wand.

Der Tod zuckte nur leicht mit den Schultern. „Wer sagt denn, 
dass ich gekommen bin, Dich zu holen?“

Der alte Scherenschleifer griff sich an den Kopf. [...]
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Der Tod, Detail aus einem Holzschnitt von Wilfried Blecher.


