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Eines meiner liebsten Vorbilder war eine Bergbäuerin in 
Kärnten, zu der es mich 1934 durch die Vermittlung einer 
gemeinsamen Freundin, der leider fast vergessenen Schrift-
stellerin Alma Holgerson, für einen kurzen Schiurlaub ver-
schlagen hatte. Es war dies Enzi (Emerenzia) Granegger, 
die Mathe-Bäuerin in Schachnern ober Heiligenblut, die ich 
sehr bewunderte und von der ich heute noch behaupten 
möchte, dass sie vielleicht der klügste Mensch war, dem 
ich je begegnet bin; dabei hatte sie nur eine einklassige 
Volksschule besucht. Meine Einschätzung eines anderen 
Menschen hat − dies darf hier angemerkt werden − nichts 
mit seinem Stand zu tun, hat gar nichts Elitäres an sich. 
Denn ich war wohl auch sehr durch die Lektüre sowohl 
der Klassiker, als auch der Realisten, der großen Realisten 
Russlands, geprägt, und es war mir völlig fremd, Menschen 
nach ihrer Herkunft oder nach ihrem sozialen Standard zu 
beurteilen. Den Bergbauern ging es damals materiell sehr 
schlecht, noch wesentlich schlechter als heute (jetzt geht 
es ihnen in einer anderen Weise schlecht, weil sie durch die 
Doppelbelastung – fast alle haben ja ihren Hof nur noch als 
Nebenerwerb – ungemein unter Druck sind). 

Mir hat es damals zum Beispiel großen Eindruck gemacht 
und es war mir auch nicht angenehm, dass die Kinder im 
Gegensatz zu uns Feriengästen, die wir für den Aufenthalt 
nur ganz wenig bezahlt haben, sonst hätten wir ihn uns ja 

gar nicht leisten können, die ganze Woche keine Butter aufs 
Brot bekamen! Trotzdem hat diese Frau Ziehkinder aufge-
zogen; sie wird wohl einen Pflegebeitrag dafür bekommen 
haben, aber es hat mir sehr gefallen, dass sich ihre Mütter-
lichkeit nicht auf ihre eigene „Brut“ beschränkte, sondern den 
anderen ebenso zugutekam. 

Und die Intelligenz hat sich einfach darin erwiesen, wie sie 
mit uns „Intellektuellen“ über alles gesprochen hat – auch 
über den Nationalsozialismus! Ihr klarer, unverfälschter Blick 
eines Menschen, der über die Dinge nachdenkt, war einfach 
großartig! Sie hat, natürlich, auch ihre Religion ernst genom-
men und gesehen, dass ihr Glaube und die NS-Ideologie 
absolut unvereinbar waren. 

Bei diesen Bergbauern hab ich zum ersten Mal einen, wenn 
man so will, praktizierten Katholizismus erlebt, womit ich 
nichts Großartigeres meine, als dass Glauben und Gebete 
einfach zum Alltag dazugehörten. So hat zum Beispiel diese 
von mir so geliebte und verehrte Bäuerin einmal gesagt: 
„Ihr fresst’s eigentlich wirklich wie die Viecher.“ Wir hatten 
nämlich das Tischgebet nicht gesprochen. Das hat mir einen 
tiefen Eindruck gemacht, denn es war nichts Abschätziges in 
diesem Satz und sie hat’s lachend gesagt, sie hat uns trotz-
dem geachtet; aber sie hat uns manchmal auf so mütterliche 
Weise auf etwas hingewiesen, was sie an uns befremdlich 
fand, dass wir schon sehr nachdenklich wurden.

Erinnerung an Enzi Granegger und Juli Bernhardt

1. Bergbauernhöfe wurden mir zur zweiten 
Heimat
von Erika Mitterer1

>>>
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Mathe-Bauer direkt gegenüber dem Großglockner

Enzi Granegger und Alma Holgerson, 1934
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Nach diesem ersten Aufenthalt auf dem Mathe-Hof zog es 
mich immer wieder dorthin, bald zusammen mit meinem 
Mann, später mit meinen Kindern. Die Menschen, die Land-
schaft faszinierten mich. Am 14.5.1934 schrieb ich in mein 
Tagebuch:

Eine Wiese: graubraun, von weißen Schneeflecken 
gesprenkelt. Hell und lila, den Zeitlosen ähnlich, die 
frühste Blume der Alpen: Krokus. Etwas höher wundern 
wir uns über die größeren, leuchtenderen Kelche: bei 
näherem Hinsehen sind es Anemonen – talergroße, reine 
Krone, goldene Fruchtkapsel, außen leicht lila gespren-
kelt. Alle der Sonne zugewandt, und Schaft und Blüte von 
einem goldenen Fell (so dicht, tierisch anzufühlen ist der 
Flaum!), geschützt.

In den Wiesen stehen die „Harpfen“ (wegen ihres harfen-
ähnlichen Aussehens so genannt), große Gittergestelle 
aus Holz, die zum Trocknen des Heus dienen. Lange 
lichtgraue Leinwandstreifen liegen zum Bleichen auf den 
Wiesen. Die Lärchen im vollen jungen Grün stehen, 
besonders abends, wenn die Sonne durch sie hindurch-
scheint, ganz hell gegen die dunkelblaue, jenseitige, 
schneegefleckte Steilwand, aus der der „Jungfernsprung“, 
ein hoher schlanker Wasserfall, dessen Rauschen einen in 
den Schlaf tost, niederstürzt. 

Diese Wochen im oberen Mölltal haben mich besonders 
geöffnet für Eindrücke, die ich dann in Naturgedichten aus-
zudrücken versuchte. [Später sollte sich der japanische Ger-
manist Yoshio Koshina darüber wundern. Er schrieb 2006:  

Erika Mitterer gehört eigentlich nicht zu den Naturly-

rikern. Sie beobachtete jedoch mit Vorliebe die Natur 
und hatte sich sogar den metaphorischen Gebrauch 
von Naturbildern in Liebesgedichten angeeignet. [...] In 
diesen Gedichten [ihren Naturgedichten] kommt kein 
menschliches „du“ vor, was einen krassen Unterschied 
zu den vorangegangenen Gedichten an Rilke bedeutet. 
Innerlich scheint Mitterer sich zur Einsamkeit entschlos-
sen zu haben. [...] In allen Gedichten dieser Gruppe wird 
die Menschenferne betont, nach der sich die Dichterin 
sehnte. Das lässt uns ahnen, wie ihr damals unter den 
Menschen zumute war und wie sehr sie den Rückzug in 
die einmalige Bergwelt des Großglockner-Massivs zur 
Bewahrung ihres seelischen Gleichgewichts nötig hatte. 
[...] Das Motiv der [Menschen-]Feindschaft kommt im 
Gedicht Flucht deutlicher zum Ausdruck.

Ob sie mich suchten und drängten, 
		 ob sie verächtlich mich mieden,
bis in den Traum hinein 
	          hab’ Schwatz ich und Hetze gehört. 

Das Gedicht Flucht [aus dem diese Verse stammen] 
wurde [bereits] 1933 geschrieben. Man kann ihm entneh-
men, dass die Dichterin eine starke Antipathie [...] gegen 
die Machtergreifung der Nationalsozialisten in Deutsch-
land hatte.] 

Während meiner Aufenthalte bei Enzi fand ich auch die Ruhe, 
intensiv an meinem Roman Der Fürst der Welt zu arbeiten  – 
einer Parabel von der Machtergreifung des Bösen, die vielfach 
verstanden wurde. Er zeigt die Tragödie unschuldiger Opfer, 
Bosheit und Feigheit mancher Menschen, aber auch die 
unausweichliche Schuldverstrickung des einzelnen, der unter 
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Pelzanemone, Kuh- oder Küchenschelle

ANEMONEN

Wo keine Menschen mehr wohnen, 
sommers erst weidet das Vieh, 
blühn jetzt die Anemonen, 
und die meisten sehn das nie.

Braun ist das Gras zwischen weißen 
Flecken des Schnees, der sich hält, 
ob auch die Sonne mit heißen 
Küssen ihn wild überfällt.

Aber die hellwachen Quellen 
brausen, im Glückstaumel taub, 
über den Fels und zerschellen, 
tausendfarbiger Staub.

Zwischen den rötlichen Moosen, 
Steinen von silberner Schicht, 
glänzen die Winterrosen, 
wendet sich Krokus zum Licht.

Größere, klarere Kelche, 
seidig um güldenes Herz, 
trinken die Sonnenglut, welche 
schmeckt wie nach Feuer und Erz!

Außen vom Vließe umgeben, 
das sie vor Nachfrost bewahrt: 
Sternisch-vergeistetes Leben, 
tierisch erwärmt und behaart ...

Ruht, wo die Menschen nicht wohnen, 
Gottes schon weltmüder Blick? 
Offene Berganemonen 
geben ihn strahlend zurück.
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der Herrschaft des Terrors zu leben gezwungen ist. Das Buch 
konnte trotz der gut erkennbaren Kritik an gesellschaftspo-
litischen Fehlentwicklungen in Hamburg erscheinen und ich 
schickte es Enzi aus Dankbarkeit für ihre so warmherzige 
Gastfreundschaft mit einer Widmung. Verlegen hat sie mir 
später gestanden, sie hätte sich in ihrer Unsicherheit, wie die 
so drastische Schilderung des durch die Inquisition begange-
nen Unrechts zur Zeit der Hexenverbrennungen zu interpre-
tieren sei, an ihren Pfarrer gewandt. Dieser hätte ihr geraten, 
das Buch am besten zu verbrennen ...

1956 feierte ich meinen 50. Geburtstag mit meiner Familie 
am Mathe-Hof. Eine Tagebucheintragung vom 6.11. dieses 
Jahres mag zeigen, wie sehr ich mich bei meinen Berg-
bauernfreunden zuhause gefühlt habe:  

Die Revolution in Ungarn durch die Bonzen der Sowjets 
beendet, tiefe Depression bei allen Menschen nach 3 
Tagen Freudentaumel: dass der Todesmut gegen eine 
Welt von Eisen zu siegen schien. – Beschuldigungen 
von Radio Moskau, dass Österreich die Neutralität ver-
letzt habe. Daraufhin hier gemäßigte Panikstimmung, 
Angstkämpfe, jeder überlegt, was er tut, falls sie einmar-
schieren. Ich gehe höchstens nach Heiligenblut mit den 
Kindern.

Enzi starb 1960. Unsere so vertrauensvolle Freundschaft 
wurde nun von ihrer ältesten Tochter, Juliane, weitergepflegt, 
die Bäuerin im Nachbarort Apriach geworden war, und in der 
ich eine ebenso liebe, gescheite und gastfreundliche Gefähr-
tin fand. Juli ist trotz ihrer extrem harten Lebensbedingun-
gen immer ein zufriedener, dankbarer Mensch geblieben. 
Besonders gefreut hat es mich, dass ich sie 1969 von ihrem 
Hof „loseisen“ und mit ihr gemeinsam eine Wallfahrt nach 
Lourdes unternehmen konnte; und bei meinen Besuchen am 
Durzner-Hof (das letzte Mal bin ich 1984 dort gewesen) ist 
uns der Gesprächsstoff über das Leben, die Politik und die 
Literatur nie ausgegangen! 

Wie schön, dass die Verbindung zwischen unseren Kindern 
und Enkelkindern weiterläuft!

1	 Diese Erinnerung wurde von Martin Petrowsky aus Interviewpassagen, 
Tagebucheintragungen und Anmerkungen Erika Mitterers sowie aus Hin-
weisen von Yoshio Koshina in seinem Beitrag Erika Mitterer als Naturlyri-
kerin (in: Dichtung im Schatten der großen Krisen – Erika Mitterers Werk im 
literaturhistorischen Kontext, hg. v. Martin G. Petrowsky in Zusammenarbeit 
mit Helga Abret. Wien: Praesens Verlag 2006) zusammengestellt.

	 Die Gedichte Mitterers sind zitiert aus dem Gesamten lyrischen Werk, Bd. 
II, hg. v. Martin G. Petrowsky und Petra Sela. Wien: Edition Doppelpunkt 
2001).
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Erika Mitterer mit dem "Mathe-Glücksschwein"

Enzi mit Erikas Kindern Christiane und Martin

KLEINES PFERD IM GEBIRGE

Der Nebel reißt, es leuchtet blau wie Gnade – 
tief unten, unerfühlbar, döst die Stadt. 
Durch feuchtes Grün ziehn hügelige Pfade, 
die heute noch kein Mensch betreten hat

außer dem Hirten, der die Herde weidet. 
In wuchtiger Mißachtung käut der Stier. 
Doch springt ein Füllen, das kein Halfter leidet, 
neugierig-scheu heran zu mir.

Läßt sich die Nüstern streicheln, ach, so sanfte, 
als jemals etwas zärtlich war, und bebt. 
Das braune Tier, das ohne Hieb und Ranfte 
den letzten Monat seiner Jugend lebt.

Da es enttanzt, mit leichtgeknickten Gliedern, 
spannt sich das runde Bäuchlein straff im Sprung. 
Riesige Lärchen, hoheitsvoll, erwidern, 
aufrauschend, täppischer Begeisterung.



STILLE

Der Wasserfall ist eingefroren, 
die Lärchen stehn in stummer Luft, 

die Stille saust in meinen Ohren, 
mein Atem trinkt des Holzes Duft,

mein Aug der Föhnwand stetes Steigen, 
die schwarz sich übern Felskamm schiebt ... 

O wie ein müdes Herz das Schweigen 
des menschenfernen Bergwalds liebt!

WANDERRAST

Werd ich niemals meine Hütte finden, 
grünem Alpentale eingemuldet, 

niemals einen Menschen an mich binden, 
den ich liebe, der es gerne duldet?

Ach, ich füg mich schon ins Einsam-leben. 
Aber einem Kinde möcht ich gerne 

meiner Mutter Güte wiedergeben ... 
Grau verbleicht das Goldphantom der Ferne!

Wenn ich in der Ofenecke raste, 
dunkles Brot in laue Milch mir tunke, 

fürcht ich: Man errät von diesem Gaste, 
dass er Neid hinabspült mit dem Trunke.

GESANG DER WANDERNDEN

Ich werde nie die Freundin sein, die lange wo verweilt, 
ich muß die stumme Fremde sein, die hastig weiter eilt. 
Ich weiß kein Ziel mehr und mein Weg scheint mir oft öd und steil. 
Ihr wißt gar nicht, wie gut ihr seid, wie gerne ich verweil.

Wer mich erwartet, sperrt mich schon in ein Gefängnis ein. 
Ich muß ein unverhoffter Gast, ein ungebetner, sein. 
Glaubt nicht, mich locke Glanz und Lust, daß ich nicht bleiben mag: 
Nichts lockt so sehr wie schutzlos gehn an einem Regentag.

Heut blieb ich sitzen und war faul und kostete vom Wein, 
und ließ mich halten von Geraun und süßem Zärtlichsein, 
da höhnt der Wind, der im Gebälk ein Stöhnen weckt, mich an: 
ein fremder Gast an fremdem Tisch mit einem fremden Mann!

Jetzt will ich fort, o lasst mich los, stoßt mich zur Tür hinaus! 
Die Welt ist reich und voll Gefahr, wie dumpf ist so ein Haus! 
Werft mich hinaus, wenn ich nicht geh, ich blieb zulange hier! 
Der Weg ist öd und einsam und vielleicht führt er zu mir.
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Der Großglockner
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