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Erinnerung an Enzi Granegger und Juli Bernhardt

1. Bergbauernhofe wurden mir zur zweiten

Heimat

von Erika Mitterer?

Eines meiner liebsten Vorbilder war eine Bergbduerin in
Karnten, zu der es mich 1934 durch die Vermittlung einer
gemeinsamen Freundin, der leider fast vergessenen Schrift-
stellerin Alma Holgerson, flr einen kurzen Schiurlaub ver-
schlagen hatte. Es war dies Enzi (Emerenzia) Granegger,
die Mathe-Bauerin in Schachnern ober Heiligenblut, die ich
sehr bewunderte und von der ich heute noch behaupten
mochte, dass sie vielleicht der kliigste Mensch war, dem
ich je begegnet bin; dabei hatte sie nur eine einklassige
Volksschule besucht. Meine Einschatzung eines anderen
Menschen hat — dies darf hier angemerkt werden — nichts
mit seinem Stand zu tun, hat gar nichts Elitédres an sich.
Denn ich war wohl auch sehr durch die Lektire sowohl
der Klassiker, als auch der Realisten, der grof3en Realisten
Russlands, gepragt, und es war mir vollig fremd, Menschen
nach ihrer Herkunft oder nach ihrem sozialen Standard zu
beurteilen. Den Bergbauern ging es damals materiell sehr
schlecht, noch wesentlich schlechter als heute (jetzt geht
es ihnen in einer anderen Weise schlecht, weil sie durch die
Doppelbelastung — fast alle haben ja ihren Hof nur noch als
Nebenerwerb — ungemein unter Druck sind).
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Mathe-Bauer direkt gegenuber dem Grofiglockner

Mir hat es damals zum Beispiel groRen Eindruck gemacht
und es war mir auch nicht angenehm, dass die Kinder im
Gegensatz zu uns Feriengasten, die wir fur den Aufenthalt
nur ganz wenig bezahlt haben, sonst hatten wir ihn uns ja

gar nicht leisten kénnen, die ganze Woche keine Butter aufs
Brot bekamen! Trotzdem hat diese Frau Ziehkinder aufge-
zogen; sie wird wohl einen Pflegebeitrag dafiir bekommen
haben, aber es hat mir sehr gefallen, dass sich ihre Mutter-
lichkeit nicht auf ihre eigene ,Brut” beschrankte, sondern den
anderen ebenso zugutekam.

Und die Intelligenz hat sich einfach darin erwiesen, wie sie
mit uns ,Intellektuellen® Uber alles gesprochen hat — auch
Uber den Nationalsozialismus! |hr klarer, unverfalschter Blick
eines Menschen, der ber die Dinge nachdenkt, war einfach
grofartig! Sie hat, natirlich, auch ihre Religion ernst genom-
men und gesehen, dass ihr Glaube und die NS-ldeologie
absolut unvereinbar waren.

Enzi Granegger und Alma Holgerson, 1934

Bei diesen Bergbauern hab ich zum ersten Mal einen, wenn
man so will, praktizierten Katholizismus erlebt, womit ich
nichts GroRartigeres meine, als dass Glauben und Gebete
einfach zum Alltag dazugehorten. So hat zum Beispiel diese
von mir so geliebte und verehrte Bauerin einmal gesagt:
Jhr fresst’s eigentlich wirklich wie die Viecher.“ Wir hatten
namlich das Tischgebet nicht gesprochen. Das hat mir einen
tiefen Eindruck gemacht, denn es war nichts Abschatziges in
diesem Satz und sie hat’s lachend gesagt, sie hat uns trotz-
dem geachtet; aber sie hat uns manchmal auf so miitterliche
Weise auf etwas hingewiesen, was sie an uns befremdlich
fand, dass wir schon sehr nachdenklich wurden.
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Pelzanemone, Kuh- oder Kiichenschelle

ANEMONEN

Wo keine Menschen mehr wohnen,
sommers erst weidet das Vieh,
blihn jetzt die Anemonen,

und die meisten sehn das nie.

Braun ist das Gras zwischen weiften
Flecken des Schnees, der sich halt,
ob auch die Sonne mit hei3en
Kissen ihn wild tberfallt.

Aber die hellwachen Quellen
brausen, im Gliickstaumel taub,
Uber den Fels und zerschellen,
tausendfarbiger Staub.

Zwischen den rétlichen Moosen,
Steinen von silberner Schicht,
glanzen die Winterrosen,
wendet sich Krokus zum Licht.

Grolere, klarere Kelche,

seidig um glldenes Herz,

trinken die Sonnenglut, welche
schmeckt wie nach Feuer und Erz!

Aufen vom Vliele umgeben,
das sie vor Nachfrost bewahrt:
Sternisch-vergeistetes Leben,
tierisch erwarmt und behaart ...

Ruht, wo die Menschen nicht wohnen,
Gottes schon weltmider Blick?
Offene Berganemonen

geben ihn strahlend zurlck.

Nach diesem ersten Aufenthalt auf dem Mathe-Hof zog es
mich immer wieder dorthin, bald zusammen mit meinem
Mann, spater mit meinen Kindern. Die Menschen, die Land-
schaft faszinierten mich. Am 14.5.1934 schrieb ich in mein
Tagebuch:

Eine Wiese: graubraun, von weiBen Schneeflecken
gesprenkelt. Hell und lila, den Zeitlosen &hnlich, die
friihste Blume der Alpen: Krokus. Etwas héher wundern
wir uns (ber die gréBeren, leuchtenderen Kelche: bei
n&herem Hinsehen sind es Anemonen — talergro3e, reine
Krone, goldene Fruchtkapsel, aulRen leicht lila gespren-
kelt. Alle der Sonne zugewandt, und Schaft und Bliite von
einem goldenen Fell (so dicht, tierisch anzuftihlen ist der
Flaum!), geschlitzt.

In den Wiesen stehen die ,Harpfen” (wegen ihres harfen-
&hnlichen Aussehens so genannt), groRe Gittergestelle
aus Holz, die zum Trocknen des Heus dienen. Lange
lichtgraue Leinwandstreifen liegen zum Bleichen auf den
Wiesen. Die Léarchen im vollen jungen Griin stehen,
besonders abends, wenn die Sonne durch sie hindurch-
scheint, ganz hell gegen die dunkelblaue, jenseitige,
schneegefleckte Steilwand, aus der der ,,Jungfernsprung®,
ein hoher schlanker Wasserfall, dessen Rauschen einen in
den Schiaf tost, niederstiirzt.

Diese Wochen im oberen Mdlltal haben mich besonders
geoffnet fir Eindriicke, die ich dann in Naturgedichten aus-
zudriicken versuchte. [Spater sollte sich der japanische Ger-
manist Yoshio Koshina dariiber wundern. Er schrieb 2006:

Erika Mitterer gehért eigentlich nicht zu den Naturly-

rikern. Sie beobachtete jedoch mit Vorliebe die Natur
und hatte sich sogar den metaphorischen Gebrauch
von Naturbildern in Liebesgedichten angeeignet. [...] In
diesen Gedichten [ihren Naturgedichten] kommt kein
menschliches ,du“ vor, was einen krassen Unterschied
zu den vorangegangenen Gedichten an Rilke bedeutet.
Innerlich scheint Mitterer sich zur Einsamkeit entschlos-
sen zu haben. [...] In allen Gedichten dieser Gruppe wird
die Menschenferne betont, nach der sich die Dichterin
sehnte. Das ldsst uns ahnen, wie ihr damals unter den
Menschen zumute war und wie sehr sie den Riickzug in
die einmalige Bergwelt des Grol3glockner-Massivs zur
Bewahrung ihres seelischen Gleichgewichts nétig hatte.
[...] Das Motiv der [Menschen-]JFeindschaft kommt im
Gedicht Flucht deutlicher zum Ausdruck.

Ob sie mich suchten und drangten,
ob sie veréchtlich mich mieden,
bis in den Traum hinein
hab’ Schwatz ich und Hetze gehobrt.

Das Gedicht Flucht [aus dem diese Verse stammen]
wurde [bereits] 1933 geschrieben. Man kann ihm entneh-
men, dass die Dichterin eine starke Antipathie [...] gegen
die Machtergreifung der Nationalsozialisten in Deutsch-
land hatte.]

Wahrend meiner Aufenthalte bei Enzi fand ich auch die Ruhe,
intensiv an meinem Roman Der Fiirst der Welt zu arbeiten —
einer Parabel von der Machtergreifung des Bosen, die vielfach
verstanden wurde. Er zeigt die Tragddie unschuldiger Opfer,
Bosheit und Feigheit mancher Menschen, aber auch die
unausweichliche Schuldverstrickung des einzelnen, der unter



Erika Mitterer mit dem "Mathe-Gliicksschwein"

der Herrschaft des Terrors zu leben gezwungen ist. Das Buch
konnte trotz der gut erkennbaren Kritik an gesellschaftspo-
litischen Fehlentwicklungen in Hamburg erscheinen und ich
schickte es Enzi aus Dankbarkeit fir ihre so warmherzige
Gastfreundschaft mit einer Widmung. Verlegen hat sie mir
spater gestanden, sie hétte sich in ihrer Unsicherheit, wie die
so drastische Schilderung des durch die Inquisition begange-
nen Unrechts zur Zeit der Hexenverbrennungen zu interpre-
tieren sei, an ihren Pfarrer gewandt. Dieser hatte ihr geraten,
das Buch am besten zu verbrennen ...

1956 feierte ich meinen 50. Geburtstag mit meiner Familie
am Mathe-Hof. Eine Tagebucheintragung vom 6.11. dieses
Jahres mag zeigen, wie sehr ich mich bei meinen Berg-
bauernfreunden zuhause gefiihlt habe:

Die Revolution in Ungarn durch die Bonzen der Sowjets
beendet, tiefe Depression bei allen Menschen nach 3
Tagen Freudentaumel: dass der Todesmut gegen eine
Welt von Eisen zu siegen schien. — Beschuldigungen
von Radio Moskau, dass Osterreich die Neutralitét ver-
letzt habe. Daraufhin hier geméafligte Panikstimmung,
Angstkdmpfe, jeder (iberlegt, was er tut, falls sie einmar-
schieren. Ich gehe héchstens nach Heiligenblut mit den
Kindern.

KLEINES PFERD IM GEBIRGE

Der Nebel reif’t, es leuchtet blau wie Gnade —
tief unten, unerfihlbar, dést die Stadt.

Durch feuchtes Griin ziehn hiigelige Pfade,
die heute noch kein Mensch betreten hat

aulBer dem Hirten, der die Herde weidet.

In wuchtiger MiRachtung kaut der Stier.

Doch springt ein Fillen, das kein Halfter leidet,
neugierig-scheu heran zu mir.

Enzi starb 1960. Unsere so vertrauensvolle Freundschaft
wurde nun von ihrer altesten Tochter, Juliane, weitergepflegt,
die Bauerin im Nachbarort Apriach geworden war, und in der
ich eine ebenso liebe, gescheite und gastfreundliche Gefahr-
tin fand. Juli ist trotz ihrer extrem harten Lebensbedingun-
gen immer ein zufriedener, dankbarer Mensch geblieben.
Besonders gefreut hat es mich, dass ich sie 1969 von ihrem
Hof ,loseisen und mit ihr gemeinsam eine Wallfahrt nach
Lourdes unternehmen konnte; und bei meinen Besuchen am
Durzner-Hof (das letzte Mal bin ich 1984 dort gewesen) ist
uns der Gesprachsstoff Uber das Leben, die Politik und die
Literatur nie ausgegangen!

Wie schén, dass die Verbindung zwischen unseren Kindern
und Enkelkindern weiterlauft!

Enzi mit Erikas Kindern Christiane und Martin

1 Diese Erinnerung wurde von Martin Petrowsky aus Interviewpassagen,
Tagebucheintragungen und Anmerkungen Erika Mitterers sowie aus Hin-
weisen von Yoshio Koshina in seinem Beitrag Erika Mitterer als Naturlyri-
kerin (in: Dichtung im Schatten der groBen Krisen — Erika Mitterers Werk im
literaturhistorischen Kontext, hg. v. Martin G. Petrowsky in Zusammenarbeit
mit Helga Abret. Wien: Praesens Verlag 2006) zusammengestellt.

Die Gedichte Mitterers sind zitiert aus dem Gesamten lyrischen Werk, Bd.
I, hg. v. Martin G. Petrowsky und Petra Sela. Wien: Edition Doppelpunkt
2001).

Laft sich die Nistern streicheln, ach, so sanfte,
als jemals etwas zartlich war, und bebt.

Das braune Tier, das ohne Hieb und Ranfte
den letzten Monat seiner Jugend lebt.

Da es enttanzt, mit leichtgeknickten Gliedern,
spannt sich das runde Bauchlein straff im Sprung.
Riesige Larchen, hoheitsvoll, erwidern,
aufrauschend, téppischer Begeisterung.



Erika Mitterers Freundeskreis *

GESANG DER WANDERNDEN

Ich werde nie die Freundin sein, die lange wo verweilt,

ich muf} die stumme Fremde sein, die hastig weiter eilt.

Ich weil} kein Ziel mehr und mein Weg scheint mir oft 6d und steil.
Ihr wifdt gar nicht, wie gut ihr seid, wie gerne ich verweil.

Wer mich erwartet, sperrt mich schon in ein Gefangnis ein.
Ich mufB ein unverhoffter Gast, ein ungebetner, sein.

Glaubt nicht, mich locke Glanz und Lust, daf3 ich nicht bleiben mag:

Nichts lockt so sehr wie schutzlos gehn an einem Regentag.

Heut blieb ich sitzen und war faul und kostete vom Wein,

und lie3 mich halten von Geraun und sifiem Zéartlichsein,

da héhnt der Wind, der im Gebélk ein Stohnen weckt, mich an:
ein fremder Gast an fremdem Tisch mit einem fremden Mann!

Jetzt will ich fort, o lasst mich los, stof3t mich zur TUr hinaus!

Die Welt ist reich und voll Gefahr, wie dumpf ist so ein Haus!
Werft mich hinaus, wenn ich nicht geh, ich blieb zulange hier!
Der Weg ist 6d und einsam und vielleicht fihrt er zu mir.
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STILLE

Der Wasserfall ist eingefroren,

die Larchen stehn in stummer Luft,

die Stille saust in meinen Ohren,

mein Atem trinkt des Holzes Dulft,

mein Aug der F6hnwand stetes Steigen,

die schwarz sich Ubern Felskamm schiebt ...
O wie ein mides Herz das Schweigen

des menschenfernen Bergwalds liebt!

WANDERRAST

Werd ich niemals meine Hitte finden,
grinem Alpentale eingemuldet,

niemals einen Menschen an mich binden,
den ich liebe, der es gerne duldet?

Ach, ich fig mich schon ins Einsam-leben.
Aber einem Kinde mécht ich gerne
meiner Mutter Glte wiedergeben ...

Grau verbleicht das Goldphantom der Ferne!

Wenn ich in der Ofenecke raste,
dunkles Brot in laue Milch mir tunke,
flrcht ich: Man errat von diesem Gaste,
dass er Neid hinabspult mit dem Trunke.
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