Aus Erika Mitterers Nachlass:

Die silbernen Schuhe

von Erika Mitterer

.Na, Zaghaft Franziska, freust du dich auf den Heiligen
Abend? Das Christkind bringt dir gewiss was Schoénes, weil
dein Zeugnis so gut war!®

Der Herr Lehrer ist zufallig an der Keusche! vorbeigekommen,
Franzi lehnt an der Planke und so begrifit er sie. Sie halt
Adolf auf dem Arm und blickt den Herrn Lehrer groRdugig
an. Er zwinkert ihr scherzhaft zu, denn naturlich glaubt Franzi
nimmer an das Christkind ...

»~Ja, ich freu mich sehr”, sagt Franziska; der Herr Lehrer
tatschelt ihr die Wange und stapft durch den Schnee davon.

So ist das also, wenn man ligt? Ganz anders hat sich’s
Franziska vorgestellt, eine solche Siinde zu begehen. Sie wird
sie beichten, aufs Jahr, wenn sie zur ersten Kommunion darf.
Sie freut sich beinah, dass sie schon etwas zum Beichten
weild.

Franziska stof3t einen zittrigen Seufzer aus und geht hinein in
die Hutte. So hebt also der Heilige Abend an, vor dem sie sich
seit langem fiirchtet.

Im Haus bemerkt man nichts von Weihnachten — auf3er, dass
der Boden heute, am Donnerstag, schon gerieben wurde statt
am Samstag.

Aber Franziska ist es recht, dass alles wie sonst ist. Wenn nur
der Vater nichts von Weihnachten sagen méchte — die Mutter
schweigt gewiss davon, die ist zu muad.

Gerade werkt sie im Stall bei der Ziege. Franzi hort ihr Husten
durch die dinne Wand. Sie beginnt den zappelnden Dolfi
auszuziehen. ,Bah! Bah!“ schreit er, und Franzi trostet ihn,
dass er im Bett gleich sein Papperl bekommen wird.

Ein Windsto3 fahrt dem Vater voran ins Zimmer, die Tur
schmettert zu, alle vier Kinder sind dem Mann erwartungsvoll
zugewendet. Er hangt seinen Rucksack wie gewohnlich ins
Eck zwischen Sessel und Schrank. ,Es fangt zu schneien
an!“, sagt er und stdubt die Flocken pfeifend von seiner
Joppe, dass es den Kindern feucht um die Wangen weht. —
,ihr seht’s ja nichts mehr, ihr Hascherln! Mach Licht, DirndI!*
Franzi dreht gehorsam am Schalter. Die Mutter wird bds sein.
»Wozu braucht ihr ein Licht zum Faulenzen!®, wird sie sagen.

Aber vielleicht, weil heute — lieber Herrgott, ich will doch
nimmer dran denken, dass heut der Heilige Abend ist ...

,Schau einmal her da!“ Er fihrt sie ins Eck, wo auRer dem
Rucksack etwas Verschnirtes lehnt, das sie noch nicht genau
ausnehmen kann. ,Ja, schau nur, Dirndl, der Vater hat einen
Weihnachtsbaum mit'bracht fiir die Kinder, verrat ihnen aber
nichts derweil. Habt’s ein paar Kerzen da?* Franzis Herz klopft.
Also doch Heiliger Abend. Nein, sie verrat den Kindern nichts.
Aber Kerzen? Sie glaubt nicht, dass Kerzen im Haus sind.

Als die Mutter eintritt, blass und muide, in der Hand den
Krug mit der Milch, der den scharfen Geruch der Geil} vom
Stall in die Stube bringt, ihr Tuch fest um Hals und Schultern
geknipft, raunt ihr der Vater etwas ins Ohr. Sie reden halblaut
hin und her.

»=Und ich erlaub’s nicht!“, sagt die Mutter erregt, doch der Vater
ruft Franzi herbei: ,Da hast einen Schilling, Franzi, hol beim
Hammerer Kerzen, soviel du dafir kriegst, mit Halter, gelt?*
Franzi freut sich. Sie geht gern durch die Nacht, sie fiirchtet
sich nie — wenn nur die Mutter sich nicht gramen tate! Die
bindet ihr schweigend mit verbissenem Gesicht ihr eigenes
Tuch um Kopf, Schultern und Brust, kaum dass Franzi die
Arme rihren kann. Den Schilling halt sie fest in der Faust.
st ja nur eine Viertelstund!”, flistert sie trostend der Mutter
zu, die nichts erwidert. ,Gib Acht, mein Dirndl!*, hort sie den
Vater mahnen, als sie, vorerst ganz blind, ins feuchte Dunkel
hinausstolpert.

Sie beeilt sich, vom Gehen wird ihr warm. Der Schnee
fallt ziemlich schitter in dicken Flocken. Franzi begegnet
niemandem. Beim Greilller setzt ihr Herz einen Augenblick
aus: Sie wird keine Kerzen mehr kriegen, denn die Tir
ist versperrt — jetzt wird der Baum leer im Winkel stehen
mussen ... Da klinkt die Hammerin die Tir auf: ,Was kommst
denn nicht rein, Franziska, ist ja eh offen!”

Am Heimweg werden Franzis Finger, die das Packchen mit
den Kerzen umklammern, ganz steif. Sie hat jetzt den Wind im
Gesicht. Aber sie ist so gliicklich. ,Jetzt freu ich mich doch!®,
denkt sie.

Aber gleich splrt sie wieder Angst. Die Mutter ist bos auf den
Vater, weil er mich hinausgeschickt hat. Nichts wird sie reden



mit ihm, und das wird gar nicht zum Aushalten sein, wenn die
Kerzen brennen auf dem Baum. — Ob man den Dolfi wecken
soll, wenn er schon schlaft — ob der schon eine Freud hat mit
sowas? — In der Kirche das Kripperl ist so herzig. Irgendwas
muss unter der Tanne sein, vielleicht erlaubt’s die Mutter,
dass man das Kruzifix hinstellt, es ist doch auch der Heiland,
nur freilich schon als ein GroRRer und ohne die Mutter Gottes,
aber besser als gar nichts ...

So vorsinnend, ist Franziska in den schwarzen Flur gekommen
und klinkt an der Stubentur. ,Bring ich denn heut gar keine Tur
auf?“, denkt sie und wackelt heftig an der Schnalle. Sie legt
das Kerzenpackerl vorsichtig auf den FuRboden und rittelt mit
beiden Handen.

,Bist du’s schon, Franzi?“ — Wie froh die Stimme der Mutter
klingt! ,Ich bring nicht auf, Mutter!®

»Wart ein bissl, Franzi! S’ist abgsperrt!*

Wozu der Vater die Tlre zugeschlossen hat? Nie noch war
die Stubentlr versperrt ... Jetzt dreht er den Schlissel um,
offnet einen Spalt, streckt seine grofRe rauhe Hand hindurch.
,Gib her die Kerzeln, mein Dirndl.“ Franzi legt das Packerl in
die Hand des Vaters.

.Nicht herausschauen unter der Binde, David!“ — Was fir
eine Binde meint die Mutter nur? Franziska bekommt gar
keinen Atem vor Aufregung. Es muss etwas geschehen sein.
Etwas ganz Grofles muss geschehen sein, wie es in den
Geschichten im Schulbuch vorkommt. So etwas Grofes,
wie ... wie — das Sternhemdlein flir das nackte Maderl, das
sein Gewand verschenkt hat, oder wie der Spaziergang vom
Marienkind im Flur des Himmels zwischen lauter Turen aus
Gold ...

Franziskas Augen haben sich an die Dunkelheit gewdhnt; sie
hockt im Vorraum auf dem Holzstol3, den sie selber heut friih
aufgeschichtet hat, und blast mit feuchtem Atem ihre klammen
Finger an. Die Scheite sind hart und kantig, sie bohren sich ins
Sitzfleisch, aber Franzi mag nimmer stehen. — Was ist nur in
der Stube los, die flistern und rdumen und jetzt riecht es so
eigen — lieber Herrgott, sie haben die Kerzen angeziindet, der
Vater ist bos auf mich, ich darf den Lichterbaum nicht sehen —
sie haben vergessen, dass ich da herau3en wart’ — sie lassen
mich hier stehen die ganze Nacht ...

~Mutter! Mutter!“, schreit Franziska und stlirzt vornuber ins
Zimmer, denn im selben Augenblick 6ffnet die Mutter die Tur.

LAber mein Dummerl, was ist denn, was hast denn, Madel?“
Die Mutter wischt ihr mit der frischen weilken Schiirze tber
das Heulgesicht.

Die Franzi schaut und schaut und presst sich die Nagel in
die Handballen, tief, ganz tief, denn sie mag nicht so schén
traumen, man wird nachher aufwachen und traurig sein
mdassen ...

Das Zimmer ist ganz verandert, der Tisch ist aus der Mitte fort
unters Fenster gerlickt und an seiner Statt steht auf einem
Schemel der Lichterbaum, dessen Wipfel flimmert von einem
spiegelnd goldenen Stern. Davor ist die Bank und auf ihr viele
fremde Dinge ...

Der Vater hat den Dolfi auf dem Arm und schaukelt ihn hin und
her, der Kleine saugt am Schnuller und macht runde Augen
vor Erstaunen. Die Mutter halt den David links und den Poldi
rechts und hebt zu singen an:

~Sti-ille Nacht, heilige Nacht ...“ und muntert Franziska mit
Kopfnicken und Augenwinken auf einzustimmen, denn nur
David zwitschert mit, der Vater kann nicht singen und Poldi ist
noch zu klein ...

Erst bringt das Madchen keinen Ton heraus, schaut den Baum
an, die Eltern, die Brider, die ganz verandert scheinen in ihrer
Reglosigkeit — dann fallen tropfenweise die Worte aus dem
Lied der Mutter in ihr Herz, und sie versucht ganz heiser:
.. schoner Knabe im lockigen Haar ... sie rauspert sich die
Kehle rein, schiebt die Hand von hinten in die Armbeuge der
Mutter, ,Schlaf in himmlischer Ruh®, jubelt sie nun mit ihr,
»schlaf in himmlischer Ruh* ...

JAlsdann, jetzt schaut's aber einmal, was das Christkindl
bracht hat!“ Der Vater, dem das Lied schon zu lange dauerte,
stupst die Buben vorwarts. Sie getrauen sich gar nicht, die
Sachen auf der Bank anzugreifen.

~Wir missen ja erst austeilen, wem was gehort!”, sagt die
Mutter. Franzi nimmt Adolf auf den Arm.

Ein dunkelblauer Matrosenanzug ist da fir den David,
so einen noblen hat kein Bub vom ganzen Dorf; Poldi
bekommt ein rotes Wolljackerl, und feste braune Schuhe und
Strumpfe finden sich fur beide Buben. Fur den Adolf gibt's
einen grauen Wetterfleck und wollene Hosen, die schon
recht gestopft sind, aber wer bemerkt das heut Abend!
Die Mutter hat einen schwarzen Rock bekommen und der
Vater drei Hemden, und Spielsachen entdecken die Kinder
in der groRen Pappschachtel: einen Kreisel fir Dolfi, der
es nun zuladsst, dass man ihn mit diesem seltsamen Ding
auf den Boden setzt, zwei Bilderblcher fir die gréReren
Buben.

»,Schau her, Franzi, du bekommst die Schokolad’ und die
Schuh ..“
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Franziska hat ja nichts gesehen, seit sie sich den Geschenken
zuwendete, als diese Schuhe. Sie hat gewusst, dass die fur
sie sein missen. So froh war sie, wie die Mutter den Kleinen
alles verteilt hat, dass bereits nichts mehr tbrig blieb als diese
Schuhe.

.Magst nicht hineinschlipfen, Franzi, ob’s dir passen?‘
Franziska schittelt den Kopf.

Jetzt ist es wirklich geschehen, das GroRe aus den
Geschichten. Franzi hat immer gewusst, dass ihr einmal so
etwas geschehen wird — hat immer geglaubt daran.

»ZU bléd, dass’ die schénen Schuh so verhunzt haben!®, sagt
der Vater. Franzi traut sich gar nicht aufzuschauen. Die Mutter
aber entgegnet mit ihrer liebsten Herzstimme: ,Ja, Vater, das
sind halt Christkindlschuh, die missen schon besonders
sein!“

Dann stellt sie die Erdapfel, die inzwischen gar geworden
sind, und das Speckkraut auf den Tisch und mahnt die Kinder,
sich nicht anzusabbern.

Im Jagdhaus ist es behaglich warm, der Férster hat zwei Tage
vorgeheizt, eh die Herrschaft ankam, denn die ausgekuihlten
Wande schlucken viel Hitze. Ein Lichterbaum brennt nun,
kaum groRer als der bei den Zaghafts, und zwei feste Buben
schauen erstaunt in die Kerzen.

,Glaubst du, Mama, freut sich
das arme Kind Uber meinen
Kreisel?“, fragt Peter plétzlich;
er hat sich ungern von ihm
getrennt. ,Sicher, Peter, die
kleinen Buben haben vielleicht
sonst gar kein Spielzeug
bekommen ...“ — Manfred saugt
mit seinen groflen schwarzen
Augen das Flackerlicht ein und
murmelt vor sich hin: ,Aber Uber
die Sandalen freuen sie sich
auch!“ Die hat er voriges Jahr
als Prinz bei einem Kinderball
getragen, dafiir waren sie
versilbert worden. Die Mama
wollte sie erst gar nicht in das Paket fur die
Holzhackerleute einpacken: ,Arme Menschen koénnen mit
sowas nichts anfangen, Fredy!* Aber Manfred bestand darauf.
Er war vertraumt seit seiner letzten Grippe, der friiher wilde
Bub. Jetzt sah er in die Weihnachtskerzen und dazwischen
tauchte immer wieder die schiefe Hitte auf, vor der sie
im Auto gehalten hatten — der groRe Mann, der vielmals
buckelnd das Paket in Empfang nahm, und die frierende Frau
hinter ihm.

Ob die Eltern endlich schlafen?

»Zum Schneien hat's aufg’hort!”, denkt Franziska und schaut
in das fahle Fenstergeviert; es scheint sogar der Mond.

Es war Franzi vom ersten Augenblick an klar gewesen, dass
sie die silbernen Schuhe nicht so einfach in Empfang nehmen
dirfe. Jetzt denkt sie nach dariiber, wie sie danken kann.

Sie glaubt nicht an das Christkind, das am Heiligen Abend von
Fenster zu Fenster fliegt. Fir gewohnlich kaufen die Eltern
ihren Kindern etwas zu Weihnachten, das weil} sie genau.
Aber ihre Eltern haben ihnen nie etwas kaufen konnen.
Geschenke hat es nie gegeben.

Sie missen vom Himmelskind stammen!

Franzi zweifelt in aller Seligkeit immer wieder ein wenig.
Sie hat den ganzen Abend Angst gehabt, alles kdnne sich
natlrlich erklaren. Warum hat niemand gesagt, wie die
Sachen da herein gekommen sind? Lagen sie plétzlich unter
dem Baum? — Aber die Stube war doch nie leer? Wohl, die
Briider haben Binden um die Augen gehabt, wer hat sie ihnen
aber angelegt? Und die Eltern — die Eltern haben den Engel
gesehen, der all das mitbrachte?



Nein, Franziska weif3, dass nur Heilige die Engel schon bei
Lebzeiten zu Gesicht bekommen. Der Vater ist gewiss kein
Heiliger, das scheint ihr klar, aber mit einem siiien Schrecken
im Herzen halt sie inne: Vielleicht die Mutter?! Der Vater kann
grade drauf3en gewesen sein.

Es leidet Franziska nicht langer in den Kissen. Sie schleicht
ans Bett der Eltern, um die Mutter anzuschauen. Sie mochte
Gewissheit haben, ob ihre Mutter eine Heilige ist.

Moglich war’'s. Die Mutter war voriges Jahr in Mariazell
wallfahren, als der Poldi mit der Mittelohrentziindung im Bett

lag ...

Leider kann Franzi ihr Antlitz nicht ausnehmen. Es liegt ganz
im Schwarzen; gerade vermag sie zu erkennen, wie das
dunkle Haar sich abhebt von der Stirn.

Aber die Hande sind auf der Decke gefaltet und liegen im
vollen Milchlicht des Mondes.

Franzi schaut also die Hande an und kommt zu der
Uberzeugung, alles sei in Ordnung: Die Mutter hat den Engel
sehen durfen, weil sie eine Heilige ist.

Jetzt weil Franziska auch, wie sie fir das Wunder danken
wird: Wallfahren wird sie gehen, wie die Mutter. Freilich nicht
nach Mariazell, denn das kostet die Bahnfahrt. Oben auf
dem Berg steht eine Kapelle, zum gnadenreichen Heiland
geheillen. Ihr Herz dréhnt in grolRen Schlagen. Ja, dort will
sie hinaufgehen!

Sie schleicht blo3fiflig zum Baum und nimmt einige Kerzen
herunter. Sie hat keine Wallfahrtskerzen, aber auch diese
wird der Gnadenheiland annehmen, wenn Franzi eigens
hinaufwallt, um ihren Dank an ihn darzubringen.

~Was is denn?*, fragt die Mutter plétzlich. Franzi wirft beinahe
den Baum um vor Schrecken. Sie steht reglos. Die Frau dreht
sich auf die andere Seite. Gleich atmet sie wieder schwer.

Franzi ist noch leiser. Sie zieht die schwarzen Strimpfe aus
der Lade, legt den Sonntagsrock an, das Wollleibchen und
den Lodenmantel; zum Schluss schllipft sie in die silbernen
Schuhe. Ach, die sind wie nach Mall gemacht, so weich
und leicht! Franzi hat Angst, von ihrem Blinken kénnten die
Schlafer erwachen.

Sacht zieht sie die Tir hinter sich zu und steht auf der
nachtlichen Stralle.

Sie splrt den Frost nicht. Dankbar schaut sie zu den Sternen
auf und zum Mond, dem treuen Wegweiser. Sie geht nicht

allzu rasch, aber mit groRen, gleichmafigen Schritten, wie der
Vater sie gelehrt hat, dass es zum Steigen gut sei.

Nach kurzer Frist muss sie von der Straf3e fort in den Hohlweg
einbiegen; er ist ausgeschaufelt, da er zum Schutzhaus fiihrt,
das sich einen regen Touristenbetrieb fir die Feiertage erhofft.
Franzi geht seitlich in den Skifahrten, die sind nicht so glatt,
aber dafiir rieselt ihr der Schnee in die Schuhe. Sie splirt es
kaum.

Die Nadelbaume haben dicke weile Polster auf allem Geast.
Gut, dass Franzi so klein ist, nur selten streift sie einen
Zweig, der sie dann uberschittet mit seinem silbernen
Sternenschauer.

Die Stille ist grof3 und knisternd und feierlich wie Franziska
Zaghafts innere Andacht.

Aber sie kann nicht denken beim Steigen. Und muss doch so
vieles bedenken, eh sie vor den gnadenreichen Heiland ftritt.
Mehr also um zu denken, als um auszuruhen, rastet sie einen
Augenblick auf einem Baumstamm.

Ich werd zur Kapelle kommen und anklopfen. Es wird aber
niemand ,herein“ sagen, weil ich noch nicht heilig bin — ich
werde eintreten und alle Kerzen auf den Altar picken und sie
anstecken ...

Da geht es Franzi wie ein Messer durch die Brust: Sie hat die
Zunder vergessen. ,Heilige Maria, lass Ziinder oben sein!*,
fleht sie und ist gleich von ruhiger Gewissheit erfillt, dass sie
Streichhdlzer vorfinden werde.

.ich sollte weitergehen®, denkt Franziska. Aber sie bleibt
sitzen. |hre FlURe sind so schwer. Hier im Schnee kommen
die Schuhe gar nicht zur Geltung: Sie schauen ganz schwarz
dagegen aus.

Die Luft in der Kapelle ist weihrauchgeschwangert wie in der
Kirche. Der kleine Heiland steht auf dem Knie seiner Mutter
und halt ein groRes Kreuz in beiden Handen. Franzi hat das
Bild gut angeschaut, als sie mit dem Vater heroben war. Der
Heiland sagt: Ich sterbe gern am Kreuz fiir die schlechten
Menschen. Deswegen ist er ja der Heiland voll der Gnaden.

Die heilige Jungfrau Maria aber blickt tber das Kreuz hinweg
Franzi an mit ihren groRen ernsten Augen. — ,,Zu wem kommst
du?”, fragt sie, und Franzi erwidert: ,Zum gnadenreichen
Heiland und der heiligen Jungfrau Maria.“ — ,Was bringst du?*,
fragt die Mutter Gottes in gleichem Ernst.

.Ich bringe Kerzen von unserem Weihnachtsbaum, weil ich

v«

wallfahren tu’.



,Bist du denn ein Marienkind?“, fragt die Himmelskonigin.

Da stammelt die Franzi: ,Nein. Aber meine Mutter ist eine
Heilige ...“ Jetzt lachelt die Mutter des Jesus und fragt ganz
mild: ,So zeige mir, woran ich dich erkenne, Franziska
Zaghaft!*

Und Franzi blckt sich in einer groRen Seligkeit, streift ihre
Schuhe ab und stellt sie auf den Altar, mitten unter die Kerzen.

»20 sollst du mit meinem Kinde spielen!®, gewahrt die
Gottesmultter.

Der Jesus stellt sein Kreuz fort und steigt zu Franzi herab,
um ihr die Hand zu geben; an ihrer anderen Seite ist nun ein
schénes Madchen ihres Alters. — ,Ich bin’s Marienkind!“, sagt
es; ,wir wollen dir jetzt das Himmelreich zeigen.”

,Mich brennen die Fuf3e!, klagt Franzi.

,Das ist vom Hollenfeuer inmitten der Erde!“, trostet das
Marienkind. ,Komm, bald wachsen dir Fliigel, da brauchst du
sie nimmer.*

Dann fihlt Franziska Zaghaft, wie sie an der Hand der
gobttlichen Gespielen die Sterne der Nachtwelt durchschwebt,
dem Himmel des Christ-Kindes zu.

Am anderen Morgen klirrte das Ferienlachen eifriger Sportler
plétzlich auseinander wie brechendes Glas: Sie sahen ein
Kind unbeweglich im Schnee an einem Baumstamm lehnen.
Aus ihren Skiern machten sie eine Bahre und trugen es
ins Schutzhaus, wohin es nicht mehr weit war. Der Pachter
erkannte Franziska. Ein zuféllig anwesender Arzt machte
Ubungen mit ihren diinnen Gliedern und rieb sie mit Schnee
ab. Nach kurzer Zeit schlug das Kind die Augen auf.

.Wann'’s heut Nacht nicht den Frost brochen hatt, tat's nimmer
leben!“, sagte der Wirt. ,Jetzt lauf aber, Hiasl, sag dem
Zaghaft Bescheid, dass sein Dirndl bei uns ist!“ — Der Bursche
brauste davon auf seinen federnden Bretteln.

In Franzis weit offenen seligen Augen erglomm langsam
Verstandnis und Trauer. Als sie fragte: ,Wo bin ich denn?“, da
wusste sie es bereits.

Dann sah sie die silbernen Schuhe beim Ofen stehen, ach,
silbern nicht mehr, sondern arg ausgelatscht und unscheinbar

schwarzlich geworden ...

Franziska hob ein Lacheln aus der dunklen Schlucht ihres

enttduschten Herzens: — ,Ich bin schon gesund!®, fliisterte sie
und versuchte aufzustehen. Sie wollte heim. Denn nach der
Mutter war ihr bang.

1 Eine Keusche ist ein kleines , armliches Haus

Diese im Nachlass Erika Mitterers aufbewahrte Erzéhlung
dlirfte noch nicht veréffentlicht worden sein.

Was damals geschah
von Oskar M. Haniger

Was damals geschanh,
als sich der Himmel
fiir wenige preisgab,
ist nicht begreifbar.

Dass es jahrlich noch immer
von neuem geschieht,

obwohl Ihm so viele fluchen
bleibt ein Geheimnis. ’

Dass es dann morgen
endgliltig sein wird,
begreift nur die Liebe.
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