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Einmal Lust auf ein total unaufgeregtes Buch? – Das letzte 
Werk Fontanes, der es in seinen früheren Jahren ja durch-
aus schaffte aufzuregen, etwa mit seiner Effie Briest. Der 
Roman Der Stechlin ist erst nach seinem Tod mit fast 80 
Jahren erschienen. Eine ländliche Milieuschilderung, nun 
ja, doch ein wenig elitär, jedenfalls ist ein alter preußischer 
Junker auf einem etwas heruntergekommen Schloss die 
Hauptperson, aber sehr prunkvoll geht es dort wirklich nicht 
zu. Herr Dubslav von Stechlin lebt hier allein seit dem frühen 
Tod seiner Frau, und viel Personal steht ihm auch nicht zu 
Diensten. Da ist der Kammerdiener Engelke, wohl die dem 
Hausherrn nächststehende Person, unten in der Küche gibt 
es eine Wirtschafterin, der vielleicht auch die eine oder andere 
Hilfskraft zur Seite steht, und da ist auch jemand, der sich um 
Pferd und Kutsche kümmert. Zum System gehören noch ein 
Pastor, ein Lehrer und ein Förster, Leute, die durchaus auch 
zuweilen zum Essen eingeladen werden, um die anstehenden 
Probleme zu besprechen. Fontane schildert den alten Herrn 
auf folgende Weise: 

…  er hatte noch ganz das eigentümlich sympathisch 
berührende Selbstgefühl all derer, die „schon vor den 
Hohenzollern da waren“, aber er hegte dieses Selbst-
gefühl nur ganz im Stillen und wenn es dennoch zum 
Ausdruck kam, so kleidete sich’s in Humor, auch wohl in 
Selbstironie, weil er seinem Wesen nach überhaupt hinter 
alles ein Fragezeichen machte. …  Er hörte gerne eine 
freie Meinung, je drastischer und extremer, desto besser. 
Dass sich diese Meinung mit der seinigen deckte, lag 
ihm fern zu wünschen. Beinah das Gegenteil. Paradoxen 
waren seine Passion. 

Weiters gibt es noch eine ältere Schwester des Hausherrn, 
die an einem nicht weit entfernten Ort einer klösterlichen 
Gemeinschaft vorsteht, eine Dame, für die das Wort „streng“ 
nicht ausreicht, sondern die Bezeichnung „petrefakt“ gewählt 
wird („...  das war die tiefe Prosa ihrer Natur. Das märkisch 
Enge, das Misstrauen gegen alles, was die Welt der Schön-
heit oder gar der Freiheit auch nur streifte …“); sie wird von 
ihrem Bruder höflich behandelt, aber er ist immer wieder froh, 
wenn sie geht, was er zuweilen mit ausgeklügelten Tricks 
herbeiführt. 

Und im nicht allzu fernen Berlin, wohin es inzwischen eine 
Bahnverbindung gibt, lebt sein einziger Sohn Woldemar, er 
ist Offizier, und hin und wieder besucht er seinen Vater. So 

reist er auch am Anfang der Geschichte, begleitet von zwei 
militärischen Kameraden, übers Wochenende an, und zu 
diesem Anlass lädt der alte Herr ein paar Nachbarn ein, zu 
einem Abendessen, das dem Leser eine zauberhafte Milieu-
schilderung liefert, unter anderem das dominante Auftreten 
des wohlhabenden Industriellenpaares Gundermann, das 
sich trotz erst kürzlich erfolgtem Aufstieg als besonders kon-
servativ gibt. Einer der Kameraden Woldemars beschreibt 
es später so: „… dreimal hab ich ihn sagen hören: ‚das wäre 
wieder Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie.‘ Sowas 
sagt kein anständiger Mensch mehr, und jedenfalls setzt er 
nicht hinzu: ‚dass er das Wasser abstellen wolle‘. Das ist ja 
eine schreckliche Wendung.“ 

Den Gästen wird auch eine Runde zu den Sehenswürdigkei-
ten geboten, und dazu gehört eben der „Stechlin“, der nicht 
nur der Familie den Namen gibt, sondern eine Besonderheit 
der dortigen Seenplatte ist, nämlich ein Gewässer, aus des-
sen Mitte zuweilen eine Fontäne Wassers hochsteigt, immer 
dann, wenn es irgendwo auf der Welt ein großes tektoni-
sches Ereignis gibt, wie etwa das Erdbeben von Lissabon 
oder den Ausbruch des Krakatowa. Bei solch gewaltigen 
Eruptionen anderenorts soll auch obenauf auf der Fontäne 
des Stechlin ein roter Hahn erscheinen. Inwieweit diese 
Schilderungen der Realität entsprechen, bleibt offen, aber 
sie regen den alten Stechlin zu philosophischen Betrach-
tungen über die großen Zusammenhänge an, die durchaus 
ihren Zauber haben:

 … Alle möglichen Naturforscher waren hier und haben 
sich höchst schmeichelhaft über den See geäußert. 
Immer hieß es: „es stehe wissenschaftlich fest.“ Und das 
ist jetzt das Höchste. Früher sagte man: „es steht in den 
Akten.“ Ich lasse dabei dahingestellt, wovor man sich tie-
fer verbeugen muss. 

Überhaupt, in fast allem, was gesprochen wird, geht es um die 
Betrachtung der damaligen Zeit in Preußen und auch sonst 
in der Welt. Das 19. Jahrhundert geht zu Ende, Technik und 
Industrie haben überall Einzug gehalten, in der ortsansässi-
gen alten Glasmanufaktur werden inzwischen Retortengläser 
für die Chemie erzeugt, Wahlen finden statt, die Sozialde-
mokratie hat großen Zuspruch, Kunst, Musik, Dichtung und 
Malerei gehen neue Wege, die Medien bekommen großen 
Einfluss, die Zeitungen werden „Löschpapier“ genannt und 
im Hause Stechlin wird der daraus resultierende Massenge-
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schmack beklagt. Nostalgie für die alten Verhältnisse stehen 
der Faszination für das Neue gegenüber:

 …  unsere alten Familien kranken durchgängig an der 
Vorstellung, „dass es ohne sie nicht gehe“, was aber 
weit gefehlt ist, denn es geht sicher auch ohne sie; – sie 
sind nicht mehr die Säule, die das Ganze trägt, sie sind 
das alte Stein- und Moosdach, das wohl noch lastet und 
drückt, aber gegen Unwetter nicht mehr schützen kann. 
… wohin wir sehen, stehen wir im Zeichen einer demo-
kratischen Weltanschauung. Eine neue Zeit bricht an. 
… mindestens eine Zeit mit mehr Sauerstoff in der Luft.

Einige dieser Unterhaltungen finden allerdings nicht am Land, 
sondern in Berlin statt, wo die jungen Offiziere sich oft im 
Haushalt eines reichen, weitgereisten Grafen mit zwei schö-
nen Töchtern aufhalten. Hier sind die Protagonisten etwas 
großstädtischer. Der junge Woldemar wird einmal kurz auf 
eine friedlich-militärische Mission nach England geschickt, 
und bei seiner Rückkehr verlobt er sich mit einer der Töchter 
des Hauses. Die alten Herren lernen sich und ihre Häuser 
kennen, und schließlich findet die Hochzeit statt, nach der das 
junge Paar auf eine wochenlange Reise nach Italien aufbricht. 

Der alte Stechlin kehrt in sein Haus zurück und legt sich zum 
Sterben hin. Ein paar Versuche macht er, um wieder zu Kräf-
ten zu kommen, erst mit Digitalistropfen, dann mit den Tees 
eines Kräuterweibleins und schließlich mit einer Honigkur 
des Oberlehrers, der auch eine Bienenzucht betreibt. Aber 
letztlich ist ihm klar, dass es zu Ende geht. Sein nächster 
Gesprächspartner bleibt der alte Engelke, und es ist einfach 
wunderschön zu lesen, wie sich der Alte in aller Ruhe ins 
Sterben fügt. Er spricht vom König von Thule, der den Becher 
ins Meer wirft, eben ein weiser alter Mann, der seine letzten 
Tage durchaus genießt, etwa den Anblick eines Buchfinken, 
der sich auf seinem Schreibtisch niedergelassen hat, und 
er kümmert sich noch darum, dass die kleine Enkelin des 
Kräuterweibleins ihr Auskommen im Haus finden soll, statt bei 
einer allzu radikalen protestantischen Initiative zur Rettung 
armer Kinder unterzukommen. Seinen Sohn wird er nicht 
mehr sehen, er kann ihn nur diversen Bekannten, denen er 
vertraut, ans Herz legen. 

Fern unten, an der Amalfiküste, wo er den verdächtig bro-
delnden Vesuv betrachtet und denkt, ob diese unterirdischen 
Bewegungen wohl daheim auch den Stechlin zum Spucken 
bringen werden, weiß Woldemar noch nichts vom Tod seines 
Vaters. Als er davon erfährt, kehrt er so schnell wie möglich 
heim, um einen Kranz aus südlichem Lorbeer am Grab des 
Vaters niederzulegen. Er macht noch einen kurzen Versuch, 
seine militärische Laufbahn in Berlin fortzusetzen, aber dann 
beschließt er, mit seiner jungen Frau zu Hause das Erbe sei-
nes Vaters anzutreten. 

Man kann das alles ruhig im Voraus erzählen, denn das ist 
ein Buch, in dem es nicht um Spannung geht, die Liebesge-
schichte der beiden Jungen findet völlig ohne irgendwelche 
leidenschaftliche Verwicklungen statt, einmal abgesehen 
davon, dass die alte strenge Tante etwas gegen die selbst-
sichere Schwägerin ihres Neffen hat, und auch dem Sterben 
des Alten fehlt jede Dramatik. Das ist es wohl, was Fontane 
kurz vor seinem eigenen Abgang noch zu sagen wünschte, er, 
der durchaus auf ein bewegtes Leben zurückblicken konnte, 
der auch als Apotheker, Journalist, Theaterkritiker, Soldat und 
Diplomat viel von der Welt gesehen und höchst polarisie-
rende Literatur abgeliefert hatte. Noch einmal tätigt er einen 
besinnlichen Rückblick, nicht zuletzt auch auf die Geschichte 
Deutschlands der vergangenen Jahrhunderte. 

Der Stechlin ist eine Erzählung, die in einer Gegend spielt, 
über die Fontane seinerzeit einen Reiseführer geschrieben 
hat, die Brandenburgische Seenplatte. Man könnte Lust 
bekommen, mit diesem Reiseführer unterm Arm die Gegend 
mal selbst zu erkunden. Was von damals davon wohl übrig-
geblieben ist?   

Nandi Friedel lebt als Autorin, die schreibend ihre Gedanken 
zu ordnen versucht, in Wien.    
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