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„Ensomheden. So könnte ein Traum sein, bizarr und unerklär-
lich, aus dem Traum aber gibt es Erwachen, auf Ensomheden 
nicht“, dachte Siri, als sie die rot karierten Scheibenvorhänge 
zur Seite schob und mit dem Fingernagel versuchte, die 
Eisblumen vom Fenster wegzukratzen. Es war ein sinnlo-
ses Unterfangen, durch das sich die Sicht nicht verbessern 
würde, da sich schon seit Tagen der Nebel wie eine dicke, 
graue Haube über ihre Wohnbaracke gestülpt hatte, aber sie 
brauchte diesen Akt der Auflehnung, um nicht endgültig zu 
verzweifeln. 

Siri hatte eine wunderbare Zeit auf Ensomheden verbringen 
dürfen, doch nun geriet ihr dieses Paradies zusehends zur 
Hölle, und sie ersehnte nichts mehr, als zurück zu Sven und 
den Kindern zu reisen.

Sie dachte an ihre Ankunft und an das Glück, das sie emp-
funden hatte, als dieses wundersame Eiland, das einem 
Delfin glich, der mitten im Sprung im Polarmeer festgefroren 
war, plötzlich vor ihr lag. „Ensomheden, Insel der Sehnsucht 
und der Träume, Zaubereiland im offenen Meer“, hatte sie mit 
bebenden Lippen gesprochen, „ich komme.“

„Kein gutes Land, um Urlaub zu machen, Mütterchen“, hatte 
einer der Fischer, auf deren Kutter sie hatte mitfahren dürfen, 
auf seine trockene Art festgestellt, als sie am Strand anlegten. 
Sie aber hatte lächelnd abgewunken. Auf dieser Insel würde 
sie gewiss jene Ruhe finden, derer sie so dringend bedurf-
te. Unverzagt hatte sie daher ihren Fuß auf das gefrorene 
Eiland gesetzt und den Fischern, als sie vom Ufer wieder 
ablegten und mit dröhnenden Motoren wendeten, ein fröhli-
ches Lebewohl zugerufen. Schaumkrone um Schaumkrone 
war der Fischkutter entschwunden, bis schließlich nur mehr 
Schaumkronen zu sehen waren, Schaumkronen auf dem 
weiten, weiten Meer. Und es war still geworden, sehr still, 
sogar die Möwen, die zuvor mit spitzen Schreien über dem 
Kutter gekreist waren, saßen nun regungslos und schweig-
sam am Ufer. Siri hatte ihren Rucksack geschultert und ihren 
kleinen Koffer hochgenommen und war langsam auf die win-
zige Wohnbaracke, die nur ein kurzes Wegstück entfernt lag, 
zugeschritten. Ihr Reisegepäck war nicht schwer, denn sie 
trug die gesamte wärmende Kleidung am Leibe, Schal, Kapu-
zenmantel, Fäustlinge, Haube und dick gefütterte Stiefel, und 
hatte nur Unterwäsche und ein paar Toilettensachen, sowie 
Streichhölzer, einige Konservendosen, einen Büchsenöffner, 
Trockenfrüchte und Nüsse eingepackt. Den meisten Platz 

nahmen ihre Schreibblöcke ein, sie hatte derer mindestens 
vier dabei, weiters hatte sie viele Bleistifte, einen Radiergum-
mi und einen Bleistiftspitzer mitgenommen. In der Brusttasche 
an der Innenseite ihres Kapuzenmantels aber befand sich 
ein zerlesenes Reclamheftchen mit Rilkegedichten. Mehr 
brauchte sie nicht auf Ensomheden. Sie wollte ja auch gar 
nicht lange bleiben. Zehn Tage, vielleicht auch elf oder zwölf, 
je nachdem, wann die Fischer wieder vorbeikommen und sie 
auf das Festland zurück bringen würden.

Immer wieder hatte Siri im Gehen innegehalten, um die 
karge Schönheit der Insel zu bestaunen, die bizarren Stein-
formationen, die Gräser mit den weißen Wattedolden an 
den Spitzen, die beim leisesten Lufthauch bebten, und den 
nahen Hügel, dessen schneebedeckte Flanken im klaren 
Licht des Morgens kristallen funkelten. Schließlich war sie 
bei der Baracke angekommen. Sie war aus flaschengrü-
nem Holz gebaut und mit einem grauen Wellblech gedeckt. 
Neugierig war Siri die wenigen Stufen zu dem kleinen 
Vorbau, durch den man in die kleine Hütte gelangte, hinan-
gestiegen. Die Türe hatte einen Spaltbreit offen gestanden, 
und Siri war eingetreten. Es schlug ihr eine muffige Kälte 
entgegen, aber einen Augenblick später schon hatte sie 
zu ihrer großen Erleichterung einen kleinen Eisenofen 
erblickt, dessen Rohr sich wie ein rostiger Elefantenrüs-
sel an die Holzwand klammerte. Auch Brennholz gab es. 
Sie entdeckte es, gemeinsam mit leeren Flaschen und 
Konservendosen, als sie durch eine schmale, nach oben 
hin gerundete Türe, auf welcher in roten, verbleichenden 
Blockbuchstaben das Wort „BAR“ geschrieben stand, in 
einen Abstellraum gelangte. Der spärliche Lichtstreifen, 
der gleich einem verirrten Engel durch das einzige, winzige 
Fenster in den Dämmer schwebte, hatte Siri nun erkennen 
lassen, dass die Hütte in einem erbärmlicheren Zustand 
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war, als sie es erwartet hatte. Die Malerei an den Wänden, 
dunkelgrüne Palmblätter auf lindgrünem Hintergrund, war 
größtenteils abgeblättert. Immer wieder fehlten Bretter 
im Fußboden, Leerräume, aus denen nun grauer, kalter 
Beton zum Vorschein kam. Überall, auf dem Boden, auf 
dem klapprigen Holztisch vor dem Fenster, auf dem unge-
mütlichen Stahlrohrbett in der Zimmerecke daneben, auf 
dem Korbsessel, der wie verloren in der Mitte des Raumes 
stand, und auf den hölzernen Regalen, die, notdürftig 
zusammengenagelt an den Wänden lehnten, lagen sämt-
liche meteorologischen Messgeräte für Wind, Temperatur, 
Luftdruck und Strahlung, Zeugen einer längst vergangen 
Zeit, als die Hütte noch eine Wetterstation gewesen war. 
Aber Siri war ja auch nicht gekommen um zusammenzu-
räumen, und sie hatte ihr Reisegepäck, wie es war, den 
Rucksack und den kleinen Koffer, neben das Stahlrohrbett 
gestellt. Sie wollte ja auch gar nicht lange bleiben. 

Noch am selben Tag hatte Siri mit ihren Streifzügen über 
die Insel begonnen, die ihr zur lieben Gewohnheit werden 
sollten, war, am Moor vorbei, zum schneebedeckten Hügel 
gegangen, war zum Langen Bach gewandert und zum Bären-
see, hatte den Strand an der Nordlagune abgewandert und 
war schließlich wieder an ihrer Holzbaracke angekommen. 
Überwältigt von der kalten Schönheit der Insel, von der Stil-
le, von der Weite des Himmels und des Meeres, verzaubert 
vom silbernen Licht der Sonne, das Tag und Nacht die Insel 
umspielte und gleichsam alles von innen her zum Leuchten 
brachte, fand sie keine Worte, die würdig genug gewesen 
wären, das Wunderbare zu beschreiben. Schreibblöcke und 
Bleistifte ruhten ungebraucht. Dasselbe war den Rilkegedich-
ten widerfahren. Man kann kein Gedicht lesen, wenn ringsum 
alles Poesie ist. Siri war nur mehr Schauen, Staunen, Empfin-
den. Siri war glücklich.

Es mochte wohl eine Woche vergangen sein, als das Meer 
tief ausatmete und sein Atem zu Schneeflocken kristallisierte. 
Winter begann sich auszubreiten. Zuerst hatte Siri ihre helle 
Freude an den kalten Sternen gehabt, von denen jeder ein-
zigartig war, filigran verzweigte, fein ziselierte Wunderwerke. 
„Engelstränen“, hatte sie gedacht. Als es aber nicht mehr zu 
schneien hatte aufhören wollen, als alles Vertraute, das Moor, 
der Hügel, der Lange Bach und der Bärensee, allmählich unter 
einer dicken Schneeschicht verschwand und Siri gezwungen 
war, in der Hütte zu bleiben, begann sich das anfängliche 
Glücksgefühl in Beklommenheit zu wandeln. Es war ihr, als 
legten sich Schnee und Stille auf ihre Lunge und hemmten sie 
am Atmen. Noch aber hatte sie Hoffnung gehegt, Hoffnung, 
dass Motorenlärm sich nähern und der Fischkutter mit küh-
nem Schwung ans Ufer kommen und anlegen würde. „Kein 
gutes Land, um Urlaub zu machen, Mütterchen“, würde dann 
vielleicht einer von ihnen auf seine trockene Art festgestellt 
haben, „aber jetzt sind wir ja da und werden dich mit aufs 

Festland nehmen.“ Doch dem Schneefall war Frost gefolgt. 
Eis wuchs und wuchs, hatte sich am Strand fest genagt, 
wuchs und wuchs immerzu, und schließlich war die Insel völ-
lig im Eis eingeschlossen. Kein Fischkutter würde jetzt mehr 
nach Ensomheden gelangen können.

Siri versuchte, mit dem Fingernagel die Eisblumen vom 
Fenster wegzukratzen. Ein vergeblicher Akt der Auflehnung 
gegen das Wintergrau, wie auch der flaschengrüne Anstrich 
der Baracke und die dunkelgrünen Palmblätter auf lindgrü-
nem Hintergrund an den Innenwänden ein vergeblicher Akt 
der Auflehnung waren. „Ensomheden. So könnte ein Traum 
sein, bizarr und unerklärlich, aus dem Traum aber gibt es 
Erwachen, auf Ensomheden nicht“, dachte Siri verzweifelt.

Allmählich gingen auch die Brennholzvorräte zur Neige und 
leere Konservenbüchsen stapelten sich neben den wenigen, 
die noch Essbares enthielten. Sehnsüchtig dachte Siri an 
Sven und die Kinder, und sie dachte an Flucht. Doch wer kann 
schon dreihundert Kilometer bei Nebel und klirrender Kälte 
über das große, offene, spiegelglatte Eis wandern. „Eisbären“, 
durchfuhr es Siri kalt, und sie erinnerte sich an einen Bericht, 
den sie vor vielen Jahren gelesen hatte. Mit Schaudern wurde 
ihr nun auch die Namensbedeutung des kleinen Binnensees, 
an dessen Ufer sie so gerne gestanden war, bewusst. Doch 
wenn sie nicht in der Einsamkeit sterben wollte, musste sie 
den Fluchtversuch wagen. Kurz entschlossen zog sie das 
gesamte wärmende Gewand an, das sie hatte, den Schal, 
den Kapuzenmantel, die Fäustlinge, die Haube und die dick 
gefütterten Stiefel. Koffer und Rucksack ließ sie zurück. Wer 
über Eis wandert, muss unnütze Lasten vermeiden. Nur einen 
weißen Stein, der sie an den Zahn eines Drachen erinnerte 
und den sie auf einem ihrer unzähligen Spaziergänge am 
Strand der Nordlagune gefunden hatte, und das zerlesene 
Reclamheftchen mit den Rilkegedichten steckte sie in die 
Brusttasche an der Innenseite ihres Kapuzenmantels. Dann 
schritt Siri, ohne sich auch nur ein Mal umzuwenden, zur 
Türe. Doch der Türriegel war vereist, und so sehr sie auch rüt-
teln mochte, die Türe blieb verschlossen. Verzweifelt begann 
sie um Hilfe zu rufen. Doch, wer sollte sie auf Ensomheden 
hören? Ensomheden ist unbewohnt. Dennoch hörte sie nicht 
auf, zu rütteln und zu rufen, zu rufen und zu rütteln, oder, 
wurde sie gerüttelt? 

„Wach auf“, sprach Sven mit gewohnt sanfter Stimme und 
rüttelte sie an der Schulter. Erstaunt öffnete Siri die Augen. 
„Du hast schlecht geträumt, mein Liebes“, setzte er fort und 
küsste zärtlich ihre Stirn. Morgenlicht fiel in sanften Garben in 
die Stube, und Siri hörte aus dem Nebenzimmer das fröhliche 
Lachen der Buben. Siri war zu Hause. Siri war glücklich. „Wo 
warst du denn heute Nacht?“ fragte Sven scherzend. „Auf 
Ensomheden“, antwortete Siri, „ich werde dir beim Frühstück 
davon erzählen.“ Am Abend schrieb Siri in ihr Tagebuch:
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Mein Ensomheden,
Zauberland im offenen Meer,
Sehnsuchtseiland, Land der Träume,
gerne komme ich wieder her,
aber niemals mehr alleine.  

Dann schloss sie das Tagebuch wieder und legte den weißen 
Stein, der sie an den Zahn eines Drachen erinnerte, und den 
sie auf einem ihrer unzähligen Spaziergänge am Strand der 
Nordlagune gefunden hatte, darauf.
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