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Sehr geehrter Herr,

Ihr Brief hat mich erst vor einigen Tagen erreicht. Ich will Ihnen 
danken für sein großes und liebes Vertrauen. Ich kann kaum 
mehr. Ich kann nicht auf die Art Ihrer Verse eingehen; denn 
mir liegt jede kritische Absicht zu fern. Mit nichts kann man 
ein Kunst-Werk so wenig berühren als mit kritischen Worten: 
es kommt dabei immer auf mehr oder minder glückliche Miß-
verständnisse heraus. Die Dinge sind alle nicht so faßbar und 
sagbar, als man uns meistens glauben machen möchte; die 
meisten Ereignisse sind unsagbar, vollziehen sich in einem 
Raume, den nie ein Wort betreten hat, und unsagbarer als 
alles sind die Kunst-Werke, geheimnisvolle Existenzen, deren 
Leben neben dem unseren, das vergeht, dauert.

Wenn ich diese Notiz vorausschicke, darf ich Ihnen nur noch 
sagen, daß Ihre Verse keine eigene Art haben, wohl aber 
stille und verdeckte Ansätze zu Per-
sönlichem. Am deutlichsten fühle ich 
das in dem letzten Gedicht »MEINE 
SEELE«. Da will etwas Eigenes zu 
Wort und Weise kommen. Und in dem 
schönen Gedicht »AN LEOPARDI« 
wächst vielleicht eine Art Verwandt-
schaft mit diesem Großen, Einsamen 
auf. Trotzdem sind die Gedichte noch nichts für sich, nichts 
Selbständiges, auch das letzte und das an Leopardi nicht. Ihr 
gütiger Brief, der sie begleitet hat, verfehlt nicht, mir manchen 
Mangel zu erklären, den ich im Lesen Ihrer Verse fühlte, ohne 
ihn indessen namentlich nennen zu können.

Sie fragen, ob Ihre Verse gut sind. Sie fragen mich. Sie haben 
vorher andere gefragt. Sie senden sie an Zeitschriften. Sie 
vergleichen sie mit anderen Gedichten, und Sie beunruhigen 
sich, wenn gewisse Redaktionen Ihre Versuche ablehnen. 
Nun (da Sie mir gestattet haben, Ihnen zu raten) bitte ich Sie, 
das alles aufzugeben. Sie sehen nach außen, und das vor 
allem dürften Sie jetzt nicht tun. Niemand kann Ihnen raten 
und helfen, niemand. Es gibt nur ein einziges Mittel. Gehen 
Sie in sich. Erforschen Sie den Grund, der Sie schreiben 
heißt; prüfen Sie, ob er in der tiefsten Stelle Ihres Herzens 
seine Wurzeln ausstreckt, gestehen Sie sich ein, ob Sie 

sterben müßten, wenn es Ihnen versagt würde zu schreiben. 
Dieses vor allem: fragen Sie sich in der stillsten Stunde Ihrer 
Nacht: muß ich schreiben? Graben Sie in sich nach einer 
tiefen Antwort. Und wenn diese zustimmend lauten sollte, 
wenn Sie mit einem starken und einfachen »Ich muß« dieser 
ernsten Frage begegnen dürfen, dann bauen Sie Ihr Leben 
nach dieser Notwendigkeit; Ihr Leben bis hinein in seine 
gleichgültigste und geringste Stunde muß ein Zeichen und 
Zeugnis werden diesem Drange. Dann nähern Sie sich der 
Natur. Dann versuchen Sie, wie ein erster Mensch, zu sagen, 
was Sie sehen und erleben und lieben und verlieren. Schrei-
ben Sie nicht Liebesgedichte; weichen Sie zuerst denjenigen 
Formen aus, die zu geläufig und gewöhnlich sind: sie sind 
die schwersten, denn es gehört eine große, ausgereifte Kraft 
dazu, Eigenes zu geben, wo sich gute und zum Teil glänzende 
Überlieferungen in Menge einstellen. Darum retten Sie sich 
vor den allgemeinen Motiven zu denen, die Ihnen Ihr eigener 

Alltag bietet; schildern Sie Ihre Trau-
rigkeiten und Wünsche, die vorüber-
gehenden Gedanken und den Glau-
ben an irgendeine Schönheit – schil-
dern Sie das alles mit inniger, stiller, 
demütiger Aufrichtigkeit und gebrau-
chen Sie, um sich auszudrücken, die 
Dinge Ihrer Umgebung, die Bilder 

Ihrer Träume und die Gegenstände Ihrer Erinnerung. Wenn 
Ihr Alltag Ihnen arm scheint, klagen Sie ihn nicht an; klagen 
Sie sich an, sagen Sie sich, daß Sie nicht Dichter genug sind, 
seine Reichtümer zu rufen; denn für den Schaffenden gibt es 
keine Armut und keinen armen gleichgültigen Ort. 

Und wenn Sie selbst in einem Gefängnis wären, dessen 
Wände keines von den Geräuschen der Welt zu Ihren Sin-
nen kommen ließen – hätten Sie dann nicht immer noch Ihre 
Kindheit, diesen köstlichen, königlichen Reichtum, dieses 
Schatzhaus der Erinnerungen? Wenden Sie dorthin Ihre Auf-
merksamkeit. Versuchen Sie die versunkenen Sensationen 
dieser weiten Vergangenheit zu heben; Ihre Persönlichkeit 
wird sich festigen, Ihre Einsamkeit wird sich erweitern und 
wird eine dämmernde Wohnung werden, daran der Lärm der 
anderen fern vorübergeht. – Und wenn aus dieser Wendung 
nach innen, aus dieser Versenkung in die eigene Welt Verse 
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kommen, dann werden Sie nicht daran denken, jemanden zu 
fragen, ob es gute Verse sind. Sie werden auch nicht den Ver-
such machen, Zeitschriften für diese Arbeiten zu interessieren: 
denn Sie werden in ihnen Ihren lieben natürlichen Besitz, ein 
Stück und eine Stimme Ihres Lebens sehen. Ein Kunstwerk 
ist gut, wenn es aus Notwendigkeit entstand. In dieser Art sei-
nes Ursprungs liegt sein Urteil: es gibt kein anderes. Darum, 
sein geehrter Herr, wußte ich Ihnen keinen Rat, als diesen: in 
sich zu gehen und die Tiefen zu prüfen, in denen Ihr Leben 
entspringt; an seiner Quelle werden Sie die Antwort auf die 
Frage finden, ob Sie schaffen müssen. Nehmen Sie sie, wie 
sie klingt, an, ohne daran zu deuten. Vielleicht erweist es 
sich, daß Sie berufen sind, Künstler zu sein. Dann nehmen 
Sie das Los auf sich, und tragen Sie es, seine Last und seine 
Größe, ohne je nach dem Lohne zu fragen, der von außen 
kommen könnte. Denn der Schaffende muß eine Welt für sich 
sein und alles in sich finden und in der Natur, an die er sich 
angeschlossen hat. 

Vielleicht aber müssen Sie auch nach diesem Abstieg in sich 
und in Ihr Einsames darauf verzichten, ein Dichter zu werden; 
(es genügt, wie gesagt, zu fühlen, daß man, ohne zu schrei-
ben, leben könnte, um es überhaupt nicht zu dürfen.) 

Aber auch dann ist diese Einkehr, um die ich Sie bitte, nicht 
vergebens gewesen. Ihr Leben wird auf jeden Fall von da ab 

eigene Wege finden, und daß es gute, reiche und weite sein 
mögen, das wünsche ich Ihnen mehr, als ich sagen kann. [...]

Die Verse, welche Sie mir freundlich vertrauen kamen, gebe 
ich Ihnen gleichzeitig wieder zurück. Und ich danke Ihnen 
nochmals für die Größe und Herzlichkeit Ihres Vertrauens, 
dessen ich mich durch diese aufrichtige, nach bestem Wissen 
gegebene Antwort, ein wenig würdiger zu machen suchte, als 
ich es, als ein Fremder, wirklich bin. 

Mit aller Ergebenheit und Teilnahme:

Rainer Maria Rilke

Rainer Maria Rilkes Briefe an einen jungen Dichter sind im 
Insel Verlag in Rilkes Werke, Kommentierte Ausgabe in vier 
Bänden, Band 4, hg. v. Horst Nalewski, S. 514-517, enthalten. 
Um der besseren Lesbarkeit willen machten wir einen zusätz-
lichen Absatz. 

„Der Schaffende muß eine 
Welt für sich sein ...“


