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Zu Anfang des Jahres 1994 starb Arturo Jelmucci, der letz-
te „Barbone“ auf dem St. Petersplatz in Rom. Ungezählte 
Pilger und Touristen haben ihn gesehen, wenn er unter den 
Kolonnaden Berninis auf Pappkarton sein Schläfchen hielt 
oder sich auf einem alten Camping-Kocher ein Ei zuberei-
tete. Alle Versuche, aus diesem obdachlosen Stadtstreicher 
einen sesshaften und arbeitsamen Bürger zu machen, wa-
ren gescheitert, denn Arturo liebte seine Freiheit zu sehr, 
als dass er Annehmlichkeit um den Preis des Abhängigseins 
hätte erkaufen wollen. Er sprach selten, und niemals trank 
er Alkohol. An seinem Requiem nahmen zwei Kardinäle und 
mehrere Bischöfe teil. Und ein wenig erinnerte er an den hl. 
Benedikt Joseph Labre (Benoît Joseph Labre, 1748–1783). 

Porträt eines Außenseiters

Es ist vorauszusehen, dass nicht alle Leser dieses Beitrags 

ihre Lektüre auch zu Ende führen werden. Zu unglaublich 
sind die Dinge, die da zur Sprache kommen, und dies in viel-
facher Hinsicht! Es mangelt an Vergleichbarem. Wie auch 
diesen Sonderbaren einordnen? Der „französische Heilige“ 
war kein Ordensgründer. Er war kein Bischof, kein Prediger, 
kein Märtyrer. Doch was war er dann? Er war ein Bettler  
und Pilger, den das Dunkel des Geheimnisses bis heute ver-
birgt und der auch unsere Generation provoziert. Die Kirche 
hat ihn ein Jahrhundert nach seinem Tod heiliggesprochen 
und schämt sich seiner nicht, auch wenn da mehr als nur ein 
einzelner Aufschrei der Entrüstung anklagt und die völlige 
Unzumutbarkeit für den Christen der Gegenwart festzuste-
hen scheint. Auch die Liebe kennt ihre Torheiten, und immer 
wird es ihr schwerfallen, sie zu erklären. „Bringt mir einen 
Liebenden, und er wird verstehen, was ich meine“ (Augu-
stinus).

Es war keineswegs auffällig, dass der am 26. März 1748 in 
Amettes in Nordfrankreich zur Welt Gekommene als Erstge-
borener einer zahlreichen Geschwisterschar für den geistli-
chen Stand bestimmt wurde, zumal seine Eltern als tieffrom-
me Leute beschrieben werden. Doch stockten bald seine 
Studien, da sich eine ausgeprägte Abneigung gegen die 
klassischen Schriftsteller wie überhaupt gegen das logische 
Denken als unüberwindliches Hindernis erwies. Im Zeitalter 
aufgeklärter Vernünftigkeit blieb denn auch sein Geist gänz-
lich anders strukturiert, da er sich nicht zum Priester, wohl 
aber zum Mönch berufen fühlte. Ein erster Versuch, Trappist 
zu werden, scheiterte am Widerstand der Eltern. Er dürfe 
höchstens in eine Kartause eintreten, so hieß es, doch die 
Mönche von Val-Sainte-Aldegonde wollten von ihm nichts 
wissen und jene von Neuville bedeuteten ihm, er sei noch 
zu jung und zu wenig vorgebildet. Als er dann doch aufge-
nommen worden war, erklärte der Prior dem Verstörten nach 
sechs Wochen, er sei nicht zum Kartäuser berufen, und ent-
ließ ihn wieder. Wollte Gott ihn vielleicht doch als Trappisten 
haben? In La Trappe wurde er aber mit dem Hinweis abge-
wiesen, er sei noch keine 24 Jahre alt. 

Die Zisterzienserabtei Sept-Fons nahm ihn hingegen auf; 
Labre wurde eingekleidet und hieß nun Frater Urbanus. 
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Doch sein Glück währte nicht lange: Nach sechs Monaten 
erklärten Abt und Arzt, seine schwächliche Konstitution sei 
den Anforderungen des Klosterlebens nicht gewachsen. 
Man schickte ihn fort. Alle Eintrittsversuche waren somit 
kläglich gescheitert, das Desaster war vollkommen, und 
Benedikt Joseph stand als der Unbrauchbare da. Die lange 
und schmerzliche Periode des Suchens endete für ihn mit 
der unabweisbaren Einsicht, dass er kein Berufener war. Er 
hatte die ersehnte Stätte nicht gefunden; von nun an würde 
der auf Erden Heimatlose ein steter Pilger zur Ewigkeit sein.

 
Vollkommene Hingabe an den göttlichen 
Willen

Sein Weg führte ihn nun quer durch Europa. Unerkannt 
und unbeachtet, wurde er nur höchst selten als der wahr-
genommen, der er in Wirklichkeit war, und so lassen sich 
seine Wege nur schwer rekonstruieren. Niemand hat je die 
Kilometer aufgelistet, die er zu Fuß auf staubiger Landstra-
ße zurückgelegt hat. Nie bettelte er auf Vorrat. In seinem 
Schultersack befand sich ein Neues Testament, die Nachfol-
ge Christi und vier Bände des Breviers. So erreichte er Lo-
reto, Einsiedeln, Paray-le-Monial, Assisi und Montecassino, 
aber auch Absam in Tirol, und dies nicht im vollklimatisierten 
Luxus-Bus unserer Tage, sondern in der „klassischen“ Fort-
bewegung per pedes. Die Naturschönheiten, das Bewun-
dernswerte der Schöpfung fand er zuallererst im Schöpfer 
selbst, und das genügte ihm. Die isolierende Verselbständi-
gung des Geschöpflichen war ihm ebenso fremd wie dem hl. 
Franziskus. Zudem war er von der Notwendigkeit, Buße zu 
tun, ganz durchdrungen; wir müssen später nochmals da-
rauf zurückkommen. „Auch die Armen“, so sagte er, „müs-
sen, wie alle anderen, ihr Fleisch kasteien und bezwingen.“ 

Am 31. August 1770 schrieb er in einem der wenigen Briefe 
an seine Eltern: „Ich habe den Weg nach Rom genommen“, 
und er ging diesen Weg ohne Resignation und Verbitte-
rung, in einer noch vollkommeneren Hingabe an den gött-
lichen Willen. „Man muss den Willen Gottes erfüllen“; mehr 
wusste er auf bedrängendes Fragen nicht zu antworten. In 
Rom aber tauchte er in die dort niemals fehlende und so 
große Schar der Bettler unter. Er schlief in einer Nische des 
Kolosseums, wenn er sich nicht gerade auf nächtlicher Pil-
gerfahrt zu einer der sieben Hauptkirchen der Ewigen Stadt 
befand. Tagsüber fand man ihn meist in einer der Kirchen, 
in denen das Allerheiligste ausgesetzt war. Benedikt Jo- 
seph Labre ist einer der eucharistischen Heiligen, man nann-
te ihn deshalb in Rom den poverello delle quarant’ore, den 
„Armen des Vierzigstündigen Gebetes“. Da konnte man ihn 
vom frühen Morgen bis zum Sonnenuntergang knien sehen, 
aufrecht und unbeweglich, die Augen unverwandt auf den 

eucharistischen Heiland gerichtet. Längst waren seine Knie 
verschwollen und deformiert. So muss man ihn auch noch 
heute schauen, den Rosenkranz um den Hals, die Hände 
über der Brust gekreuzt, gleichsam in ekstatischer Starre 
versunken, während auf seinem Leib die Flöhe munter auf 
und nieder hüpften und die Läuse sich einen Weg durch das 
Dickicht seiner Haare bahnten.

Buße als Lebenszweck?

Wir haben richtig gelesen, und die Wahrheit duldet keine 
auch noch so gut gemeinte Deutelei: Benedikt Labre hat sich 
nie gewaschen, er hat nie seine Lumpen gewechselt, und 
dementsprechend hat er gestunken. Er strotzte vor Unge-
ziefer, und nicht nur einmal hat ihn ein Kirchenrektor, besorgt 
um seine Herde, wortreich gestikulierend aus dem Gottes-
haus gewiesen. Für die Gassenjungen der Stadt war er be-
liebte Zielscheibe des Spottes und ihrer Steinwürfe. Über 
die Jahrhunderte hinweg spüren auch wir diese gewaltige 
Provokation, die unsere zivilisatorischen Errungenschaften 
attackiert und unser hygienisches Bewusstsein beleidigt. 
Nicht jeder Schlüssel passt in jedes Schloss, und da uns die 
Bußgesinnung der Alten weitgehend abhanden gekommen 
und das Schuldbekenntnis zu Beginn der hl. Messe nicht 
selten zur Formel geworden ist, befinden wir uns in schier 
unüberwindlicher Ratlosigkeit. Wir neigen dazu, Bußgürtel, 
Bußhemd und Bußinstrumente aller Art der „Finsternis des 
Mittelalters“ zuzuordnen und über die Nachfolge Christi in 
den Kategorien von Wellness und Wohlgefühl zu denken. 
Da das Wissen, als Sünder vor der Aufgabe der Wiedergut-
machung zu stehen, der Verflüchtigung anheimgefallen ist, 
ist auch die Einsicht in die Notwendigkeit der Buße selten 
geworden. 

Einmal gefragt, wie man zu einer großen Gottesliebe kom-
men könne, antwortete Benedikt Labre, man müsse dazu 
drei Herzen zu einem verschmelzen: „Das erste muss ganz 
Liebe und Zärtlichkeit für Gott sein, das zweite voll Güte zum 
Nächsten, das dritte aber hart in Bußgesinnung gegen sich 
selbst.“ Unser Heiliger hatte dieses Denken und Wollen in 
hohem Maße. „Er wollte niedrig und gemein in aller Augen 
sein, er bemühte sich, als Sünder, als Heuchler, als Müßig-
gänger, Dummkopf oder Narr zu gelten“, und Walter Nigg 
gibt jene Interpretation, die der Wahrheit wohl am nächsten 
kommt, wenn er das widerliche Ungeziefer am Leib und in 
den Lumpen des Bettlers als „lebendiges Bußgewand“ deu-
tet. Es handelt sich um einen Bußgürtel unkonventioneller 
Art, furchtbarer, als andere es sind. Nur in der Perspektive 
der Buße kann man es begreifen, dass er die Tierchen im 
Falle, dass sie sich zu entfernen drohten, sorgfältig in seine 
Finger nahm und wieder in seinen Ärmel setzte. In ähnlicher 
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Weise hatte die hl. Rosa von Lima (1586–1617) Freund-
schaft mit den sie quälenden Moskitos geschlossen. Kein 
Wunder, dass Benedikt Labre immer schwächer wurde. Ein-
mal schaute ihm sein Beichtvater nach und dachte bei sich: 
„Er geht sterben, ein Märtyrer der Buße.“ 

Auf den Stufen einer Kirche befiel ihn tiefe Ohnmacht. Als 
man den Röchelnden aufhob, um ihn in das Haus eines Flei-
schers nebenan zu tragen, merkte man, dass er nur noch 
das Gewicht eines Kindes hatte. Dort, hinter der Türe des 
Metzgers, gab er auch am 16. April 1783 seine Seele dem 
Schöpfer zurück, ohne noch die Sterbesakramente empfan-
gen zu haben. Die Kinder auf der Straße unterbrachen ihr 
Spiel und begannen lauthals zu rufen: „Der Heilige ist ge-
storben, der Heilige ist gestorben!“ Ein Strom von Menschen 
bewegte sich in den folgenden Tagen zu dessen Sarg, und 
seit der Bestattung des hl. Philipp Neri († 1595) hatte Rom 
kein derart triumphales Leichenbegängnis mehr gesehen 
wie jetzt. Beim Tode des französischen Bettlers erklärte 
ganz Rom ausnahmslos, „dass dieser Arme (…) ein Heili-
ger war“. So berichtete es Kardinal Bernis, der Botschafter 
Frankreichs, seiner Regierung nach Paris, und Madame Eli-
sabeth, die Schwester Ludwig XVI., begann, ihn in ihren Ge-
beten als Fürsprecher anzurufen. Der Minister Vergennes 
hielt dafür, dass die Person des Verstorbenen es verdien-
te, „genauer untersucht zu werden“. Das hat dann auch die 
Kirche getan und Benedikt Joseph Labre am 8. Dezember 
1881 heiliggesprochen.

Als André Bley, ein Maler aus Frankreich, 1777 Rom durch-
streifte, um ein Modell für eine Christusdarstellung zu fin-
den, wurde er auf den Bettler mit dem kleinen, roten Bart 
aufmerksam und porträtierte ihn. Ein anderer Künstler na-
mens A. Cavallucci war von der Gebetshaltung Labres so 
ergriffen, dass er ihn ebenfalls porträtierte. Die Totenmaske 
aber lässt uns sein „wahres Antlitz“ (vera effigies) erkennen.

„Meine Gedanken sind nicht eure 
Gedanken ... “

Was Gott tut, hat stets Sinn, doch der Pfad, der uns aus 
unserer Ratlosigkeit hinausführen soll, ist nicht leicht zu 
finden. Natürlich kann man sich, im Sinne einer „Ersten-
Hilfe-Leistung“, des Grundsatzes erinnern: Admirandum, 
non imitandum, die Heiligen sind nicht in allem und jedem 
nachzuahmen, doch ist damit noch nicht allzu viel gesagt. 
Gewiss wird man auch den Propheten Jesaja hören müs-
sen, der Gott sprechen lässt: „Meine Gedanken sind nicht 
eure Gedanken, eure Wege nicht meine Wege“ (Jes 55,8), 
was uns daran hindert, das göttliche Tun nach unserem  
eigenen Koordinatensystem zu messen. Der Hinweis auf 
jene Epoche der europäischen Geistesgeschichte, die 

auch die unseres Heiligen war, wird vielleicht weiterführen 
können, trug sich doch dessen Leben im Zeitalter der Auf-
klärung, in der Zeit Voltaires und der Enzyklopädisten zu, 
deren „geschlossene“ Weltanschauung Labre einfach scho-
nungslos sprengt. Die Systeme praktischer Lebensführung 
(und deren ideologischer Rechtfertigung) heute sind nicht 
weniger „geschlossen“ in ihrer Gottvergessenheit, ihrem 
ökonomischen Absolutismus und ihrer umfassenden Imma-
nenz. War es verfehlt, dass sich Paulus als „Narr“ bezeich-
nete (vgl. 2 Kor 11,16–21) und manch andere als „Narren 
um Christi willen“ seinen Spuren folgten? Hinter der höchst 
unerfreulichen Fassade unseres französischen Heiligen 
verbarg sich höchst Erfreuliches und Kostbares: Der Friede 
einer Seele, der keine irdischen Quellen kannte, während 
es bei so manchem Zeitgenossen eher umgekehrt ist: Die 
Fassade glänzt und verbirgt doch nur Armseliges und Frag-
würdiges. Nochmals: Man muss Benedikt Labre „sehen“, 
wie er regungslos und stundenlang vor dem eucharistischen 
Geheimnis verharrte. Dann öffnen sich wieder die Fenster 
zur göttlichen Transzendenz.
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Fragen und Antworten

Der Beitrag über Benedikt Joseph Labre zeigt, wie lohnend 
es sein kann, auch über unkonventionelle „Wege zum Heil“ 
nachzudenken. Er wirft aber auch – ganz abgesehen von 
den vom Zeitgeist jeweils unterschiedlich vorgegebenen Be-
wertungskriterien – essenzielle theologische Fragen auf.

Zaunkönig: Nach gängigem Verständnis besteht der Sinn 
der Heiligsprechung durch die katholische Kirche darin, den 
Heiligen als Vorbild darzustellen. Sie weisen überzeugend 
auf den Grundsatz admirandum, non imitandum hin – wir 
sollten jeden ernsthaft um Nachfolge Christi bemühten Men-
schen bewundern, müssen aber nicht jedes Detail seines 
Lebens für nachahmenswert halten. Worin aber besteht kon-
kret die Heiligkeit unseres betenden und büßenden Bettlers, 
der offensichtlich nichts als sein eigenes Seelenheil im Sinn 
hatte, der nichts für andere tat, offensichtlich nicht einmal 
als Wanderprediger über die Liebe Gottes sprach, sondern 
seine Talente völlig verkümmern ließ, statt mit ihnen zu wu-
chern? Sie schreiben von der „Unzumutbarkeit für den Chri-
sten der Gegenwart“, aber wie konnte man in früherer Zeit 
das Gleichnis von den Talenten so total ausblenden? 

I. Fux: Ich denke, dass sich diese Schwierigkeit dadurch 
beseitigen lässt, dass man im Lebenslauf dieses frommen 
Mannes das Exemplarische sucht, in dem alle Bemühun-
gen aller Heiligen konvergieren: in der Liebe. Die Liebe der 
Heiligen zu Gott und konkret auch das Ja Labres zu Jesus 
Christus sind uns ein Vorbild, eine Liebe, an der auch unter 
den widrigsten Umständen festgehalten wurde und die zum 
Ausdruck brachte: Du bist es mir wert! 

Zaunkönig: Von den drei Merkmalen großer Gottesliebe, die 
Labre selbst formuliert hat, scheint das erste, „ganz Liebe 
und Zärtlichkeit für Gott zu sein“, voll auf ihn zuzutreffen; 
von der „Güte zum Nächsten“ hat er aber als Bettler eher 
profitiert, als sie auszustrahlen (in diesem Zusammenhang 
scheint das Gleichnis von den Talenten maßgeblich, das 
eine aktive Anwendung unserer Fähigkeiten in unseren zwi-
schenmenschlichen Beziehungen einfordert). Und wenn 
Labre in seiner „harten Bußgesinnung gegen sich selbst“ 
seine Mitmenschen mit Flöhen, Läusen und Gestank belä-
stigte, zeugte das nicht von Mitgefühl für die Nächsten; jede 
andere Art der Kasteiung (z. B. die Selbstgeißelung) wäre 
altruistischer gewesen. 

I. Fux: Die Schwierigkeiten, die Sie ansprechen, scheinen  
in einer personal-individuellen Isolierung des Heiligen, los-
gelöst von der ekklesialen Dimension, zu liegen. Was die 
Heiligen in ihrem Gebets- und Opferleben, natürlich auch in 
ihren apostolischen Bemühungen tun, das tun sie immer „mit 
und für die Kirche“. Sie können sich ja nie von ihrer Einglie-

derung in das Gesamtgefüge der Kirche, vom Mystischen 
Leib Christi, verabschieden. Eine „Selbstheiligung“ im stren-
gen Sinn des Wortes kann es gar nicht geben, das wäre 
ein zu verwerfender Egoismus. Der Heilige, der bemüht ist, 
Jesus Christus aus ganzem Herzen zu lieben, will das, was 
Jesus will und liebt die Kirche. Bei der Berufung auf die Ta-
lente muss man, so denke ich, eine verkürzende Auslegung 
meiden, denn es gibt natürlich auch das „Talent des Gebets“, 
und immer wird der Beter der Kirche und einzelnen Gliedern 
der Kirche Nutzen bringen. Und gewiss gibt es auch so et-
was wie das „Talent des Leidens“, eine ausgeprägte Beru-
fung zum Kreuztragen, aber auch dieses Talent ist als Hil-
feleistung hingeordnet auf die Kirche mit ihrer Vielzahl von 
Gliedern, die in Not sind.

Zaunkönig: Sie sagen „Der Heilige will das, was Jesus will“, 
und Sie schreiben „Was Gott tut, hat stets Sinn“ – blenden 
Sie bei diesen Formulierungen nicht die Tatsache aus, dass 
hier auf Erden eben sehr oft das nicht geschieht, was Gott 
will (siehe den Beitrag von M. Petrowsky im Zaunkönig 
1/2009 „Gottes Wille“ – das große Missverständnis), son-
dern dass das Böse geschieht, das Gott nicht will. Und steht 
das, was Jesus will, nicht ausreichend klar in den zehn Ge-
boten und in der Bergpredigt; für eine Buße durch langsame 
Selbstzerstörung des eigenen Körpers findet man keinerlei 
Rechtfertigung?

I. Fux: Sie haben recht – prägnante Formulierungen bergen 
immer die Gefahr in sich zu verkürzen. Die Frage nach der 
Zulassung des Bösen durch Gott ist der „harte Knochen“ 
der Theodizee. Mir scheint, es ist von der Schöpfungsan-
thropologie her zu denken, gemäß der Gott den Menschen 
als „Bild und Gleichnis“ schuf. Nun wissen wir, dass Gott 
nicht nur Liebe „hat“, sondern „durch und durch“ Liebe ist. 
Die Abbildhaftigkeit des Menschen liegt dementsprechend 
in seiner Berufung zur Liebe, und wenn Gott will, dass auch 
der Mensch einmal ganz Liebe ist wie er selbst, dann muss 
er auch die Freiheit des Menschen wollen – mit allen Ris-
ken. Eine Liebe ohne Freiheit würde sich selbst abschaffen 
und unmöglich machen, das Ergebnis wären Marionetten 
(als welche wir ja von Behavioristen und Materialisten gerne 
gesehen werden ...). Ich denke, das käme einer Zerstörung 
des Liebesbegriffes gleich, wäre auch die Selbstzerstörung 
jeder zwischenmenschlichen Liebe in der Ehe. Das mora-
lisch Böse kann Gott nicht in sich und an und für sich wollen. 
Es wird von ihm „in Kauf genommen“ und zugelassen um 
der Freiheit der Liebe willen. Und in diesem Sinne sind na-
türlich auch Heilige, also die Einheit mit Gott immer suchen-
de Menschen, nicht vor Irrtum gefeit.
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