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Marcel Reich-Ranicki habe ich 1962 oder 1963 flüchtig ken
nengelernt, während ich als Gastprofessor an der Hamburger 
Universität tätig war und er, ebenfalls in Hamburg, für die 
Wochenschrift Die Zeit schrieb. In dieser Funktion verriss er 
mein Buch Verbannung, eines der ersten über die deutschen 
Hitler-Flüchtlinge und ihre Probleme, ein Thema, mit dem man 
sich damals in Deutschland noch nicht gerne beschäftigte. Ich 
erinnere mich nicht mehr, was Reich-Ranicki daran auszuset-
zen hatte. Einige seiner Einwände waren bestimmt stichhal-
tig. Die Rezension muss aber auch Unhaltbares behauptet 
haben, sonst hätte der Verleger Christian Wegner sich nicht 
bemüßigt gefühlt, eine Berichtigung zu verfassen, die die Zeit 
ebenfalls abdruckte. Auf meine Beziehung zu Reich-Ranicki 
hatte die Episode keinen Einfluss.

Unsere Bekanntschaft erfuhr bald darauf sogar eine fruchtbare 
Fortsetzung und Vertiefung. Ich war geschäftsführender Abtei-
lungsleiter am deutschen Seminar der Washington University 
in St. Louis und konnte ihn auf ein Semester als Gastdozent 
einladen. Zu dieser Zeit war er schon im Begriff, bekannt 
zu werden, hatte aber die Höhe seines Ruhmes noch nicht 
erklommen. Eine akademische Anerkennung war ihm damals 
offenbar noch neu, jedenfalls griff er sogleich zu. Vielleicht 
lockte ihn auch der neue Kontinent, wo schon viele Anhänger 
auf ihn neugierig waren. Seine Karriere stieg mit immer neuen 
Berühmtheitsschüben später steil an. Seinen wirklichen Ruhm 
ließ er selbst erst von dem Augenblick an gelten, als man all-
gemein begann, seinen Namen nicht mehr „Ranikki“, sondern, 
wie es sich gehörte, „Ranitzki“ auszusprechen.

Ein Liebling der Studentinnen

In St. Louis hat er die Studenten, und nicht nur sie, durch sei-
nen Witz und seine unerschöpflichen Kenntnisse gewonnen 
und sie durch seine treffsicheren Antworten auf jede Frage 
und seine bestechenden Stegreif-Formulierungen verblüfft. 
Besonders die Studentinnen flogen ihm zu. Man war begei-
stert von ihm. Er war lebendiger, charmanter als die meisten 
Dozenten. Sein Name als Kritiker und Buchautor war schon so 
geläufig, dass er zahlreichen auswärtigen Einladungen nach-
kommen musste und dauernd unterwegs war. Ich war ständig 

damit beschäftigt, ihm bei der 
Zusammenstellung der Reise-
routen und Flugverbindungen 
behilflich zu sein.

Es war eine Zeit, in der Jour-
nalisten und Universitätspro-
fessoren einander in Deutsch-
land nicht schätzten, in der das 
Schreiben für Zeitungen noch 
als „seicht“ galt. Das hat sich 
längst geändert, aber damals 
wurde jemand, der für die Me- 
dien arbeitete, von Akademikern nicht als gleichwertig ange-
sehen. Ich habe diese Spaltung niemals begriffen und auch 
die Unterscheidung zwischen Kultur und Zivilisation nicht 
mitvollzogen, ebenso wenig wie den sich daraus ergebenden 
Unterschied zwischen Dichtern und Schriftstellern. Der aus 
diesem arroganten Europa kommende Reich-Ranicki fühlte 
sich in dem von solchen Trennungen unberührten Amerika 
offenbar ganz wohl.

Kein Sinn für Landluft

Einmal, als wir ihn aufs Land mitnahmen, wurde es dem 
Großstädter allerdings etwas unbehaglich. Das lag aber wahr-
scheinlich mehr an meiner Frau als an der amerikanischen 
Provinz. Als passionierte Gärtnerin benutzte sie die Ausflüge 
in den Umkreis von St. Louis immer dazu, sich auf den Far-
men Dünger für ihre Pflanzen einzuhandeln. Und so kam es, 
dass sich das Auto immer mehr mit Pferdemist und Kuhfladen 
füllte, die sie in Kartons und Säcken um Marcel Reich-Ranicki 
herum aufbaute. So viel Urwüchsigkeit und parfümierte Land-
luft ging ihm sichtlich auf die Nerven, denn er sagte am Ende 
der Fahrt, nicht unfreundlich, doch unmissverständlich mit 
seinem charakteristischen Lispeln, das ich mit dem englischen 
„th“ wiederzugeben versuche: „Altho Frau Schwarz, Thie thind 
die einthige Frau, für die ich mir tholche Mitreithenden gefal-
len lathe“. Wenn man die Schriftsteller in Heimatkünstler und 
Asphaltliteraten einteilen will, so gehört Reich-Ranicki natür-
lich zu den letzteren.

Literatur im Kopf und Kuhfladen 
um die Beine 
– Erinnerungen an Marcel Reich-Ranicki

von Egon Schwarz

>>>
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Noch einmal verbrachten 
wir einen ganzen amerikani-
schen Sommer zusammen 
als Gastprofessoren am 
Middlebury College dicht 
am Ufer des Lake Cham-
plain im Staate Vermont, 
wo in schöner Landschaft 
eine bekannte deutsche 
Sommerschule abgehalten 
wird, die viel Zulauf hat. Es 
war der Sommer 1969, und 
der streng geregelte Unter-
richt wurde einen halben 
Tag lang ausgesetzt, damit die Teilnehmer die Mondlandung 
auf dem Fernsehschirm verfolgen konnten. Ebenso interes-
sant waren für Reich-Ranicki und mich aber die Gespräche 
über unsere eigene, im Zeichen Hitlers erlebte Vergangenheit. 
Von der seinen wusste ich dies und das, doch hier war es das 
erste Mal, dass mir Reich-Ranicki zusammenhängend seine 
Lebensgeschichte erzählte. Wir befanden uns im Schwimm-
bad des College, aber ohne zu schwimmen. Wir standen bis 
zur Brust im Wasser, und an diesem sehr unpassenden Ort 
berichtete er von seinem schrecklichen, abenteuerlichen, aber 
letzten Endes fabelhaft erfolgreichen Leben. Da er inzwischen 
eine weit verbreitete Autobiografie verfasst hat, werde ich das 
Gehörte nur stichwortartig aus dem Gedächtnis wiedergeben.

Scheherazade auf Polnisch

Er ist 1920 in Westpolen geboren, hat in Berlin das Gymna
sium besucht, aber 1938 wiesen die Nazis alle deutsch-polni-
schen „Ausländer“, darunter seine Eltern und ihn, aus. 17.000 
Menschen mussten schlagartig Deutschland verlassen und 
gerieten sofort ins Elend, weil auch Polen sie nicht aufnehmen 
wollte. Das war der Grund, warum der deutsche Gesandt-
schaftsattaché Ernst vom Rath am 9. November 1938 in Paris 
von dem jungen Herschel Grynszpan, dessen Eltern sich 
unter den Heimatlosen befanden, ermordet wurde. Diese Tat 
wurde von den Nazis bekanntlich zum Anlass für die „Kris
tallnacht“ genommen, mit einem weniger euphemistischen 
Ausdruck „Reichspogromnacht“ genannt. Dann folgte der 
polnische Feldzug. Reich-Ranicki kam ins Warschauer Ghet-
to, aus dem er flüchten konnte. Angeblich war die Flucht aus 
dem Ghetto nicht das Schwierigste. Die größere Schwierigkeit 
begann, wenn man draußen war, denn was machte man 
da? Man befand sich in einer Stadt voll von antisemitischen 
Polen und war den deutschen Besatzern hilflos ausgeliefert, 
wenn man keine Beziehungen hatte. Reich-Ranicki fand 
aber einen Polen, der ihn in seinem Keller versteckte. Dieser 
Pole ging während des Tages durch die Straßen Warschaus 
und sammelte Zigarettenstummel, aus denen Marcel den 

Tabak herauszulösen und 
neue Zigaretten zu stopfen 
hatte. Zigaretten waren in 
Polen ein begehrter Han-
delsartikel. Doch Marcels 
„Wohltäter“ drohte ständig, 
ihn trotz seiner nützlichen 
Tätigkeit den Behörden 
zu übergeben. Wie hat er 
sich aus dieser Lebensge-
fahr gerettet? Genau so 
wie Scheherazade in Tau-
send und einer Nacht aus 
der ihren: durch Literatur. 

Schon damals kannte er zahlreiche Opernlibretti, Romane 
und Novellen, deren Handlung er seinem Quälgeist von Brot-
geber nacherzählte. An spannenden Punkten brach er ab. Am 
nächsten Tag wollte der neugierige Pole hören, wie es weiter-
ging. Auf diese Weise kam Reich-Ranicki durch den Krieg. An 
dessen Ende trat er in die kommunistische Partei der Befreier 
ein, die ganz normale Reaktion eines Menschen, der von den 
Nazis fast umgebracht worden wäre. In den ersten Zeiten 
stand er in der Gunst des Regimes, er wurde als polnischer 
Konsul nach London geschickt, wo jedoch seinem losen Maul 
offenbar abfällige Dinge über die polnische Regierung ent-
schlüpften. Er wurde abberufen und ins Gefängnis geworfen. 
Er kam zwar bald frei, sollte aber durch Publikationsverbot 
mundtot gemacht werden. In den nächsten Jahren konnte 
er sich dadurch über Wasser halten, dass andere Leute im 
Radio und in Zeitungen von ihm Verfasstes veröffentlichten. 
Reich-Ranicki war sozusagen ghost writer geworden. 

Langsam baute er wieder das Vertrauen zwischen sich und 
dem Regime auf, er durfte das Land verlassen, um an Kon-
gressen teilzunehmen, was ihm half, die Entwicklung der 
deutschen Literatur und Kultur weiter zu verfolgen. Nun plante 
er seinen Ausbruch. Frau und Kind waren bisher die Pfänder 
für seine jeweilige Rückkehr gewesen. Als der Zeitpunkt 
gekommen war, beantragten seine Frau und er an verschie-
denen Orten, aber gleichzeitig die Ausreise, sie nach London 
zu ihrer Schwester, er wieder zu irgendeinem Treffen in die 
Bundesrepublik. Der Coup gelang, und plötzlich waren sie im 
Westen. Was sollte er nun anfangen? Sein einziges Kapital 
war in seinem Gehirn, seine unerschöpfliche Kenntnis der 
deutschen Literatur. Mit diesem Spezialwissen als einzigem 
Besitz entschloss er sich, in Deutschland zu bleiben. Fried-
rich Sieburg, der Herausgeber der Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung, nahm sich anfangs seiner an, bis Reich-Ranicki zur 
Zeit nach Hamburg ging.

Von dort kehrte er als Chef des Feuilletons zur Frankfurter 
Allgemeinen Zeitung zurück und lud mich beim Aufbau sei-
nes neuen Arbeitsbereichs ein, Mitarbeiter des Feuilletons 

Franz Traunfellner: Feldweg. Holzschnitt
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zu werden. Das Resultat war, dass ich Jahrzehnte hindurch 
Buchbesprechungen, Gedichtinterpretationen und Essays für 
die Frankfurter Allgemeine geschrieben habe, was auch mir 
zu einem bescheidenen Bekanntheitsgrad in Deutschland 
verhalf. In diesen Jahren trafen wir uns oft, teils zufällig auf 
Tagungen, so etwa in der Reimers Stiftung und auf einem 
Joseph-Roth-Kongress in Stuttgart, aber auch im Gebäude 
der FAZ, teilweise zusammen mit gemeinsamen Freunden in 
Frankfurt oder privat.

Ruhm, Macht, Skandale

In der Frankfurter Allgemeinen Zeitung erwarb sich Reich-
Ranicki große Verdienste und übte viel literarische Macht aus. 
Nach seinem Ausscheiden wurde er noch berühmter. In einer 
Lebensphase, wo die meisten Menschen aufhören, ihren 
Beruf auszuüben, begann eine ganz neue Berufsentwicklung 
in dem seinen. Als Leiter der Fernsehserie Das literarische 
Quartett wurde er in allen Bevölkerungsschichten Deutsch-
lands bekannt, wenn auch nicht unbedingt beliebt. Die Auf-
nahme zu einer Besprechung im Literarischen Quartett und 
das Verdikt Reich-Ranickis bestimmte oft das Schicksal eines 
Buches. Freilich bestritt er dieses Programm nicht allein, aber 
durch seine rhetorische Kunst und scharfe Zunge redete er 
die anderen Mitwirkenden an die Wand, was manchmal zu 
skandalträchtigen Auftritten und Austritten führte. Seine Macht 
über Bücher und Autoren war legendär. Martin Walser schrieb 
sogar einen kritischen Roman, Tod eines Kritikers, dessen 
Un-Held, unverkennbar Reich-Ranicki ähnlich, von einem 
aufgebrachten Autor ermordet wird, ein berüchtigtes Buch, 
voll von beißenden antisemitischen Klischees, das viel Aufruhr 
erregte. Reich-Ranicki nannte es „ein erbärmliches Buch“.

Und dann begann sich die rieselnde Zeit bemerkbar zu 
machen. Wer es erreicht, dem bleiben die entmachtenden 
Einflüsse des Alters nicht erspart. Einen großen Erfolg erzielte 
noch seine Autobiografie, ein internationaler Bestseller. Sein 
neunzigster Geburtstag wurde von sämtlichen Medien in Sen-
dungen, Artikeln und Interviews besprochen. Ich hätte „gefei-
ert“ gesagt, wenn mein Eindruck nicht gewesen wäre, dass 
der Gefeierte wenig Freude an dem Aufsehen hatte, das er 
immer noch erregte. Viele seiner Antworten und Äußerungen 
schienen von einem missmutigen, mürrischen Greis herzu-
rühren. Sein frecher Witz hatte ihn noch nicht ganz verlassen, 
aber er hatte einen bitteren Beigeschmack bekommen.

Umstritten und streitbar

Wie dem auch sei, einen Zweifel an der Bedeutung Reich-
Ranickis für den deutschen literarischen Betrieb kann es nicht 
geben, gerade weil er eine umstrittene und in höchstem Maße 

streitbare Erscheinung war. Seine kenntnisreiche, schlagferti-
ge, scharfzüngige, schöpferische Persönlichkeit hat nicht nur 
den Ton des öffentlichen literarischen Gesprächs beeinflusst, 
sondern sein ganzes Niveau gehoben. Es ist die wundersame 
Laufbahn eines mit knapper Not den Nazis, dem Warschauer 
Ghetto, den polnischen Kommunisten entronnenen Men-
schen, der sich plötzlich ohne Mittel, mit nichts als einem 
Köfferchen ausgerüstet, mitten in einem einst feindlichen Land 
wiederfindet und eine geistige Leistung sondergleichen erzielt. 
Sie wurde neulich aus Anlass des Holocaust-Tages vom Bun-
destag gewürdigt, während der alte Mann noch einmal eine 
bewegende Rede hielt.  

Es bleibt nur noch zu berichten, dass Marcel Reich-Ranicki 
am 18. September 2013 gestorben ist.

Egon Schwarz wurde 1922 in Wien geboren; 1938 Emigration 
nach Südamerika, 1949 Übersiedlung in die USA; Studium 
der deutschen und romanischen Philologie. 1961–1993 
Professor für deutsche Literatur an der Washington University 
in St. Louis/Missouri. Zahlreiche Publikationen zur spani-
schen, deutschen und österreichischen Literatur und Kultur, 
vor allem zur deutschsprachigen Literatur des 19. und 20. 
Jahrhunderts und zur Exilliteratur. Dzt. erscheint im Verlag C. 
H. Beck „Wien und die Juden“ – siehe S 49.

Tod dem Autor
von Brigitte Pixner

Jäh aus
seinen Träumen gerissen,
reibt sich ein Buch,
sehr verwundert, die Augen:
Ist es doch tatsächlich
über seinem eigenen Inhalt
eingeschlafen!

Ich werde,
denkt das Buch,
beschämt,
mit Kriminalromanen
Freundschaft schließen müssen,
sonst
sterbe ich
vielleicht am Ende
an meiner eigenen
tödlichen Langeweile!

aus: Brigitte Pixner,
Der Geist aus der Flasche trinkt Coca-Cola. 
Johannes Heyn, Klagenfurt 1996
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