Literatur im Kopf und Kuhfladen

um die Beine

von Egon Schwarz

Marcel Reich-Ranicki habe ich 1962 oder 1963 fliichtig ken-
nengelernt, wahrend ich als Gastprofessor an der Hamburger
Universitat tatig war und er, ebenfalls in Hamburg, fir die
Wochenschrift Die Zeit schrieb. In dieser Funktion verriss er
mein Buch Verbannung, eines der ersten uber die deutschen
Hitler-Fllichtlinge und ihre Probleme, ein Thema, mit dem man
sich damals in Deutschland noch nicht gerne beschéftigte. Ich
erinnere mich nicht mehr, was Reich-Ranicki daran auszuset-
zen hatte. Einige seiner Einwande waren bestimmt stichhal-
tig. Die Rezension muss aber auch Unhaltbares behauptet
haben, sonst hatte der Verleger Christian Wegner sich nicht
bemRigt gefuhlt, eine Berichtigung zu verfassen, die die Zeit
ebenfalls abdruckte. Auf meine Beziehung zu Reich-Ranicki
hatte die Episode keinen Einfluss.

Unsere Bekanntschaft erfuhr bald darauf sogar eine fruchtbare
Fortsetzung und Vertiefung. Ich war geschéaftsflihrender Abtei-
lungsleiter am deutschen Seminar der Washington University
in St. Louis und konnte ihn auf ein Semester als Gastdozent
einladen. Zu dieser Zeit war er schon im Begriff, bekannt
zu werden, hatte aber die Hohe seines Ruhmes noch nicht
erklommen. Eine akademische Anerkennung war ihm damals
offenbar noch neu, jedenfalls griff er sogleich zu. Vielleicht
lockte ihn auch der neue Kontinent, wo schon viele Anhanger
auf ihn neugierig waren. Seine Karriere stieg mit immer neuen
Berlihmtheitsschiiben spéater steil an. Seinen wirklichen Ruhm
liel er selbst erst von dem Augenblick an gelten, als man all-
gemein begann, seinen Namen nicht mehr ,Ranikki, sondern,
wie es sich gehorte, ,Ranitzki auszusprechen.

Ein Liebling der Studentinnen

In St. Louis hat er die Studenten, und nicht nur sie, durch sei-
nen Witz und seine unerschopflichen Kenntnisse gewonnen
und sie durch seine treffsicheren Antworten auf jede Frage
und seine bestechenden Stegreif-Formulierungen verblufft.
Besonders die Studentinnen flogen ihm zu. Man war begei-
stert von ihm. Er war lebendiger, charmanter als die meisten
Dozenten. Sein Name als Kritiker und Buchautor war schon so
gelaufig, dass er zahlreichen auswartigen Einladungen nach-
kommen musste und dauernd unterwegs war. Ich war sténdig
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damit beschaftigt, ihm bei der
Zusammenstellung der Reise-
routen und Flugverbindungen
behilflich zu sein.

Es war eine Zeit, in der Jour-
nalisten und Universitatspro-
fessoren einander in Deutsch-
land nicht schatzten, in der das
Schreiben fiir Zeitungen noch
als ,seicht* galt. Das hat sich
langst geandert, aber damals
wurde jemand, der fir die Me-
dien arbeitete, von Akademikern nicht als gleichwertig ange-
sehen. Ich habe diese Spaltung niemals begriffen und auch
die Unterscheidung zwischen Kultur und Zivilisation nicht
mitvollzogen, ebenso wenig wie den sich daraus ergebenden
Unterschied zwischen Dichtern und Schriftstellern. Der aus
diesem arroganten Europa kommende Reich-Ranicki fiihlte
sich in dem von solchen Trennungen unberthrten Amerika
offenbar ganz wohl.

Kein Sinn fiir Landluft

Einmal, als wir ihn aufs Land mitnahmen, wurde es dem
Grol3stadter allerdings etwas unbehaglich. Das lag aber wahr-
scheinlich mehr an meiner Frau als an der amerikanischen
Provinz. Als passionierte Gartnerin benutzte sie die Ausfliige
in den Umkreis von St. Louis immer dazu, sich auf den Far-
men Dinger fiur ihre Pflanzen einzuhandeln. Und so kam es,
dass sich das Auto immer mehr mit Pferdemist und Kuhfladen
flllte, die sie in Kartons und Sacken um Marcel Reich-Ranicki
herum aufbaute. So viel Urwiichsigkeit und parfumierte Land-
luft ging ihm sichtlich auf die Nerven, denn er sagte am Ende
der Fahrt, nicht unfreundlich, doch unmissverstandlich mit
seinem charakteristischen Lispeln, das ich mit dem englischen
»th“ wiederzugeben versuche: ,Altho Frau Schwarz, Thie thind
die einthige Frau, fiir die ich mir tholche Mitreithenden gefal-
len lathe”. Wenn man die Schriftsteller in Heimatkinstler und
Asphaltliteraten einteilen will, so gehért Reich-Ranicki natir-
lich zu den letzteren.
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Noch einmal verbrachten
wir einen ganzen amerikani-
schen Sommer zusammen
als Gastprofessoren am
Middlebury College dicht
am Ufer des Lake Cham-
plain im Staate Vermont,
wo in schoéner Landschaft
eine bekannte deutsche
Sommerschule abgehalten
wird, die viel Zulauf hat. Es
war der Sommer 1969, und
der streng geregelte Unter-
richt wurde einen halben
Tag lang ausgesetzt, damit die Teilnehmer die Mondlandung
auf dem Fernsehschirm verfolgen konnten. Ebenso interes-
sant waren fiir Reich-Ranicki und mich aber die Gesprache
Uber unsere eigene, im Zeichen Hitlers erlebte Vergangenheit.
Von der seinen wusste ich dies und das, doch hier war es das
erste Mal, dass mir Reich-Ranicki zusammenhangend seine
Lebensgeschichte erzahlte. Wir befanden uns im Schwimm-
bad des College, aber ohne zu schwimmen. Wir standen bis
zur Brust im Wasser, und an diesem sehr unpassenden Ort
berichtete er von seinem schrecklichen, abenteuerlichen, aber
letzten Endes fabelhaft erfolgreichen Leben. Da er inzwischen
eine weit verbreitete Autobiografie verfasst hat, werde ich das
Gehorte nur stichwortartig aus dem Gedachtnis wiedergeben.

Scheherazade auf Polnisch

Er ist 1920 in Westpolen geboren, hat in Berlin das Gymna-
sium besucht, aber 1938 wiesen die Nazis alle deutsch-polni-
schen ,Auslander”, darunter seine Eltern und ihn, aus. 17.000
Menschen mussten schlagartig Deutschland verlassen und
gerieten sofort ins Elend, weil auch Polen sie nicht aufnehmen
wollte. Das war der Grund, warum der deutsche Gesandt-
schaftsattaché Ernst vom Rath am 9. November 1938 in Paris
von dem jungen Herschel Grynszpan, dessen Eltern sich
unter den Heimatlosen befanden, ermordet wurde. Diese Tat
wurde von den Nazis bekanntlich zum Anlass flr die ,Kris-
tallnacht® genommen, mit einem weniger euphemistischen
Ausdruck ,Reichspogromnacht® genannt. Dann folgte der
polnische Feldzug. Reich-Ranicki kam ins Warschauer Ghet-
to, aus dem er fliichten konnte. Angeblich war die Flucht aus
dem Ghetto nicht das Schwierigste. Die groRere Schwierigkeit
begann, wenn man drauen war, denn was machte man
da? Man befand sich in einer Stadt voll von antisemitischen
Polen und war den deutschen Besatzern hilflos ausgeliefert,
wenn man keine Beziehungen hatte. Reich-Ranicki fand
aber einen Polen, der ihn in seinem Keller versteckte. Dieser
Pole ging wahrend des Tages durch die StraRen Warschaus
und sammelte Zigarettenstummel, aus denen Marcel den
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Tabak herauszulésen und
neue Zigaretten zu stopfen
hatte. Zigaretten waren in
Polen ein begehrter Han-
delsartikel. Doch Marcels
~Wohltater* drohte standig,
ihn trotz seiner nitzlichen
Tatigkeit den Behdrden
zu Ubergeben. Wie hat er
sich aus dieser Lebensge-
fahr gerettet? Genau so
wie Scheherazade in Tau-
send und einer Nacht aus
der ihren: durch Literatur.
Schon damals kannte er zahlreiche Opernlibretti, Romane
und Novellen, deren Handlung er seinem Qualgeist von Brot-
geber nacherzahlte. An spannenden Punkten brach er ab. Am
nachsten Tag wollte der neugierige Pole horen, wie es weiter-
ging. Auf diese Weise kam Reich-Ranicki durch den Krieg. An
dessen Ende trat er in die kommunistische Partei der Befreier
ein, die ganz normale Reaktion eines Menschen, der von den
Nazis fast umgebracht worden ware. In den ersten Zeiten
stand er in der Gunst des Regimes, er wurde als polnischer
Konsul nach London geschickt, wo jedoch seinem losen Maul
offenbar abfallige Dinge Uber die polnische Regierung ent-
schlipften. Er wurde abberufen und ins Gefangnis geworfen.
Er kam zwar bald frei, sollte aber durch Publikationsverbot
mundtot gemacht werden. In den nachsten Jahren konnte
er sich dadurch Uber Wasser halten, dass andere Leute im
Radio und in Zeitungen von ihm Verfasstes veroffentlichten.
Reich-Ranicki war sozusagen ghost writer geworden.

Langsam baute er wieder das Vertrauen zwischen sich und
dem Regime auf, er durfte das Land verlassen, um an Kon-
gressen teilzunehmen, was ihm half, die Entwicklung der
deutschen Literatur und Kultur weiter zu verfolgen. Nun plante
er seinen Ausbruch. Frau und Kind waren bisher die Pfander
fur seine jeweilige Ruckkehr gewesen. Als der Zeitpunkt
gekommen war, beantragten seine Frau und er an verschie-
denen Orten, aber gleichzeitig die Ausreise, sie nach London
zu ihrer Schwester, er wieder zu irgendeinem Treffen in die
Bundesrepublik. Der Coup gelang, und plétzlich waren sie im
Westen. Was sollte er nun anfangen? Sein einziges Kapital
war in seinem Gehirn, seine unerschopfliche Kenntnis der
deutschen Literatur. Mit diesem Spezialwissen als einzigem
Besitz entschloss er sich, in Deutschland zu bleiben. Fried-
rich Sieburg, der Herausgeber der Frankfurter Allgemeinen
Zeitung, nahm sich anfangs seiner an, bis Reich-Ranicki zur
Zeit nach Hamburg ging.

Von dort kehrte er als Chef des Feuilletons zur Frankfurter
Allgemeinen Zeitung zurtck und lud mich beim Aufbau sei-
nes neuen Arbeitsbereichs ein, Mitarbeiter des Feuilletons



zu werden. Das Resultat war, dass ich Jahrzehnte hindurch
Buchbesprechungen, Gedichtinterpretationen und Essays fir
die Frankfurter Allgemeine geschrieben habe, was auch mir
zu einem bescheidenen Bekanntheitsgrad in Deutschland
verhalf. In diesen Jahren trafen wir uns oft, teils zufallig auf
Tagungen, so etwa in der Reimers Stiftung und auf einem
Joseph-Roth-Kongress in Stuttgart, aber auch im Gebaude
der FAZ, teilweise zusammen mit gemeinsamen Freunden in
Frankfurt oder privat.

Ruhm, Macht, Skandale

In der Frankfurter Allgemeinen Zeitung erwarb sich Reich-
Ranicki grof3e Verdienste und ubte viel literarische Macht aus.
Nach seinem Ausscheiden wurde er noch beriihmter. In einer
Lebensphase, wo die meisten Menschen aufhéren, ihren
Beruf auszuliben, begann eine ganz neue Berufsentwicklung
in dem seinen. Als Leiter der Fernsehserie Das literarische
Quartett wurde er in allen Bevolkerungsschichten Deutsch-
lands bekannt, wenn auch nicht unbedingt beliebt. Die Auf-
nahme zu einer Besprechung im Literarischen Quartett und
das Verdikt Reich-Ranickis bestimmte oft das Schicksal eines
Buches. Freilich bestritt er dieses Programm nicht allein, aber
durch seine rhetorische Kunst und scharfe Zunge redete er
die anderen Mitwirkenden an die Wand, was manchmal zu
skandaltrachtigen Auftritten und Austritten fihrte. Seine Macht
Uber Bucher und Autoren war legendar. Martin Walser schrieb
sogar einen kritischen Roman, Tod eines Kritikers, dessen
Un-Held, unverkennbar Reich-Ranicki ahnlich, von einem
aufgebrachten Autor ermordet wird, ein berlichtigtes Buch,
voll von beiRenden antisemitischen Klischees, das viel Aufruhr
erregte. Reich-Ranicki nannte es ,ein erbarmliches Buch®.

Und dann begann sich die rieselnde Zeit bemerkbar zu
machen. Wer es erreicht, dem bleiben die entmachtenden
Einflisse des Alters nicht erspart. Einen gro3en Erfolg erzielte
noch seine Autobiografie, ein internationaler Bestseller. Sein
neunzigster Geburtstag wurde von samtlichen Medien in Sen-
dungen, Artikeln und Interviews besprochen. Ich hatte ,gefei-
ert“ gesagt, wenn mein Eindruck nicht gewesen ware, dass
der Gefeierte wenig Freude an dem Aufsehen hatte, das er
immer noch erregte. Viele seiner Antworten und AuRerungen
schienen von einem missmutigen, mirrischen Greis herzu-
rihren. Sein frecher Witz hatte ihn noch nicht ganz verlassen,
aber er hatte einen bitteren Beigeschmack bekommen.

Umstritten und streitbar

Wie dem auch sei, einen Zweifel an der Bedeutung Reich-
Ranickis fur den deutschen literarischen Betrieb kann es nicht
geben, gerade weil er eine umstrittene und in héchstem Malke

Tod dem Autor

von Brigitte Pixner

Jéh aus

seinen Traumen gerissen,
reibt sich ein Buch,

sehr verwundert, die Augen:
Ist es doch tatséchlich

tber seinem eigenen Inhalt
eingeschlafen!

Ich werde,

denkt das Buch,

beschamt,

mit Kriminalromanen
Freundschaft schlieRen mussen,
sonst

sterbe ich

vielleicht am Ende

an meiner eigenen

tddlichen Langeweile!

aus: Brigitte Pixner,

Der Geist aus der Flasche trinkt Coca-Cola.
Johannes Heyn, Klagenfurt 1996

streitbare Erscheinung war. Seine kenntnisreiche, schlagferti-
ge, scharfziingige, schopferische Persoénlichkeit hat nicht nur
den Ton des offentlichen literarischen Gesprachs beeinflusst,
sondern sein ganzes Niveau gehoben. Es ist die wundersame
Laufbahn eines mit knapper Not den Nazis, dem Warschauer
Ghetto, den polnischen Kommunisten entronnenen Men-
schen, der sich plétzlich ohne Mittel, mit nichts als einem
Kofferchen ausgeristet, mitten in einem einst feindlichen Land
wiederfindet und eine geistige Leistung sondergleichen erzielt.
Sie wurde neulich aus Anlass des Holocaust-Tages vom Bun-
destag gewdurdigt, wahrend der alte Mann noch einmal eine
bewegende Rede hielt.

Es bleibt nur noch zu berichten, dass Marcel Reich-Ranicki
am 18. September 2013 gestorben ist.
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