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In der letzten Ausgabe des Literarischen Zaunkénig brachten wir unter der Uberschrift Bombenalarm einen Auszug
aus Graziella Hlawatys autobiografischem Roman Das Buch der Lieder, der von der Bombardierung Wiens im Zweiten
Weltkrieg erzahlt. Eine schone Ergdnzung dazu sind die Erinnerungen einer Wienerin, die viel spater aufschrieb, wie
sie als zehnjahriges Madchen das Kriegsende und das erste Friedensjahr erlebt hatte. Die Autorin hat diesen Text nicht
mit dem Ziel einer Veroffentlichung verfasst — sie wollte, wie sie in der Einleitung schrieb, ihrem éltesten Enkelkind die
Gelegenheit geben ,,zu erfahren, was Deine Oma erlebte, als sie so alt war wie Du heute!“. Die folgenden Absétze handeln
in den letzten Kriegstagen, das Madchen Maria der Geschichte ist die Verfasserin.

Albtraume

von lIse Neubauer

Die Sonne schien zum ersten Mal in diesem Frihling ganz
warm, die Wiese leuchtete hellgriin, gesprenkelt mit gelben
Himmelschlisseln und blauen Veilchen. Dazwischen leuch-
teten die kleinen weiflbezogenen Matratzen, die die beiden
Krankenschwestern im Gras in drei Reihen angeordnet
hatten. Auf jedem dieser kleinen Behelfsbetten lagen zwei
Kleinkinder, die meisten nur wenige Monate alt, die fast
alle aus Leibeskraften brillten. Kein Wunder, sie hatten alle
Hunger, viele von ihnen waren auch krank, hatten Fieber
oder Schmerzen. Die beiden Schwestern hatten alle Hande
voll zu tun, um méglichst schnell wenigstens den argsten
Schreihalsen ein Flaschchen oder einen Schnuller in den
Mund zu stopfen. Auch die Mutter, Maria und Brigitte knie-
ten jede neben einer Matratze im Gras und hielten in jeder
Hand eine Milchflasche. Nach und nach wurde es ruhiger, die
Flaschchen waren leer und die Bauche der Sauglinge voll. Die
beiden Schwestern und die Mutter machten sich daran, den
Kindern nacheinander die Windeln zu wechseln.

Inzwischen bemiihte sich der Chauffeur des Autobusses, der
neben der Wiese auf der StralRe stand, die beiden Reifen, die
in der letzten Stunde bei der Fahrt durch zerschossene Orte
und Uber unzahlige Glasscherben kaputtgegangen waren,
durch Reservereifen zu ersetzen. Sie waren viel langsamer
vorangekommen, seit sie in den friihen Morgenstunden die
Hauptstadt verlassen hatten, es gab mehrere Stralensperren
und Umleitungen; in den Orten, in denen noch vor Kurzem
gekampft worden war, brannten Gebaude. Bei der Fahrt Gber
eine Anhohe war der Autobus aus dem Wald heraus beschos-
sen worden, obwohl an seinen Seiten und auf seinem Dach
grof’e Fahnen mit dem roten Kreuz befestigt waren. Die Kin-
der sollten aus der umkampften Stadt in ein Krankenhaus auf
dem Land gebracht werden, und der Vater hatte es fir seine
Frau und die beiden Madchen mdglich gemacht, mit diesem
Transport mitzufahren.

Maria und Brigitte gingen langsam von den Kindern fort, in die
bunte Frihlingswiese hinein. Maria fing an, Himmelschlissel
zu pfliicken, aber Brigitte meinte: ,Lass das doch, die verwel-
ken ja nur.“ Sie setzten sich ins Gras, es war jetzt fast ganz
friedlich, die Babys waren satt und ruhig, die Madchen hérten
nur die Bienen und anderen Insekten summen.

Plétzlich wurde das Brummen jedoch lauter, ganz schnell
steigerte es sich zu einem ohrenbetdubenden Gerausch, und
schon sahen die beiden Kinder zwei grof3e Flugzeuge ganz
niedrig Uber den Wald auf die Wiese zufliegen. Sie hielten
sich die Ohren zu, doch sie horten trotzdem auf3er dem Moto-
renlarm noch ein knatterndes Gerausch und sahen es einige
Male vor dem blauen Himmel aufblitzen. Dann waren die
beiden Flugzeuge auch schon wieder in der anderen Richtung
verschwunden.

Maria und Brigitte standen auf und liefen zu den kleinen Bet-
ten auf der Wiese zuriick. Sie sahen, wie die Mutter und eine
der Schwestern neben zwei Matratzen auf die Knie sanken
und horten sie schreien. Die Wiese war noch immer so griin
und bunt wie vorher, das Weil3 der Bettbezlige leuchtete
genauso, aber auf den zwei Bettchen, vor denen die Mutter
und die Schwester knieten, bildeten sich auf dem Weif} grof3e
rote Flecken. Mutter sprang auf und zog zuerst Brigitte und
dann auch Maria, die wie erstarrt auf dieses Bild schaute,
zum Autobus.

,Nein! Nein! Das diirfen sie doch nicht, die Kinder waren doch
noch so klein!“ schrie Maria. ,Nein! Nein! Nicht!*

.Maria, Maria! So wach doch auf, du hast schon wieder diesen
Alptraum! Hér doch auf zu schreien, du weckst ja das ganze
Haus auf.“ Die Mutter stand neben dem Bett und rittelte Maria
an der Schulter.
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Maria setzte sich auf. Neben ihr schlief Brigitte, aber sie warf
sich unruhig hin und her. Sie waren nicht mehr auf der Wiese,
sie waren bei Tante Kathi, es flogen keine Flugzeuge mehr
Uber den Himmel, aus denen auf Kinder geschossen wurde.
Der Krieg war aus.

Maria schluchzte auf und warf die Arme um Mutters Hals. ,Ist
ja schon gut”, murmelte Mutter und streichelte Marias Riicken.
,Glaub mir, ich kann diese Bilder auch nicht vergessen. Aber
wir konnten doch nichts dagegen tun.“ Es klang sehr traurig
und so, als ob die Mutter mit Maria mitweinen wollte.

Langsam beruhigte sich Maria. ,Waren die Kinder wirklich
tot?“ fragte sie leise.

~Ja“, antwortete die Mutter und dachte an die unendlich lange
Zeit, bis ein Gendarm aus dem nachsten Ort gekommen
war und die kleinen Leichen endlich weggebracht werden
konnten. Die beiden Schwestern, die sich ja um die anderen
Kinder kimmern mussten, waren froh gewesen, dass jemand
alle Formalitaten erledigen konnte. Mutter organisierte auch
ein Nachtquartier fiir die miide Schar — einen leeren Gemein-
desaal, in dem ein wenig Stroh fir die Erwachsenen und die

beiden Madchen aufgeschttet wurde. Die Kleinkinder wur-
den auf ihren Matratzen entlang der Wande aufgereiht und
schrien fast die ganze Nacht — es konnte keine Milch fiir sie
aufgetrieben werden, und die Schwestern hatten nicht gen-
gend Nahrung mit, da sie eigentlich am Abend schon in der
Klinik angekommen sein sollten.

»30, jetzt versuch wieder einzuschlafen®, sagte die Mutter und
bettete Maria wieder neben ihre Schwester. Sie strich ihr noch
einmal Uber die Wange und steckte die Decke fest. Dann
seufzte sie und ging in ihr eigenes Bett zurlick.

Maria starrte noch eine Weile in die Finsternis. Vor dem
Fenster horte sie die Obstbdume im Wind rauschen und die
Wellen des Sees leise ans Ufer schlagen. So friedlich war es
auch auf der Wiese gewesen ...

Sie musste dann doch eingeschlafen sein, denn als sie die
Augen Offnete, schien die Sonne schon zum Fenster herein.
Sie war allein, die anderen waren wohl schon beim Friihstick.

Schnell streifte Maria das leichte Sommerkleid tGber und ging
barfufl die Treppe hinunter.



