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Um von Siegfried Unseld zu erzählen, muss ich ausholen und 
etwas über die Washington University sagen, wo sich unsere 
erste Begegnung abspielte. In dem halben Jahrhundert, seit 
ich von der Harvard University zu ihr überwechselte, hat 
sie sich sehr verbessert und auch in der Öffentlichkeit an 
Prestige gewonnen. Neulich war sogar ein Artikel auf der 
ersten Seite der New York Times, der ihr bescheinigte, eine 
der besten Universitäten Amerikas geworden zu sein. In 
den letzten Ranglisten, die von der Zeitschrift US News and 
World Report jährlich veröffentlicht werden, steht sie jedes 
Mal unter den ersten. Das war nicht immer so. 

„Gipfelsieg“ auf Raten

Als ich 1961 ankam, war ich enttäuscht. Bloß die Medical 
School, die Medizinische Fakultät, befand sich auf der Höhe 
der Zeit, aber in den Geisteswissenschaften, also auch im 
Deutschen Seminar lag noch vieles im Argen. Mein Ehrgeiz 
war es, sie nach Kräften zu verbessern, vor allem die Bücher-
bestände zu bereichern. Meine Kollegen und ich kamen über-
ein, dass der beste Weg zu diesem Ziel über einen deutschen 
Verleger führte. Wenn es gelänge, einen von ihnen, wenn 
möglich einen prominenten, zum Ehrendoktor zu machen! 
Aber wie ließ sich das bewerkstelligen? Ich beschloss, mein 
gutes Einvernehmen mit dem Präsidenten der Universität, 
William Danforth, in der Praxis zu erproben, und bat ihn, mich 
dem Komitee zuzuteilen, das die Ehrendoktorate bestimmte. 
Und siehe da, es geschah. Die erste Sitzung fand statt, und 
ich war zunächst entmutigt. Mehr als zwanzig Personen 
unter dem Vorsitz eines Mitglieds des Aufsichtsrates, eines 
„hohen Tieres“ der Universität, saßen da, die übrigen waren 
Studenten, Professoren und Beamte der Verwaltung. Jeder, 
nach der Reihe, hatte die Befugnis, Vorschläge zu machen. 
Es wurden Namen des öffentlichen Lebens genannt, Män-
ner und Frauen aus der amerikanischen Geschäftswelt, der 
Politik, der Kunst. Wie sollte man sich da durchsetzen?! Als 
die Reihe an mich kam, sagte ich tonlos: Siegfried Unseld. 
Betretenes Schweigen. Niemand hatte je von ihm gehört. 
Wer war dieser Egon Schwarz? Wer war Siegfried Unseld? 
Ein Ausländer, ein Verleger, also wirklich! Ich hegte nicht die 
geringste Hoffnung, den Felsen auf die Spitze zu wälzen, 

diese Sisyphusarbeit erfolg-
reich durchzuführen. 

Aber ich hatte wenig Erfah-
rung mit der Wesensart von 
Komitees, mit universitärer 
Politik, Politik überhaupt. 
Langsam lernte ich. Man 
traf sich wöchentlich, ein 
ganzes Semester hindurch. 
Man lernte sich kennen. Bald 
wusste jeder, wer Professor 
Schwarz war, und nach und 
nach auch, wer Siegfried 
Unseld war: ein bedeuten-
der Verleger, das Oberhaupt, 
der Besitzer eines mächtigen 
Verlags in Frankfurt, etwa wie Alfred Knopf in New York. Die 
halbe deutschsprachige Literatur erschien bei ihm. 

Aber ich lernte noch mehr, zum Beispiel, dass das Wichtig-
ste nicht unbedingt im Sitzungssaal vor sich geht, dass viel 
Vorbereitendes in den Korridoren, am Telefon stattfindet. 
Einer sagt: „Ich unterstütze deine Vorschläge, wenn du meine 
unterstützt“. 

Ich kürze ab, um zur Sache zu kommen. Die höchste Spitze 
erklomm ich nicht, aber ganz erfolglos war ich auch nicht. Es 
ging mir etwa so wie Humboldt auf dem Chimborasso, ich 
musste vor dem Gipfel aufgeben, war aber höher gekom-
men, als ich es anfangs für möglich gehalten hatte. Am Ende 
standen die Namen derjenigen fest, denen ein Ehrendoktorat 
angeboten werden würde. Unseld war nicht darunter, aber er 
war als Ersatzmann aufgestellt worden! Als einige abspran-
gen, machte der Präsident mir zuliebe Gebrauch von einer 
Klausel der Satzungen und rückte Siegfried unter die vollgül-
tigen Empfänger der Ehrendoktorate auf. Er war längst eine 
wichtige Persönlichkeit in Deutschland, doch es war seine 
erste akademische Auszeichnung, und er sagte unverzüglich 
zu. So kam Siegfried Unseld nach St. Louis und unser Ger-
manistisches Seminar auf die imaginäre deutsche Landkarte 
bedeutender amerikanischer Institute. 

Die halbe deutschsprachige Literatur erschien bei ihm.

Begegnungen mit dem Verleger  
Siegfried Unseld
von Egon Schwarz

Siegfried Unseld auf Besuch bei 
Egon Schwarz (vor 1980)

>>>
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Dank FKK zum größten Buchbestand

Der große Tag näherte sich, Siegfried Unseld erschien mit 
seiner Frau Elisabeth, während meine Frau und ich ernannt 
wurden, wie es dem Usus entsprach, den ausländischen 
Würdenträger und seine Begleiterin zu betreuen. 

Ich hatte kein ganz reines Gewissen, dann ich war ja nicht 
uneigennützig vorgegangen, Es stellte sich jedoch alsbald 
heraus, dass Siegfried zu sehr ein Mann von Welt war, um 
nicht zu wissen, wie es in ihr zuging. Er erwies sich als 
leutseliger Reisender, der sich die Sehenswürdigkeiten der 
Stadt zeigen ließ, Land und Leute kennenlernen wollte und 
gerne an allen Veranstaltungen teilnahm. Dem feierlichen 
Akt unterzog er sich gutgelaunt mit „Cap and Gown“, Hut und 
Talar, sowie den anschließenden Banketten und Zusammen-
künften. 

Wir machten auch kleinere Ausflüge in die Umgebung, zum 
Beispiel den Mississippi entlang, in die typische Mark-Twain-
Landschaft. Den Illinois River überquerten wir auf einer 
altmodischen Fähre. Der Augenblick, wo Unseld und ich an 
der Reling stehen, ist auf einer fotografischen Abbildung fest-
gehalten, die sogar in meine Autobiografie Eingang gefunden 
hat. Den Höhepunkt unserer ländlichen Unternehmungen bil-
dete eine Exkursion in ein nicht weit von St. Louis gelegenes 
Naturreservat. Wir marschierten eine Weile durch Prärie und 
Wald, bis wir an den ungezähmt dahin eilenden Meramec-
Fluss kamen. Das Verhältnis zu Unseld hatte sich schon so 
kameradschaftlich gestaltet, dass meine Frau und ich uns, 
wie wir es immer taten, auszogen und in Ermangelung kon-
ventioneller Badesachen splitternackt in die Wellen warfen. 
Siegfried zögerte einen Augenblick, aber dann entledigte 
auch er sich seiner Kleidung und sprang uns im Adamsko-
stüm nach in die Fluten. Fortan verband uns eine freund-
schaftliche Intimität, die bis zu seinem Tod anhielt. Mir wurde 
klar, dass Unseld nicht nur ein tüchtiger Geschäftsmann war, 
sondern auch ein Naturbursche sein konnte, was gut zu einer 
Kriegsgeschichte passt, die er uns erzählte. Im Zweiten Welt-
krieg rettete er sich dadurch vor russischer Gefangenschaft, 
dass er durchs Schwarze Meer zu einem deutschen Kriegs-
schiff schwamm, das dort vor Anker lag. Daneben besaß er 
jedoch auch Gespür für literarische Werte und war ein gedul-
diger Förderer seiner nicht immer unkomplizierten Autoren. 
Diese Mischung erinnert mich an Mörike, von dem es hieß, er 
sei der Sohn des Horaz und einer feinen Schwäbin. Natürlich 
mutatis mutandis, denn das mit der Schwäbin mochte ja bei 
einem in Ulm Geborenen stimmen, aber zur Literatur war 
Unseld nicht durch Horaz, sondern ein wenig bescheidener 
durch Hermann Hesse gekommen.

Die institutionellen Hoffnungen, die sich an Unselds Besuch 
knüpften, erfüllten sich jedenfalls auf das Natürlichste. Ohne 

jedes Drängen fragte er einfach bei passender Gelegenheit, 
was er für das Institut tun könne. Er richtete ein Stipendium 
für Doktoranden ein, eine „Suhrkamp Fellowship“, die bis zum 
heutigen Tag vergeben wird, und verfügte, dass die gesamte 
Produktion des Verlags jährlich an unsere Universitätsbiblio-
thek abliefert werde. Diese großzügige Schenkung schlug 
unerwartet weite Wellen. Sie sprach sich herum, der Rowohlt 
Verlag tat im nächsten Jahr ein gleiches, und bald wälzte sich 
eine Bücherlawine nach St. Louis. Nach und nach schlossen 
sich die meisten Verlage der Bundesrepublik, Österreichs, 
der Schweiz und sogar der DDR an. Mein Nachfolger Paul 
Michael Lützeler hat das Programm wesentlich ausgebaut, 
finanzielle Hilfe für Forscher herbeigeschafft. Heute ist eine 
bedeutende Ressource daraus geworden. Besucher aus 
der ganzen Welt kommen zur Washington University, um 
sich dieses Buchbestands zu bedienen. Es gibt wohl keinen 
anderen Ort außerhalb des deutschsprachigen Raumes, 
wo die neuere deutsche Literatur in solcher Vollständigkeit 
beisammen ist.

Unselds Gastspiel in St. Louis hatte noch ein kleines humo-
ristisches Nachspiel. Wochen nach seiner Abreise wurde 
ich ans Telefon gerufen, ein Anruf aus Deutschland sei zu 
beantworten. Frau Zeeh, Unselds damalige Sekretärin, war 
am Apparat – sie habe eine Frage. Sie wolle wissen, wie der 
Fluss heiße, in dem der Chef geschwommen sei, es käme in 
die Verlagszeitung. Vermutlich war dies das erste und letzte 
Mal, dass sich jemand auf der anderen Seite des Atlantiks um 
den guten alten Meramec kümmerte! 

Erfolge und Misserfolge

Bald hatten wir es auch mit Unselds eigenen Hervorbrin-
gungen zu tun. Als sein Buch Der Autor und sein Verleger 
erschienen war, in dem die Beziehungen Hesses, Brechts, 
Rilkes und Robert Walsers zu ihren Verlegern dargestellt 
werden, übersetzten es unsere Freunde Hunter und Hilde-
gard Hannum für den Verlag der University of Chicago ins 
Englische. Anderes kam hinzu. Der deutsche Bühnenautor 
und spätere amerikanische Literaturwissenschaftler Bernhard 
Blume, der mich aus Südamerika nach Ohio geholt hatte, 
nahm mir eines Tages das Versprechen ab, nach seinem 
Tod einen Sammelband mit seinen literarischen Aufsätzen zu 
veröffentlichen. Siegfried Unseld nahm das Werk in den Insel 
Verlag auf, wo es unter dem Titel Existenz und Dichtung in 
einer sehr schönen Ausgabe erschienen ist.

Einen Buchwunsch wollte mir Unseld nicht erfüllen. Eine Stu-
dentin von mir hatte auf meine Anregung eine Doktorarbeit 
über die Lettres Milanaises, Rilkes Briefwechsel mit der italie-
nischen Fürstin Gallarati Scotti geschrieben, in dem der nach 
rechts gerutschte Dichter zum Missfallen seiner ihn sonst 
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verehrenden Korrespondentin Mussolini mitsamt seinem 
italienischen Nationalismus und seiner Gewaltanwendung 
preist. Meine Doktorandin hatte diese in französischer Spra-
che verfassten Episteln mustergültig ins Deutsche übersetzt, 
was noch nie geschehen war. Meiner Meinung nach sollten 
diese hochinteressanten Texte endlich deutschsprachigen 
Lesern zugänglich gemacht werden. Aber Unseld weigerte 
sich. Wahrscheinlich wollte er sich den mächtigen Rilkekult 
nicht auf den Hals hetzen. Erst Jahrzehnte später veröffent-
lichte Joachim Storck diese Texte auf Deutsch.

Das größte amerikanische, leider nicht von Erfolg gekrön-
te Unseldsche Bücherabenteuer war die Gründung einer 
Zweigstelle des Suhrkamp-Verlags in New York. Ich war zur 
Gründungsveranstaltung eingeladen und bekam sogleich den 
Auftrag, eine Lehrausgabe des Taugenichts für Studierende 
der deutschen Sprache zu übernehmen. Diesen Text gibt es 
noch. Ein ungleich bedeutenderes Unternehmen, das der 
amerikanische Suhrkamp-Verlag in Angriff nahm, war eine 
englische Goethe-Ausgabe in ganz neuen Übersetzungen. 
Meine Mitwirkung bestand in der Beurteilung der abgeliefer-
ten Texte. Unser schon erwähnter Freund Hunter Hannum, 
gediegener Übersetzer und feinsinniger Literaturkenner, 
erstellte eine Übertragung der Natürlichen Tochter, vielleicht 
überhaupt die erste dieses nicht sehr bekannten Dramas; 
eine des Faust mein ehemaliger Kollege Stuart Atkins.

Der amerikanische Suhrkamp-Verlag scheiterte. Die Gründe 
wüsste ich nicht anzugeben, aber dass er nicht lange nach 
seinem Antritt die Zelte wieder abbrach, lässt sich nicht ver-
heimlichen.

Anekdotisches – von Goethe bis Bernhard

Unseren gemeinsamen Erlebnissen in Amerika folgten nun 
auch deutsche, zum Beispiel eine Einladung in Siegfrieds 
in der Klettenbergstraße gelegenes Haus in Frankfurt, auch 
das ein bedeutender Aufbewahrungsort von Büchern. Unseld 
war nicht nur Verleger und Autor, sondern auch passionierter 
Sammler. Er besaß eine Goethe-Sammlung von eindrucks-
vollem Ausmaß und erlesener Qualität. Der Keller war 
vollgepackt mit Büchern, die weit über das vom Suhrkamp 
Verlag Produzierte hinausgingen. Erstaunliche technische 
Einrichtungen sorgten für das Wohlbefinden und Auffinden 
der Bücher. Eine Klimaanlage regulierte Temperatur und 
Luftfeuchtigkeit. Da es in dem Keller, so groß er auch war, 
nicht genügend Platz gab für Tausende und Abertausende 
von Büchern, standen die Regale eng aneinander gereiht 
da, aber bei Bedarf konnten sie mit Hilfe einer elektrischen 
Vorrichtung gerade an der richtigen Stelle durch einen 
Knopfdruck auseinander- und wieder zusammengeschoben 
werden. 

Dass wir kulinarisch nicht vernachlässigt wurden, wird man 
mir glauben. Aber selbst das Essen hatte einen literarischen 
Beigeschmack. Es gab ein Goethe-Diner, wie es sich angeb-
lich der Olympier von Weimar oft erbeten hatte, eine Art 
Tafelspitz mit grüner Sauce.

In diesen Tagen erzählten wir einander auch manches aus 
unserem Leben. Ich wollte begreiflicherweise wissen, wie 
seine Eltern zu Hitler gestanden waren. Statt einer Antwort 
erzählte mir Unseld diese Anekdote: Als Hitler an die Macht 
kam, Siegfried war gerade neun Jahre alt, rief ihn sein Vater 
und sagte „Hier hast du eine Mark, lauf zum Bäcker und 
kauf ein Stück Kuchen. Jetzt wird alles besser!“ Auf Englisch 
könnte man diesen Satz so kommentieren: Famous last 
words.

Aufschlussreich fand ich die Geschichte, wie Unseld zum 
Suhrkamp Verlag gekommen war. Als Student gehörte er zu 
den Verehrern des Einsamen von Montagnola und schrieb 
auch seine Doktorarbeit über ihn. Das genügte ihm aber 
nicht, er wollte den großen Mann persönlich kennenlernen. 
Er fuhr ins Tessin und machte das Haus leicht ausfindig. 
Zwar war am Eingang deutlich die Warnung zu lesen „Bitte 
keine Besuche“, er ließ sich aber davon nicht abschrecken, 
läutete an und wurde eingelassen. Die Begegnung verlief 
günstig, Hesse schrieb eine Empfehlung an Peter Suhrkamp. 
Es war knapp nach dem Krieg, der Verleger war angeschla-
gen – dieses Wort ist hier besonders angebracht – aus dem 
Konzentrationslager zurückgekommen, die Verlagsgeschäfte 
gingen schlecht, viele Autoren waren während der von der 
NS-Regierung erzwungenen Spaltung beim Fischer Verlag 
geblieben, die meisten der zu Suhrkamp übergegangenen 
waren diskreditiert, Hesse war der größte unbescholtene 
Dichter unter ihnen, seine Werke brachten die besten Ein-
nahmen, es ging nicht an, seine Empfehlungen zu ignorieren. 
Der junge Siegfried wurde aufgenommen, the rest is history: 
Mit seiner Klugheit, seiner Energie und seinen Kenntnissen 
arbeitete er sich schnell hinauf, wurde Suhrkamps Nachfol-
ger und Teilhaber des Verlags. Er blieb Hesse-Enthusiast. 
Und ich wurde Bewunderer von Unselds Fairness, denn er 
nahm es mir nie übel, dass ich nicht gerade schmeichelhafte 
Besprechungen seiner Publikationen über Hesse in der FAZ 
publizierte. Ja mehr als das; nach einem Hesse gewidmeten 
Symposion im Marbacher Literaturarchiv, an dem wir beide 
teilnahmen, duldete er, im Gegensatz zu manchen gehässi-
gen Repliken, meine kritischen Beiträge und nahm mich am 
Ende in seinem Auto nach Frankfurt mit. Bei einer anderen 
Gelegenheit, auf einem Kongress an der University of Mas-
sachusetts in Amherst, wo ich einen Vortrag über Hesses 
Verhalten während des nationalsozialistischen Regimes hielt 
und man über mich herfiel, verteidigte er mich öffentlich und 
wirksam. Als bekannter Hesse-Kenner brachte er das ganze 
Gezeter zum Schweigen. Sein Eintreten für mich war nobel. >>>
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Zur Verleihung von Unselds Ehrendoktorat von der Universi-
tät Frankfurt, inzwischen häuften sich diese Auszeichnungen 
bereits, wurde auch ich eingeladen. Nach der Zeremonie 
gab es einen Empfang. Alles von Rang und Namen war 
anwesend, so auch Rilkes Enkelin und Nachlassverwalterin, 
die darauf bestand, mich kennenzulernen, den schrecklichen 
Verfasser des Buches Das Verschluckte Schluchzen, Poesie 
und Politik bei Rainer Maria Rilke, in dem ich die antisemiti-
schen Äußerungen Rilkes und seine Lobreden auf Mussolini 
in einen größeren Kontext gestellt, ja zum ersten Mal analy-
siert hatte. Ich wurde ergriffen und durch das Gedränge zu ihr 
hingeschleppt. Sie verhielt sich völlig zivilisiert mir gegenüber, 
aber ich merkte ihr an, dass sie mich mit dem Schauder 
betrachtete, den man im zoologischen Garten beim Anblick 
eines raren Scheusals empfindet. Ich werde nie wissen, ob 
sie durch die persönliche Anschauung eines anderen belehrt 
wurde oder ob sie ihre Meinung bestätigt fand.
  
Da ich nun einmal vom Thema abgewichen bin, füge ich 
einen weiteren Exkurs hinzu. Ich kann immerhin argumen-
tieren, dass ich alle diese Erlebnisse ohne Siegfried Unseld 
nie gehabt hätte. Auf dem Rückweg im Flugzeug nach Wien 
saß ich neben einem Herrn, der mir zwar bekannt vorkam, 
den ich aber nicht sofort identifizieren konnte. Wir kamen 
ins Gespräch und unterhielten uns sehr angeregt. Es stellte 
sich heraus, dass wir beide Ironiker und Lästerer waren, was 
wohl der Grund war, dass wir meist übereinstimmten. Als wir 
aber über Literatur sprachen, ergab sich der erste Missklang. 
Damals stand gerade die südamerikanische Romanliteratur 
in ihrer ersten großen Vogue. Ich pries sie für ihre genüssli-
che Darstellung der Welt in ihrer wahren Absurdität, wofür 
magischer Realismus keine schlechte Bezeichnung sei. Mein 
Nachbar brauste geradezu auf und nannte die neue Beliebt-
heit dieser Literatur Schwindel und Verlegermanipulation. 
Vollends ausfällig wurde er, als wir zur deutschen Gegen-
wartsdichtung übergingen. Auf einen Schriftsteller hatte er 
es besonders abgesehen. „Können Sie auch nur einen Satz 
von Soundso lesen, ohne sich zu übergeben?“, fragte er mich 
boshaft. Ich kann den Namen des Geschmähten nicht erwäh-
nen, weil er noch am Leben ist. Mir aber fielen die Schuppen 
von den Augen. An den Schimpftiraden erkannte ich meinen 
Nachbar. Es war Thomas Bernhard. Wie ich war auch er bei 
der Ehrenpromotion Siegfried Unselds gewesen. Mir wurde 
plötzlich klar, dass er die ganze Zeit über gewusst haben 
musste, wer ich sei, denn ich war ja von der Kulturministerin 
als Vertreter der Washington University der gesamten Zuhö-
rerschaft vorgestellt worden. Und nun flogen wir beide zufällig 
im selben Flugzeug in unsere Heimat Österreich, er in seine 
jetzige und ich in meine ehemalige, und es wäre nicht leicht 
gewesen zu sagen, wer sie weniger liebte.

Noch einmal besuchte mich Unseld mit seiner zweiten Frau 
Ulla Berkéwicz in St. Louis. Wir verstanden uns gut, ich las 

ihren Roman und bewunderte ihre großen Hüte. Aber dass 
sie Jüdin sei, glaubte ich ihr nicht. Zum letzten Mal sah ich die 
beiden in Greven bei Münster, im Haus einer Jugendfreundin 
meiner westfälischen Frau. Ohne mein Wissen hatte sie 
Freunde und Verwandte zur Feier meines 70. Geburtstags 
eingeladen, darunter Siegfried Unseld und Ulla Berkéwicz. 
Das Ehepaar war mit einem Hubschrauber gekommen und 
wollte mit dem Zug weiterreisen. Als es so weit war und die 
Unselds aufbrechen wollten, machte sich einer der Gäste 
erbötig, sie zum Bahnhof zu bringen. Unterwegs unterbreitete 
der junge Mann seinem Fahrgast ein Projekt. Unseld gefiel 
der Gedanke. Das Buch ist im Inselverlag erschienen. So 
wurden die Bibliotheken um einen Band bereichert und meine 
Feier hat etwas Gutes gestiftet.

Seither ist Siegfried gestorben, Ulla hat Suhrkamp übernom-
men, der Verlag ist nach Berlin umgezogen. Panta rhei. Das 
Alte sinkt hin. What else is new?

Nachsatz der Redaktion: Seit einigen Monaten eskaliert ein 
Konflikt zwischen Suhrkamp-Verlegerin Ulla Unseld-Berké-
wicz (61 Prozent) und dem Minderheitsgesellschafter Hans 
Barlach (39 Prozent). Es scheint vordergründig um geschäfts-
politische Fragen und Strategien der Gewinnmaximierung zu 
gehen; die Gespräche zwischen den Gesellschaftern  haben 
aber, selbst unter der Mitwirkung eines Mediators, zu einer 
derartigen Verhärtung geführt, dass vor Gericht nur mehr 
der Ausschluss des jeweils anderen Gesellschafters begehrt 
wird. Kommentatoren befürchten im schlimmsten Fall die 
Auflösung des Verlags.

Egon Schwarz wurde 1922 in Wien geboren; 1938 Emigration 
nach Südamerika, 1949 Übersiedlung in die USA; Studium 
der deutschen und romanischen Philologie. 1961–1993 
Professor für deutsche Literatur an der Washington University 
in St. Louis/Missouri. Zahlreiche Publikationen zur spanischen, 
deutschen und österreichischen Literatur und Kultur, vor allem 
zur deutschsprachigen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts 
und zur Exilliteratur. 2005 erschien im Verlag C. H. Beck die 
Autobiografie „Unfreiwillige Wanderjahre“.
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