Das Osterreichische an Rilke:
Was macht ihn unklassifizierbar?

von William M. Johnston

Im Spéatherbst 2013 wird mein nachstes Buch erscheinen mit
dem Titel Die Donaumonarchie. Ein kulturelles Okosystem
(Wien: Bohlau, November 2013). Merkwirdigerweise hat die
Mehrzahl der deutschsprachigen Blcher und Aufsatze Gber
die Kultur der Donaumonarchie grétenteils Ungarn aulRer
Acht gelassen. Vergleiche zwischen Osterreich und Ungarn
bleiben noch immer vernachlassigt. Mein nachstes Buch wird
diese Licke fillen in erster Linie durch eine Analyse der For-
schungen von einigen fihrenden ungarischen Literatur- und
Kulturhistorikern wie Gydrgy Mihaly Vajda, Mihaly Szegedy-
Maszak, Endre Kiss, J. C. Nyiri, Istvan Fried und des in
Osterreich arbeitenden Moritz Csaky. Daraus ergibt sich
ein bislang unbekanntes Bild des kulturellen Okosystems
der Donaumonarchie, ein Bild, das sich zum Teil bereits in
meinem letzten Buch, Der 6sterreichische Mensch. Eine Kul-
turgeschichte der ésterreichischen Eigenart (Wien: Bohlau
2010), abgezeichnet hat.

Das Phanomen der Unklassifizierbarkeit

Das neue Buch befasst sich unter anderem mit dem Pha-
nomen jener Dichter und Denker der Donaumonarchie, die
sich einer eindeutigen Klassifizierung entziehen. Bekanntlich
hat Osterreich-Ungarn eine ungewdhnlich groRe Anzahl von
Literaten hervorgebracht, bei denen eine solche Einordnung
schwierig ist. Unter den Literaten denkt man an Franz Kafka,
Alfred Kubin, Fritz von Herzmanovsky-Orlando und Alfred
Ehrenstein in Osterreich und etwa an Endre Ady, Frigyes
Karinthy und Gyula Krudy in Ungarn. Unter den unklassifi-
zierbaren Philosophen denkt man vor allem an Otto Weinin-
ger, Ludwig Wittgenstein und den wenig bekannten Ungarn
Le6 Popper, und unter den Malern an Gustav Klimt und Egon
Schiele in Osterreich und Lajos Gulacsy und Tivadar Csont-
vary Kosztka in Ungarn. Der Letztere, ein Eigenbrétler ersten
Ranges, ist geradezu der Inbegriff eines Unklassifizierbaren.

Eine der auffalligsten unklassifizierbaren Figuren aus der
Doppelmonarchie ist kein geringerer als Rainer Maria Rilke
(1875-1926), denn dieses Genie identifizierte sich gar nicht
mit dem Lande seiner Geburt. Zwischen 1901 und 1921 weil-
te dieser unermudliche Wanderer Uberall in Europa (auf3er in
Ungarn), meistens zu Gast auf aristokratischen Schldssern.
Obwohl sein Lebensstil als Vagant auf den ersten Blick wenig

mit der Donaumonarchie zu tun zu haben scheint, argumen-
tiert mein neues Buch das Gegenteil. Der unvergleichliche
Dichter zeigte sein Osterreichertum eben dadurch, dass er
bis zu seinem 46. Lebensjahr keine feste Heimat wollte.
In dem Gedicht Herbsttag, geschrieben in Paris am 21. Sep-
tember 1902, driickte er seine Grundhaltung aus: ,Wer jetzt
kein Haus hat, baut sich keines mehr.“ Denn im Sog seiner
Vorfahren gehorte Rilke zu jenem Typus des Dienstaristokra-
ten, den der Literatursoziologe Oskar Benda (1886—1954)
in seinem Buch Die &sterreichische Kulturidee in Staat und
Erziehung (Wien: Saturn 1936) darstellte. Lebenslang muss-
ten sich die hohen Diener der Habsburger Birokratie sowie
des Militdrs durch manche Lander der Monarchie rotieren
lassen, ohne je eine feste Heimstatte griinden zu kdnnen.
Das ist der Grund, warum so viele Staatsdiener in einer ,Pen-
sionopolis“ wie Graz, der selbstbenannten ,deutschesten
Stadt der Monarchie, oder Goérz endeten. Heutzutage kennt
man diese Opfer eines sacrificium nationis vielleicht am
intimsten aus Joseph Roths Roman Radetzkymarsch (1932).

Rilke war auch Wanderer zwischen den
Sprachen

Auf dhnlicher Weise wie die Familie von Trotta des Romans
beschrankte sich Rilke auf eine gro3e Zahl verschiedener
Aufenthalte, ohne je vor Juli 1921 ein Zuhause zu etablieren.
Am Ende bekam er durch die Unterstiitzung des Freundes
Werner Reinhart einen Dichtersitz in Schloss Muzot oberhalb
des Rhénetals in der franzosischen Schweiz, wo der Wande-
rer eifrig seinen Rosengarten pflegte. In einer beispiellosen
Leistung schrieb er dort (auch anderswo in der Schweiz und
in Paris) ab Mai 1923 400 gereimte franzésische Gedichte,
unter denen acht Friedhofsgedichte besonders ergreifend
sind." In seinen letzten drei Jahren dichtete Rilke vorwiegend
in dieser Fremdsprache. Ohne eine Spur von Rhetorik wei-
sen alle diese Juwelen eine eigene Einfachheit auf, als ob ein
Engel franzosisch spricht:

C’est de ton repos inconnu
que cette douceur se dégage,
de ta jeunesse sans age

de ton beau ciel non-su.?



Letzten Endes liefert dieses in einer Fremdsprache entstan-
dene Oeuvre noch einen Beweis mehr, dass der unklassi-
fizierbare Meister seine Wurzeln eher in die Sprache als in
irgendeine Landschaft der Lebenden schlagen wollte — auRer
etwa in seinen Rosengarten.

Der englische Humorist Max Beerbohm hat einmal geschrie-
ben, ,Die Menschheit teilt sich in zwei Klassen auf: Gastgeber
und Géste.“3 Rilke war ein ewiger Gast, ja ein Gast auf der
Erde, aber ganz wenige Gaste haben je ihre Mazene so reich-
lich entschadigt wie er — durch ewige Worte. Zwischen 1908
und 1912 hat der Dichter nicht weniger als 40 Orte in neun
Landern Europas und Nordafrikas besucht. Sein beriihmte-
ster Aufenthaltsort war Schloss Duino zwischen Oktober 1911
und Mai 1912, wo im Janner 1912 die ersten zwei Duineser
Elegien plétzlich auf ihn einbrachen. Das Osterreichische an
dem Dichter war eben diese Art kultivierte Heimatlosigkeit.
So gesehen bezieht sich Rilkes Unklassifizierbarkeit nicht
auf seinen Lebensstil als Vagant, sondern vielmehr auf seine
Begabung, sich sténdig selbst zu erneuern, wo auch immer er
wohnte. Immer und Uberall blieb er fahig, unerwartete Gedan-
ken in neue Worte zu kleiden.

Das Paradoxon des Osterreichertums dieses Osterreich
meidenden Genies findet einen schénen Ausdruck in einem
Essay, den einer der vier Herausgeber der virtuosen Kom-
mentierten Ausgabe von Rilke Werke (1996) geschrieben hat.
In Bezug auf das Frihwerk hat Manfred Engel eine Einleitung
Uiber Schopenhauer und Nietzsche als ,Patres der Moderne*
verfasst. Dieser Uberblick gipfelt in einer ,imaginéren Biogra-
phie eines in den [18]70er Jahren geborenen ,Jahrhundert-
wendlers'...,"“ die die ,idealtypische Abfolge* eines derartigen
Asthetizisten skizziert.4# Auch zu diesem geistigen Typus
gehodrte der frihe Rilke, denn bis 1898 blieb der junge Sucher
alles andere als unklassifizierbar.

Einige Passagen aus Manfred Engels Generationsbild ver-
dienen ausflhrlich zitiert zu werden, weil sie das Typische an
dem jungen Rilke hervorheben.

Wenig spéter [d. h. kurz nach 1890] begegnen wir ihm [dem
Jahrhundertwendler] als Décadent und Asthetizisten. Er ist
Jetzt sehr nervés und sehr, sehr miide. Alles Nattirliche lang-
weilt ihn, seine Seele ist zerrissen, nicht ohne Wollust vertieft
er sich in seine inneren Abgriinde. Von sozialer Verpflichtung
hélt er nichts mehr, gibt sich streng amoralisch, kleidet sich
a la mode, liebt schwédrmerisch und am liebsten aus der
Distanz, wobei er die knabenhafte schlanke ,femme fragile’
der fatalen bei weitem vorzieht. Von Religion hélt er noch
immer wenig, schétzt aber durchaus eine vage Mystik und
exotisch-esoterische Geheimlehren. Er ist Schopenhauerianer,
hért Wagner, liest Swinburne und Oscar Wilde oder auch
D’Annunzio und liebt die Bilder der englischen Préraffaeliten.

Irgendwann in den spéten 90ern gibt er sich einen Ruck und
vertauscht seinen Schopenhauer gegen Nietzsches,Zarathus-
tra’. ... Er will viel und energisch und lebt gern intensiv, liebt
gesunde Frauen in Reformkleidung ... Seine Hausreligion ist
jetzt der Pantheismus; wenn es einen Gott gibt, dann wohnt
er nicht in der Transzendenz, sondern in den Wellen und dem
Wind. Er hat ,Die Jugend’ abonniert, kann lange Passagen
aus dem Liebesepos ,Zwei Menschen’ des Lyrikers Richard
Dehmel auswendig und schwérmt von der Ausdrucksténzerin
Isadora Duncan.®

Wie das ,schnell vergehende Daguerrotyp® in Rilkes Gedicht
Jugend-Bildnis meines Vaters (1906) betrifft dieses idealtypi-
sche Portrat des ,Jahrhundertwendlers® und dessen geistiger
Leitbilder nicht nur den jungen Rilke und einige berihmte
Wiener Asthetizisten wie Hermann Bahr, Richard Schaukal,
Richard Beer-Hofmann und Arthur Schnitzler, sondern auch
die Mehrzahl jener Budapester Schriftsteller, die sich ab
1908 um die Zeitschrift Nyugat scharten. Mit der bedeuten-
den Ausnahme von Endre Ady passt dieses Portrat eines
abgrundliebenden Literaten ziemlich genau auf die jungen
Dichter Dezs6 Kosztolanyi, Gyula Juhész, Erné Szép, Géza
Csath und Arpad Téth. In Hinblick auf solche Ahnlichkeiten
beiderseits der Leitha konzipiert mein Buch Die Donaumo-
narchie. Ein kulturelles Okosystem eine Phanomenologie
der Parallelen und Kontraste zwischen dem Kulturraum Cis-
leithaniens und demjenigen Transleithaniens einerseits und
zwischen diesen beiden Kulturrdumen und demjenigen der
Gesamtmonarchie andererseits. Alle diese drei Kulturregio-
nen brachten viele Beispiele des Idealtypus des Dienstaristo-
kraten hervor. Dieser Typus gehérte so sehr zum Okosystem
der Doppelmonarchie, dass selbst Rilke dessen Vertreter
unter seinen Vorfahren verehrte, die ,in Beriihrung mit etwas
Fernem® in ,der vollen schmickenden Verschnirung der
schlanken adeligen Uniform* auf immer glanzten.6

Zwischen Ironie und Beinahe-Tragik

Ist es nicht auffallend, dass ausgerechnet der unklassifizier-
bare junge Dienstaristokrat aus Prag, Rainer Maria Rilke, ein
umfassendes Bild des ,Jahrhundertwendlers“ der Neunziger
Jahre in Wien, Prag und Budapest inspiriert hat? Dieser
Atypischste seiner Zeitgenossen hat einen seiner Heraus-
geber zu einem idealtypischen Portrat der ganzen Genera-
tion angeregt. Das Osterreich meidende Genie provozierte
einen Deuter seines Fruhwerkes dazu, eine Uberzeugende
Zusammenschau der literarischen Kultur der abgelehnten
Geburtsheimat zu entwerfen. Auf verwandte Weise zieht
sich die Wechselwirkung zwischen 6&sterreichischen, unga-
rischen, gesamtmonarchischen und européischen Kulturrau-
men durch mein ndchstes Buch hindurch in der Hoffnung, das
IneinanderflieRen der verschiedenen Stréme des kulturellen
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Okosystems der Doppelmonarchie neu zu beleuchten. Trotz
Rilkes Ablehnung seiner Heimat dichtete er am Kreuzpunkt
der parallellaufenden Kulturen der Gesamtmonarchie.

Wahrscheinlich wusste Manfred Engel nichts von einem
anderen Portrat des ,Jahrhundertwendlers,” das ein unga-
rischer Germanist, Istvan Kiraly (1921-1989), aus den Lite-
raturkritiken des Dichters Dezsé Kosztolanyi (1885-1936)
zusammenfasste. Obwohl Rilke prinzipiell der Kultur Ungarns
auswich, bewunderte Kosztolanyi seinen alteren Zeitgenos-
sen so sehr, dass der Ungar eine bedeutende Wurdigung des
Dichters im Nyugat des Jahres 1909 verdffentlichte. Unter
den Nyugat-Autoren war Kosztolanyi fast der einzige, der
sich fur die Wiener Literatur begeisterte. In einer Reihe von
Theaterrezensionen, die dieser Virtuose des Ubersetzens
zwischen 1906 und den Zwanziger Jahren schrieb, begriilte
er eine ,heitere Traurigkeit* in der Haltung der jungen Wiener
Hofmannsthal, Schnitzler, Zweig und Altenberg. Lachelnd
und weinend zugleich, verkdrperten diese Kaffeehauslitera-
ten einen ,lachelnden Nihilismus,“ der jedes politische Enga-
gement verwarf. Statt politisch zu denken, wie es die meisten
ungarischen Schriftsteller taten, schwankten diese Wiener
zwischen ,,Wachsein und Traum’, ,Humor und Metaphysik’,
,Lebenskunst und Todeskunst’, ,dem Tod und dem Lachen’,
bzw. ,dem Leben und dem Tod'.“” Laut Kosztolanyi neigte
Manfred Engels veréngstigter Wiener Jahrhundertwend-
ler nach 1900 zu einer Uberfeinerung der Gefiihle, die zu
,einer ironisierten und durchasthetisierten Tragik“ fiihrte. Der
Budapester sprach sogar von einer ,Beinahe-Tragik,“ einem
Ausdruck, der gut zu Manfred Engels Ideal-Portrat passt,
allerdings gar nicht zu der Dichtung von Rainer Maria Rilke.
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Istvan Kirdly betonte, dass Kosztolanyi selbst eine Affinitat
zu jener ironisierten und durchasthetisierten Tragik” aufwies,
die Arthur Schnitzler gern behandelte.® Kosztolanyi selbst
verkorperte die Weltanschauung, die er dem alteren Wiener
Dramatiker zuschrieb: ,Wir schweben alle in einer grenzen-
losen Unsicherheit ... [Schnitzler verkiindet,] dass alles ver-
geht und dass diese verfallende, wogende, sich verandernde
Welt unbegreiflich ist.“® Das Selbst kann sich nur durch eine
Uberwiegende Subjektivitdt behaupten, die jede Ahnung
des Tragischen lieber durch Musik auflést. Daraus schloss
Kosztolanyi, der 1904-1905 an der Wiener Universitat stu-
diert hatte, ,Die Wiener Lyrik ist nur ein Hinweis auf etwas
Hbéheres, eine nach oben seufzende Geste, das ins mystisch
Unbekannte rufende Wort, welches das Staunen des Men-
schen erklart ... und dessen Staunen, den Schock der Seele,
sein Zurlickschrecken, sein Erstarrtsein und Entsetzen fest-
halt.“10 Weit haufiger in Wien als in Budapest ergab sich der
im Jahr 1910 nur ungern reifende Jahrhundertwendler in
einen Seufzer, in eine ,dieser verfallenden, wogenden, sich
verandernden Welt* (berdrissige Ausatmung, ja in einen
Seufzer, der denjenigen vorwegnimmt, der am Ende von Der
Rosenkavalier (1911) ausklingt.

Wie Kosztolanyi gut wusste, war Rilke aber alles andere als
ein Anhanger der ,heiteren Traurigkeit, und noch weniger
war er ein ,Jachelnder Nihilist.“ Statt des Seufzers eines in
Unsicherheit schwebenden Wieners begrifite der in Duino
verweilende Dichter den Einbruch des ,Lockrufes® aus der
»=Engel Ordnungen®. Statt von ,Zurlickschrecken, Erstarrtsein
und Entsetzen® war die Rede dort von ,Ersehnen, Auftrag
und Erwartung.“ Immer ,in Berihrung mit etwas Fernem,”
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passte der Dichter-Vagant aus Prag gar nicht in des Ungars
Schema der Wiener Literaten. Dementsprechend driick-
te der ungarische Jahrhundertwendler, Dezsé Kosztolanyi,
seine Bewunderung flir den zehn Jahre alteren slawischen
Zeitgenossen aus durch eine Reihe von sinnenbezogenen
Gleichnissen. Der lebhafte Kritiker verglich die Religiositat
des Stunden-Buch mit der poetischen Gottesahnung bei Paul
Verlaines Sagesse (1881), sowie mit den Bildern der engli-
schen Praraffaeliten, wo , Tiefe und Geschicklichkeit, Unbe-
wusstsein und Kalkl, Feldaroma und Parfiim zu einer bizar-
ren Harmonie verschmelzen.“!1 Fast schamlos liefert dieser
Satz nichts anderes als ein Selbstportrat von Kosztolanyis
eigenen Dichtungen. Die von ihm geliebten Parallelen zwi-
schen Kunstarten gipfelten in einem musikalischen Vergleich.
Er verglich das unendliche Modulieren der verketteten Verse
in Rilkes Stunden-Buch (1899—-1905) — jenem ,dogmenlosen
Brevier® — mit einer Reihe von Schubertschen verminderten
Septakkorden, die jede Kadenz immer wieder hinaufschie-
ben. ,Ja, ein lachender, frenetischer Septakkord, dies ist Das
Stunden-Buch.“12 Dadurch &sthetisierte der Ungar das meta-
physische Streben, an dem er nicht teiinehmen wollte, denn
im Gegensatz zu Rilke blieb der Lachelnde Nihilist lieber in
Berlihrung mit etwas Nahem.

Aufruf zu neuem Verstandnis der Kultur-
geschichte der Donaumonarchie

Dementsprechend kénnte es stimmen, dass unsere Teilnah-
me an der Kultur der Donaumonarchie derartige Septakkorde
aus dem verschollenen Reich unaufhérlich nachklingen
lassen will? Konnte es stimmen, dass auch wir, ahnlich dem
russischen Ilkonenmaler von Rilkes Stunden-Buch, unerséatt-
lich in einigen von uns vergdtterten ,wachsenden Ringen“
kreisen? Freilich sind diese nicht diejenigen rund um Rilkes
Gott sondern eher diejenigen rund um das 6sterreichische
und ungarische Okosystem, jene ungemein kreative Kultur,
die die ,Jahrhundertwendler” der Doppelmonarchie gemein-
sam schufen. Unerwarteterweise weist einer von deren am
wenigsten typischen Vertreter auf einen neuen Weg hin,
dieses Okosystem von Kulturen neu zu verstehen. So wie
der Wanderer Rainer Maria Rilke, jener Spross einer Familie
der k. k. Dienstaristokraten, sollten auch wir nicht nur ganz
Osterreich und ganz Osteuropa sondern auch den ganzen
Kontinent ins Auge fassen, um den ,uralten Turm® einer ver-
sunkenen Kultur neu zu interpretieren.

Ahnungsvoll deutete Rilke in seinem Selbstbildnis aus dem
Jahre 1906 einige Leitfaden an, die eine neue Kulturge-
schichte der Donaumonarchie entstehen lassen kénnten:

Das, als Zusammenhang, erst nur geahnt;
noch nie im Leiden oder im Gelingen
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zusammgefasst zu dauerndem Durchdringen,
doch so, als wére mit zerstreuten Dingen
von fern ein Ernstes, Wirkliches geplant.’3

Eine ,ernste, wirkliche” Zusammenfassung der ,zerstreuten
Dinge“ des kulturellen Okosystems der Donaumonarchie
erfordert noch immer von uns ein ,dauerndes Durchdringen.*
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