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Im Frühling des Jahres 2008 folgte ich einer Einladung 
zur Ausstellung „Donau verzweigt. Schreiben unter 
und nach dem Nationalsozialismus“. Die junge 
österreichische Literaturwissenschaftlerin Barbara 
Hoiß als Kuratorin und das Stifter-Haus in Linz 
wollten (so verstand ich es) die Auseinander- 
setzung mit der NS-Vergangenheit in neuer 
Form weiterführen; im Mittelpunkt standen die 
Lebenswege der Schriftsteller Franz Tumler und 
Arnolt Bronnen, deren politische Biografien als 
Beispiele politisch geläuterter Wege dienten. Eine 
reichhaltige Bilderpräsentation mit Begleittexten 
aus dem Leben der Bezugspersonen war chrono-
logisch aufgebaut und somit auch für nicht einge-
weihte Betrachter verständlich; zusätzlich halfen 
kurze Vorträge von Eingeweihten als ergänzende 
„Brücken“. 

Ich interpretierte diese Ausstellung als Versuch, 
anhand der Schicksale von konkreten Personen 
das Bild einer totalitären Realität zu vermitteln, 
die den Menschen damals – angeblich – keinen 
Handlungsspielraum beließ. Für mich war es nicht 
die erste Konfrontation mit dieser Problematik. 
Ausgehend vom eigenen Lebensraum (Slowakei) 
sehe ich darin das Anliegen politisch interessierter 
gesellschaftlicher Gruppierungen, Erklärungen zu 
erhalten und so bestimmte Zusammenhänge bes-
ser zu verstehen.

Diese Art von Auseinandersetzung nimmt zurzeit 
in Staaten, die dem NS-Regime verpflichtet waren, 
zu – und deshalb empfinde ich den Titel der Linzer 
Ausstellung als treffend; denn vom Donaubeginn bis 
hin zum großen Delta am Schwarzen Meer verfielen 
alle Donauländer diesem gefährlichen Gedankengut, 
als hätte es die Quelle des Flusses vergiftet und als 
hätte dieser es danach gleichmäßig an seinen Ufern 
verteilt. Das war eine der Feststellungen, die ich an 
diesem Abend machte; die andere war, dass sich 
Veranstaltungen dieser Art meist mit den in der 
besagten Zeit vorerst aktiven, dann sich von der 
Politik abwendenden Persönlichkeiten befassen, 
seltener mit den Opfern und deren Leiden.

Vergleicht man (im politischen Kontext) Österreich 
und die Slowakei der damaligen Zeit, kann man 
gewisse Parallelen feststellen: Beide Länder wurden 
fast gleichzeitig Opfer des NS-Regimes (1938–39, 
begünstigt durch innenpolitisch dem NS-Regime 
entgegenkommende, wenn auch verschiedenarti-
ge Bedingungen), und in beiden Ländern bemüht 
man sich nun, mit dieser Vergangenheit ins Reine zu 
kommen. Österreich war und ist dabei in einer gün-
stigeren Lage – seit der Erlangung des Staatsvertrags 
sind immerhin über 50 Jahre vergangen, eine gerau-
me Zeit für politische Analysen (offensichtlich spielt 
dabei der zeitliche Abstand von solchem Geschehen 
eine nicht unwesentliche Rolle; man denke z. B. 
an Spanien, das auch erst jetzt die Untaten des 
Franco-Regimes aufzuarbeiten beginnt). Für die 
Slowakei begann nach dem Zweiten Weltkrieg 
bereits 1948 ein neuer Totalitarismus, der nach dem 
Revolutionsjahr 1989 nach einer Stellungnahme zu 
den 40 Jahren der jüngsten Vergangenheit verlangte 
und die nationalsozialistische vorerst verdrängte 
(wobei nicht vergessen werden darf, dass es vor-
mals eine gemeinsame Republik mit den Tschechen 
gegeben hatte). 

Die Totalität des sogenannten „realen Sozialismus“ 
wurde nach 1989 zwar intensiv, jedoch nicht konse-
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quent untersucht, da etliche Bevölkerungsgruppen, 
vor allem jene in leitenden Positionen, die gesell-
schaftliche Veränderung nicht wahrhaben wollten. 
Diese Kreise hätten damals (und würden auch heute 
noch) am liebsten einen dicken Schlussstrich unter 
die gesamte politische Vergangenheit gezogen. 

Den Tschechen, deren Territorium von 
NS-Deutschland (durch das Münchner Abkommen) 
besetzt und zum „Protektorat Böhmen und Mähren“ 
degradiert wurde, blieb die Auseinandersetzung 
mit diesem Geschichtskapitel (fast) erspart (denn 
immer gibt es ja in solchen politischen Situationen 
Mitläufer). Besonders heikel sind jedoch die Jahre 
zwischen 1945 und 1948, ein Zeitabschnitt, der 
für die im tschechischen und im slowakischen Teil 
lebenden Minderheiten zur Tragödie wurde und 
der (wenngleich von den Siegermächten mitverur-
sacht) auch noch auf Bewältigung wartet.

 
Wohlstand um einen hohen Preis

Zum besseren Verständnis der Problematik sei hier 
ein kurzer historischer Rückblick eingeschoben. Der 
erste selbstständige Slowakische Staat entstand 
durch Initiative der nationalistisch orientierten poli-
tischen Gruppierung um Josef Tiso, der die von 
Deutschland angebotene (oder angeordnete?) 
Gelegenheit zur Selbstständigkeit nutzte (wodurch 
Hitler die Annektierung von Böhmen und Mähren 
wesentlich erleichtert wurde). Und so prokla-
mierte vor 69 Jahren der nach dem Krieg wegen 
NS-Verbrechen zum Tode verurteilte Josef Tiso 
den selbstständigen Slowakischen Staat und erfüllte 
damit den Slowaken einen lang ersehnten Wunsch. 
Die sich daraus ergebenden Konsequenzen – vor 
allem für die jüdische Gemeinschaft – konnte diese 
selbst zu jener Zeit kaum erahnen.

Unter der Schirmherrschaft des Deutschen 
Reiches entwickelte sich die Slowakei zu einem 
Wohlstandsstaat, satt und zufrieden mitten im 
Krieg. Das geschah nicht ohne Hintergedanken der 
deutschen Machthaber: Die Slowakei war gedacht 
als Rückzugsgebiet, in dem deutsche Kinder und 
Erholungsbedürftige ihre Urlaube verbringen soll-
ten, in dem Militär stationiert war und verwun-
dete deutsche Soldaten in Spitälern und Bädern 
Genesung suchten. Außerdem war hier ein wesentli-
cher Teil der Rüstungsindustrie stationiert. Dies alles 
machte sich natürlich auch ökonomisch bemerk-

bar – Brot, Fleisch und Milch waren zwar ratio-
niert, die Versorgung war insgesamt aber gut. Wohl 
als Gegenleistung (?) wurde vom Slowakischen 
Staat der Abtransport von über 60.000 jüdischen 
Mitbürgern in die Konzentrationslager finanziert; 
je Person waren für den Abtransport 500 DM vom 
Slowakischen Staat an Deutschland zu bezah-
len. Noch vor den jüdischen Bürgern hatten die 
Tschechen die Slowakei ohne ihr gesamtes Hab 
und Gut zu verlassen. Unter ihnen waren auch 
jene, die nach der Ausrufung der ersten CSR den 
Slowaken als Nation das Überleben ermöglicht 
und die anfangs auch die gesamte Intelligenz 
gestellt hatten.

 
Ein lyrischer Aufschrei:  
Mahnung für die Zukunft 

Dieser Umstand – einerseits die erlangte 
Selbstständigkeit und der materielle Wohlstand, 
andererseits die damals auf sich geladene Schuld 
– spaltet nun im Rückblick (nach einer so langen 
Zeit des Schweigens) die Geister. Dafür gibt es 
zwei relevante Gründe: Erstens wird zurzeit auch 
hier das nationalistische Bewusstseinsdenken stark 
akzentuiert (wie in fast allen postkommunistischen 
Ländern), zweitens sind die Slowaken ein religiöses 
Volk und Josef Tiso, der ihnen die Selbstständigkeit 
brachte, war Geistlicher. Die eine Gruppe, die 
konservative, ist von der Richtigkeit der in jener 
Zeit getroffenen Maßnahmen überzeugt und feiert 
die Jahrestage von Josef Tiso in Zusammenkünften 
und mit dem Segen der katholischen Kirche. Die 
andere stammt aus den Reihen der jüngeren, 
politisch gebildeten und EU-orientierten Intelligenz. 
Diese sieht den damaligen Slowakischen Staat aus 
einer anderen Perspektive und zeigt jene Tatsachen 
auf, die von den damals Engagierten und ihren 
Anhängern gerne totgeschwiegen werden. So wei-
sen die Nachgeborenen gezielt auf Josef Tisos moral-
theologische Ausrichtung als Priester hin, die ihn 
befähigte, Gut und Böse genau zu unterscheiden; 
sie veröffentlichen seine programmatische politi-
sche Rede, in der er wörtlich sagte: „... wir machen 
es nach dem Gebote Gottes: Slowake, gehe, ent-
ledige dich deines Schädlings!“, womit natürlich 
die Juden gemeint waren.1 Diese Aussage war ohne 
Kommentar von Seiten des damaligen Bischofs 
geblieben, was Tisos Aufforderung in den Augen 
des Volkes legalisierte. Und so schickte die Slowakei 
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in der kurzen Zeit des selbstständigen Wohlstands, 
still und möglichst unbemerkt, volle Züge ihrer ehe-
maligen Bürger – mit dem gelben Stern an der Jacke 
– in die Hölle der Konzentrationslager. Leider geht 
die katholische Kirche den Diskussionen über Schuld 
und Unschuld in jener Zeit weiterhin aus dem Weg. 
 
Wie immer bei solchen Prozessen möchten die 
seinerzeit Aktiven den historischen „Schandfleck“ 
möglichst klein halten; ihre Erklärungen dienen 
dem Bedürfnis nach Verständnis und Absolution. 
Die jüngeren Generationen verlangen hingegen 
die Aufdeckung aller Untaten jener Zeit, wobei oft 
direkte oder indirekte familiäre Einflüsse erkennbar 
werden.

Eine kleine Gruppe aus der Reihe der Nachgeborenen 
richtet neuerdings kompromisslos ihre Auf-
merksamkeit auf die Opfer dieser schrecklichen 
Zeit, analysiert das „Warum?“ und appelliert an 
die Nachwelt, die Vergangenheit nicht zu vergessen, 
sie als Memento zu verstehen und als Mahnung 
für die Zukunft auszuwerten – darunter sind auch 
einige Literaten. Besonders beeindruckt haben mich 
die Gedichte des namhaften slowakischen Lyrikers 
Milan Richter2. Ich habe einige Texte seiner Lyrik-
Sammlung ins Deutsche übersetzt und präsentiere 
sie, gewissermaßen als „Beweismittel“ für meine 
kurze politische Wertung einer vergangenen, uns 
heute einholenden Zeit, hier umso lieber, als damit 
der Abdruck in einer Kulturzeitschrift gerechtfertigt 
wird und dem lyrischen Aufschrei eine grenzüber-
schreitende Dimension vermittelt werden kann.3

Interessant ist auch die Vorgeschichte bzw. 
Grundlage von Richters gesellschaftlichem und 
politischem Engagement und seiner künstlerischen 
Ausdrucksform – Richters Eltern lernten sich als 
Häftlinge im Konzentrationslager kennen, heirate-
ten nach dem Krieg und bekamen 1948 ihren Sohn 
Milan. Er war also ein echter Nachgeborener, der die 
Problematik vom Standpunkt des Mitbetroffenen 
sah (wenn auch nur von den Eltern vermittelt, 
war Milan doch zeitlebens in das Schicksal seiner 
Eltern eingebunden) und diese Zeit des Schreckens 
in berührende Worte fasste, um sie auf diese 
Weise zum kollektiv verteilten Wissen zu machen. 

Zweifel am Menschen 

Als wertende Betrachtung kann festgestellt werden, 
dass die Slowakei ihre geschichtliche Realität des 

Holocausts bisher noch nicht bewältigt hat. Der 
Philosoph wie auch der Theologe stehen heute 
vor einer anspruchsvollen Aufgabe: Grundlegende 
Schlüsselfragen der Menschheit sind zu beantwor-
ten, jedoch nicht auf herkömmliche Art und Weise; 
es muss ein neuer, der heutigen Zeit angepasster 
Zugang sein, der, berührt von den Schmerzen der 
Vergangenheit, zugleich auch Reflexion über die 
moderne Welt und ihre Wertvorstellungen wäre. 
Wenngleich die Erinnerung an die Opfer des poli-
tischen Frevels uns demütig verstummen lässt, so 
muss diese stille Ehrfurcht überall dort zu lautem 
Protest führen, wo die Gerechtigkeit von politischer 
oder rechtlicher Willkür bedroht wird – überall dort, 
wo das Grundmaß des Anstandes fehlt, wo der Hass 
gegen andere Völker und Gruppen geschürt und die 
Ethik den „ökonomischen Zwängen“ untergeordnet 
wird. Denn überall dort, wo dies geschieht, geht  
die Gesellschaft auf den Niedergang zu; nur wollen 
wir das nicht wahrhaben, weil es uns allgemein  
– noch – ganz gut geht.

Es wird endlich Zeit, die Geschichte im Lichte 
des Menschen zu sehen; denn Auschwitz weckte 
nicht den Zweifel an Gott, sondern am Menschen. 

1	 Siehe Miroslav Kocúr: Na Slovensku sme si holokaust nestihli 
vyrozprávať dodnes (In der Slowakei ist es uns bisher nicht 
gelungen, über den Holocaust ins Reine zu kommen) Interview 
mit dem Theologen Kocúr, veröffentlicht in der Tageszeitung 
SME am 15. 03.08, S. 34

2	 Milan Richter,: Bezpečné miesto (Ein sicherer Ort), Lyrikband mit 
Gedichten aus den Jahren 1979-1985. Slovenský spisovatel’ 1986

3	 Das verdorbene Gedicht erschien in der Übersetzung bereits im 
Februar 1990 in der Münchner Literaturzeitschrift AKZENTE, 
das Gedicht Licht? ist jüngeren Datums.

 Harald Kutschera:  
Material und Mischtechnik auf Holz
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Licht? 
von Milan Richter 

Mehr Licht
verlangte Goethe, als er im Sterben lag. 
(Und es waren keine dunklen Zeiten). 

Seither ist Licht mehr als genug:
Gezündet von den Todeskugeln
in der Brust des Kommunarden,
entflammt wie eine Feuerrose

in morastigen Schützengräben,
und genährt von blonden Studenten
mit Schwärze hunderter von Büchern

auf dem Berliner Opernplatz am 10. Mai.
(Hinter den hohen Flammen loderte das Gesicht

eines Doktor Goebbels,
aber die dunklen Zeiten hatten schon begonnen).

O Licht in den Öfen der Krematorien,
Licht der Lampen auf den Tischen der Vernehmer,

Licht über Nagasaki,
Licht der Attentate, Umstürze und Invasionen,o Licht unter den Mänteln der Titanen und SS!

Mehr Dunkel
verlangt der Dichter, will er überleben.

(Und es sind keine hellen Zeiten).

Mehr weiches Dunkel in den Gebärmüttern der Städte,Dunkel ohne Flimmern und Blut der Fernsehberichte,Dunkelheit, die dich beschützt vor Spionagesatellitenund auch vor dem elektronischen Polizeiauge,
Dunkel ohne Zerfall der Materieteilchen,

der Zellen und Familien ...
Bestrahlt von Licht, das Goethe nicht verlangte,sehnst du dich nach dem Dunkel deiner Sinne,

dem Vergessen auf 2000 Jahre ...
ja, nach wenig, klein wenig gutem Erinnern,

für das du nicht dankbar wärst  
den Mefistos von heute,

ewig schachernd um die Seelen der Unbestechlichen.

Jedoch „Mehr Licht!“

sagte der sterbende Goethe
dem Diener, vermutlich als Anweisung,

die Fensterläden zu öffnen weit und ganz.

Das verdorbene Gedicht 
von Milan Richter 

Am Anfang hast du etwas verdorben, 
eine Silbe, ein Wort, einen Laut, 

und nun ist das Gedicht ungenießbar 
wie eingekochte Erdbeeren

mit Schimmelpilz.
 

Am Anfang hat es jemand verdorben,
Jahve, das vierundzwanzigste Chromosomenpaar,

und nun ist das Gedicht eingescharrt
wie der Betschal
im Massengrab. 

Am Anfang hast du etwas verdorben,  
hast geheiratet, dich scheiden lassen, 

und nun ist das Gedicht gestohlen  
wie dem Sohn der Vater 
und dem Vater der Sohn. 

Am Anfang hat dich jemand verdorben,
er gab dir weder spitze Ellenbogen,

noch ein stumpfes Gewissen,
und nun steht es schlecht um das Gedicht,

wie um den Clown, der im Angesicht des Herrschers
immer die Wahrheit sagte. 

Das Gedicht ist verdorben,
etwas fehlt ihm,

du kannst es nicht mehr ändern,
wie du dein Leben, deine Vorfahren, die Geschichte

nicht ändern kannst.
Es bleibt so. 

Eine Erdbeere im gärenden Zucker.


