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Ich bin Manès Sperber, diesem großen Humanisten, vor
rund 30 Jahren das erste Mal begegnet. Er war damals 70
Jahre alt – ich 20. Die Perspektiven haben sich doch ein
wenig verschoben: Damals war er mehr als dreimal so alt
als ich – heute wäre er nur mehr doppelt so alt1. 

50 Jahre, 100 Jahre – was ist das schon für jemanden wie
Sperber, der in der doch sehr langen geistes- und kultur-
geschichtlichen Tradition Europas – des Westens wie des
Ostens – verwurzelt war wie kein zweiter? Diese lange
Tradition hat Sperber – kritisch zwar –, immer im Auge
behalten. 

Und da der Mensch – wie er nicht müde wurde zu wieder-
holen – auch ein prospektives Wesen ist, das ein Morgen
braucht, um heute leben zu können, richtete er seinen
Blick immer auch unbeirrt nach vorne!

Beides wollen wir auch hier tun. Wir fragen uns also:

Wer war Manès Sperber? Welche Bedeutung hat er für uns
heute noch? Und: Welche Perspektiven kann er uns geben
– für ein sinnerfülltes Leben? 

Ich will versuchen, in aller Kürze ein wenig davon weiter-
zugeben, was mir wichtig wurde – was ihm letztlich
immer wichtig war: Lebens-Hilfe, auch im geistigen, seeli-
schen Sinne zu geben.

Ich möchte mich – was Sperber immer tat, – dem
Wesentlichen zuwenden. Ich musste also aus der Fülle der
Eindrücke schonungslos auswählen, vieles weglassen;
versuchen, den Kern herauszuschälen, und der ist heute
für mich – in manchen Dingen – sicher ein anderer als
damals, als ich im Jahre 1977 Manès Sperber kennen lern-
te.

Die Wahrheit liegt im Dialog
Das erste seiner Prinzipien ist die Fähigkeit zum Dialog –
darin war er ein Meister: im Gespräch Fragen – wie er oft
sagte – „spruchreif“ zu machen und – was oft ein ganzes
Leben dauern kann – zu versuchen, gemeinsam Antwort
zu finden2. 

„Der Wahrheit begegnet man nur im Dialog“: Dieser zen-
trale Satz von mehreren ausführlichen Gesprächen, die
ich mit diesem großen Romancier, Philosophen und
Schüler von Alfred Adler in Graz bzw. Wien führen durfte,
ist mir bis heute im Kopf geblieben.

Und dazu sagte Sperber –
besonders auf sein literarisches
Schaffen bezogen – Folgendes, das
er mir damals einprägsam und
unauslöschlich auf ein Tonband
sprach. 

Es charakterisiert ihn sehr schön
und bringt vieles auf den Punkt:

Ich bin als skeptischer Humanist immer auch
Essentialist, das heißt, einer, dem das Wesentliche
genügt. Ich hab nur ein Auswahlkriterium bei allem,
was ich schreibe: Es muss der Wahrheit dienen; ich bin
ständig auf der Suche nach ihr; auch wenn es dem
Leser nicht recht ist bzw. nicht gefällt, wie ich schreibe,
ich muss so schreiben, weil es für mich die Wahrheit ist
... und diese findet man letztlich nur im ständigen
Dialog ... 3

Er war also ein sokratischer Denker: Er brauchte die
Menschen, die Menschen brauchten ihn, ja brauchen ihn
auch heute noch – mehr denn je – als Orientierung in
einer Zeit der Auflösung und weltweiten Verunsicherung.

Den Kulturpessimismus, der heute sich wieder breit
macht, würde er aber nicht mit uns teilen. Im Gegenteil:
Er würde die Krise – welche auch immer und wo auch
immer – als Chance deuten und etwas tun – und wenn es
weniger wäre, um hier seine berühmte Romantrilogie zu
zitieren, als „eine Träne im Ozean“. Das heißt: Das Tun
und Handeln im Dienste der Menschen, wo auch immer
sie leben mögen, ist letztlich immer sinnvoll. 

Besonders einen Teil des Körpers sollte man dabei nie ver-
gessen, er befindet sich – wie er einmal wörtlich sagte –
„am Ende der Arme“. Es sind die Hände:

Man kann mit erhobener Hand für das Gute demonstrie-
ren, mit ihr auch sinnlos töten, man kann aber auch die
Hand dem anderen zur Versöhnung reichen!

All das macht den Menschen aus! Das Leben bewusst zu
gestalten, heißt für Sperber immer: Handeln und
Tätigsein, Aktivitäten setzen; kurz gesagt, die
Gleichgültigkeit und Passivität auf allen Ebenen – privat,
zwischenmenschlich, ja auch weltpolitisch – ein für alle
Male überwinden!

Für mich als Student war er – auch in seinem Werk – ein
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großer Humanist im Sinne eines umfassend gebildeten
Menschen, der schon als Kind, vor genau hundert Jahren,
in einer multikulturell vorbildlichen Landschaft Europas
aufgewachsen ist; er wusste viel, hat viel erlebt, er war ein
Intellektueller von universellem Format.

Viel später, lange nach meinem Studium, erkannte ich
aber erst, dass ihm nicht nur Kopf und Hand – Intellekt
und Aktion – des Menschen wichtig waren, sondern auch
das Herz. Er war also ganz wesentlich auch ein sozial
orientierter Gefühlsmensch. Denn in allem, was er tat,
sagte und schrieb, fehlte nie der versöhnliche Humor, voll
Herzlichkeit und Lebensweisheit. Womit ich – neben sei-
nem dialogischen Denken – bei seinem zweiten zentralen
„Lebensprinzip“ bin: bei seiner Heiterkeit! 

Das Leben heiter bejahen!
Sperber sang gerne, tanzte viel – ja er war überzeugt
davon, dass Heiterkeit ein Lebensinhalt4 sein könnte. Ein
tragender, bleibender Inhalt zum Inne-Halten und An-
Halten. So wird er auch mir in Erinnerung bleiben: als ein
Mensch, der das Leben – auch den grauen Alltag – leicht
nimmt, ihm Flügel gibt. Eine osteuropäische Tugend übri-
gens, von der wir Westeuropäer mehr brauchen könnten!5

Besonders viel von diesem heiteren, menschenfreund-
lichen, optimistischen Gemüt hat Sperber seiner rutheni-
schen Amme zu verdanken: die Freude am Erzählen, am
Lesen, am Gespräch, das im gleichen Maße immer auch
Trost, Gesang, Melodie, Rhythmus war.

In den Wasserträgern Gottes sagte er: „Ich sehe und höre
noch heute – nach so vielen Jahren – wie ruthenisch-ukrai-
nische Frauen singend in Begleitung ihrer Tiere vom Felde
gehen ...“ Er schreibt dazu wörtlich: „… in ukrainischer
Tracht kehren sie von den Feldern zurück ... eine einzelne,
starke Stimme wird laut, bald nehmen die anderen die
Melodie auf, dann verstummen sie und die erste Stimme
setzt wieder ein ...“ 

Er bekennt freimütig: „Stärker als die Melodien unserer
Gebete oder der chassidischen Gesänge, bringt mir der
Gesang der ukrainischen Bäuerinnen  [den er sich bis ans
Ende seines Lebens vollständig in seinem Gedächtnis
bewahrt hatte!] jedesmal, wenn ich ihn höre, meine
Kindheit so nahe, als ob die unwiederbringliche Vergan-
genheit der Gegenwart unmittelbar benachbart wäre, als
ob doch noch ein Weg zu ihr zurückführte ...“6

Apropos „Humor“: Viele seiner Gleichnisse, symboli-
schen Kurz-Geschichten, ja Witze, die er immer wieder
erzählte, beinhalten tiefe Lebensweisheit. Immer gab es

für ihn hinter der subjektiv sichtbaren Wirklichkeit etwas
anderes: gleichnishafte Allgemeingültigkeit, bleibende
Werte und Orientierung bis hin zur Essenz, also zum
Wesenhaften, dem Bleibenden allen Seins.

Ich möchte hier an eine traurig-lustige Geschichte erin-
nern, die typisch ist für sein Denken und seine Gabe,
schwierige Zusammenhänge so darzustellen, dass sie
auch der „kleine Mann“ (die „kleine Frau“) nachvollziehen
und verstehen kann. Er erzählte uns diese kleine Ge-
schichte im Anschluss an einen Vortrag in Österreich im
freundschaftlichen Kreis – sie zeigt auch, wie in seiner
Jugend Lehrer mit Schülern umgingen.7

Sperber kam als 11-Jähriger mitten im Ersten Weltkrieg
unter hunderten Flüchtlingen aus dem Osten mit seinen
Eltern und seinen beiden Brüdern nach Wien; er fing dort
als Schüler eines Gymnasiums in der Unterstufe neu an.
In der ersten Stunde fragt der Lehrer nach den Namen der
Schüler, und sie mussten laut und deutlich sagen „Ja“
oder „Hier“. Als der Name „Manès Sperber“ aufgerufen
wurde – meldete sich niemand. Sperber schaute nur in
der Klasse sehr auffällig herum ... Auf die wiederholte
Frage des Lehrers, bis du der Sperber, sagte er endlich:
„Ja“ – und alle lachten. Auch der Lehrer war sehr verwun-
dert über so viel Dummheit und schüttelte den Kopf über
diese „Ungebildetheit“ – da weiß ein Kind aus dem Osten
mit 11 Jahren noch nicht einmal seinen Namen. Manès
Sperber bekam eine saftige Strafe und musste – kann man
in einem Gymnasium weniger verlangen? – hundert Mal
schreiben: Ich heiße Manès Sperber.

Nun fragt man sich: Wo lag das Missverständnis? War er
schwerhörig, unaufmerksam, ein bisschen – wie er oft hö-
ren musste – „langsam im Denken“ (dafür umso konzen-
trierter beim Schauen)? Nein. Ganz einfach: das Problem
für den jungen, aufgeweckten Buben (der bereits mehrere
Sprachen perfekt sprechen konnte, hunderte Bibeltexte
und vieles andere auswendig konnte und – wenige Jahre
später, als 16-Jähriger – bei Alfred Adler vor einer großen
Gruppe Erwachsenen über die „Psychologie der Revo-
lution" referieren durfte) lag an seinem für ihn ungewohn-
ten „Vornamen“, der ihm bis zu diesem Tag fremd war.

Seine Familie rief ihn immer nur mit dem Spitznamen
„Munju“ (was so viel hieß wie „kleiner Moses“). Es war
also der Vorname, der ihn irritierte – er dachte (deshalb
schaute er auch aufmerksam in der Klasse herum): Es gibt
noch einen Sperber im Klassenzimmer – eben mit einem
anderen Vornamen. Er war also eher zu intelligent, hat zu
viel (nach)gedacht – und das wurde ihm (wie öfters in der
Schule, aber auch im Leben) zum schmerzlichen
Verhängnis.
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Hier lernte er, der später ein großer Pädagoge werden soll-
te, mit dem Menschen und der Menschheit Geduld zu
haben und: Kinder immer ernst zu nehmen.8

Weisheit heißt: mitfühlen
Ich komme nun zu Sperbers drittem zentralen Grundsatz
– neben dem Bekenntnis zum Dialog und seiner tief ver-
wurzelten Lebensbejahung –, ich komme zu seinem
Weisheitsbegriff. Wer ist für Sperber ein weiser, reifer,
umfassend gebildeter Mensch?

Sicher kein esoterisch-abgehobener, kein überheblicher
Alleswisser und Alleskönner, sondern: ein ganz konkreter
Mensch – aus Fleisch und Blut.

Er sagte es immer wieder und hat es konsequent vorge-
lebt: „Der wahre Weise friert mit den Erfrierenden und
hungert mit den Hungernden.“9

Hier sind wir im Zentrum seiner gelebten Philosophie und
Psychologie, die er in seinem gesamten Werk – wissen-
schaftlich wie literarisch – seinen Lesern mit Nachdruck
vermitteln wollte. Und dies kann nur gelingen – auch
davon war er überzeugt –, wenn der Leser auch bereit ist,
intensiv selbst mitzuwirken. 

Nur der – heißt es bei Sperber – hat die Menschheit wirk-
lich verstanden, der sich vorstellen kann, in den Spuren,
wörtlich in den Schuhen (auch wenn er keine hat) des
anderen gehen zu können – im Guten wie im abgründig
Bösen! Das heißt also, dass wir uns vorstellen können,
auch des anderen Untaten, und wenn es die schrecklich-
sten sind, selbst getan zu haben – nur das schafft und
führt zur Empathie, zur Einfühlung, ja zum großen und
bleibenden Glauben an eine bessere Welt für alle. 10

Nur wer sich auch wirklich – und da sind viele von uns
heute, sehr oft auch Politiker völlig überfordert – identifi-
zieren kann mit dem Unschönen, dem Leidvollen, den
dunklen Seiten des Lebens, schafft den Boden für echte
Solidarität; diese erst führt zur Veränderungen – zum
Guten, zum Schönen, zum Sinnvollen.

Die „Religion des guten
Gedächtnisses“

Bei aller Begrenztheit unseres Denkens und Tuns hat
Sperber ein Prinzip über alles gestellt, das sein ganzes,
fast 80 Jahre dauerndes Leben wesentlich bestimmte:

Es war das, was Sperber die Religion des guten

Gedächtnisses11 nannte. Diese galt auch für ihn. Es war die
einzige, die er hatte und die ihm blieb. Das Wissen, die
Erfahrung, die Erinnerung von All dem Vergangenen – so
lautet auch der Titel seiner über 1000 Seiten umfassenden
Autobiografie – dienten ihm als ständige Orientierung für
sein Tun.

So sollte es auch für uns hier und heute sein; wo auch
immer der Einzelne auf dieser weiten, ungerechten Welt
gerade steht und lebt: Man sollte es nicht versäumen, aus
der schweren, aber auch schönen Vergangenheit Kraft zu
schöpfen für das Leben von heute!

In diesem Zusammenhang muss man besonders auf das
Buch – es ist der erste Teil von Sperbers Autobiografie –
Die Wasserträger Gottes zu sprechen kommen.

Es ist von seinen etwa 20 Büchern – darunter auch zahl-
reiche politische und psychologische Werke – eines der
wichtigsten für heute, aber auch eine der schönsten
Erinnerungen an die ehemals österreichische Gegend sei-
ner Kindheit; es handelt ja zum Großteil vom in der Nähe
von Czernowitz sich befindenden Ort Sabolotiv (früher:
Zablotow) und seinem interessanten Umfeld.

Geboren wurde Sperber in diesem seinem „Städtel“
genau am 12. Dezember 1905. Ab dem Jahr 1914 aber lebte
er mit seinen Eltern und seinen beiden Brüdern – er war 9
Jahre alt – bereits als Flüchtling: Er musste während des
Ersten Weltkrieges insgesamt dreimal das Zuhause für
kürzere oder längere Zeit fluchtartig verlassen. Dabei gin-
gen viele persönliche Erinnerungs-Gegenstände (z. B. alte
Fotos) für immer verloren. Vieles davon konnte er – Gott
sei Dank, sage ich – seinem bis ins hohe Alter reichenden
„guten Gedächtnis“ anvertrauen; vieles hat er schriftlich
bleibend und beeindruckend dokumentiert. Dieses
Gedächtnis stand im Dienste des Erinnerns: 

Er war immer auch ein „Erinnerer“, der die schlafende
Menschheit wecken wollte. Dieses Gedächtnis war und
blieb seine einzige so genannte „Re-ligio“ (was ja wörtlich
so viel heißt wie: „Rück-bindung, Rück-besinnung“), hat
also sehr viel auch mit einer wirklichen Religion, die auch
dem Transzendenten Raum gibt, zu tun; sie gab ihm letzt-
lich Halt und Kraft für ein erfülltes Leben (das weit über
sein eigenes hinausreichte und bis heute wirkt). Was kann
man von einem Glauben, einer Religion auch mehr ver-
langen, wünschen, erwarten – nur: Die Wünsche und
Erwartungen, ja Wunder12(auf die viele heute noch verge-
blich warten) hat er versucht – auch darin war er ein
Meister, ein moderner Rabbi –, sich selbst zu erfüllen, mit
einer Gruppe Gleichgesinnter.
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Wie Sperber als Kind lebte und wie er dies bis ins hohe
Alter in Erinnerung behielt, soll ein kurzer abschließender
Tonbandausschnitt aus einem Gespräch aus dem Jahr
1981, das er mit Wolfgang Kraus in Wien führte,
zusammenfassend deutlich machen (Zitat als wörtliche
Abschrift):

... [viele Menschen] sind [im Ersten Weltkrieg] in der
Nähe von Zablotow gewesen, manche sind dort
gestorben oder schwer verwundet worden ... es waren
die Brückenköpfe und die ganzen Offensiven, die hin
und her wogten über das Städtchen und hinterließen
immer Unglück und Elend, aber das gehört zum
wesentlichen Erleben, das negative Erleben, das einen
formt ... das Ostjudentum gehörte zur Ukraine, ehe es
nach der polnischen Sezession [Teilung] zu Österreich
kam... es ist schwer darüber so kurz zu sprechen; ich
würde nur sagen, es ist die besondere Situation, dass
dort die jüdische Gemeinschaft zutiefst religiös war,
völlig unberührt von all dem, was die Religionspraxis
vermindert und zerstört hat; das war eine
Bevölkerung, die in einer furchtbaren Armut lebte,
aber einen Reichtum hatte; sagen wir, die Armut
anders empfand; das tägliche Leben, der Stundengang
sozusagen war bestimmt durch die Religion, die reli-
giöse Übung, das ist sehr schwer verständlich zu
machen, aber nehmen wir an, wir dächten an ein
Kloster im Mittelalter – nur, dass die Leute halt nicht
klösterlich vereinsamt sind, sondern es sind Männer
und Frauen und Kinder, vor allem viele Kinder, viele
Waisenkinder; man starb früh und schnell: all das
zusammen ergab eine Welt, die mich mitgeformt
hatte, und dass im Zusammenkommen mit der Bibel,
der Frömmigkeit und dem [Ersten] Weltkrieg [es] dahin
gekommen ist, ich würde sagen, dass die beiden ersten
Faktoren [Krieg und Bibel] bestimmend waren und
mich weiterhin bestimmen; wenn man von Krieg und
Frieden redet, und dergleichen mehr ... wenn man als
Kind erfahren hat, was Krieg ist – und es so erfahren
hat wie meinesgleichen. Ich glaube, dass das für den
Rest des Lebens bestimmend geworden war. Ich bin
zum Sozialismus gekommen durch die
Kriegsfeindlichkeit …  -13

Soweit Manès Sperber im Gespräch. 
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