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Erna

von Erika Mitterer

»Sie kennen mich doch!“ sagte Frau Doktor von
Mihlbauer mit einer Ungeduld in der Stimme, die
Unsicherheit nur schlecht verbarg, zu dem z&gernden
Aufseher. ,Ich komme im Auftrag meines Mannes!“

Untergebene zu belligen ist das Erniedrigendste von der
Welt. Schon als junges Midchen hatte sie das gefiihlt,
wenn es wegen kleiner Liebesheimlichkeiten einmal nétig
gewesen war.

,Bitte lassen Sie mich allein!“

Der Wirter liiftete die Kappe und versperrte das Schloss
von auflen. Im Verlauf der nichsten Stunde, die eine der
langsten ihres Lebens war, sah Erna sein Auge, eingebettet
in ein kahles gelbliches Stiick Wange und von einer
glatten, wie gedlten hellbraunen Braue liberwachsen, etwa
zwanzig Mal an dem Guckloch auftauchen, das in der Tiir
ausgespart war, die die Zelle des Haiftlings vom Gang
trennte.

Von der Gegenwart des Aufsehers befreit, wurde Erna
sogleich leichter zu Mute. Sie stand vor der Losung eines
Ritsels — nun, da sie die Wahrheit zu wissen beschlossen
hatte, flrchtete sie sich auch nicht mehr. Sie gehérte zu
den Menschen, denen nur unbekannte Gefahren
Schrecken einfléfen. Vor diesem Mann, der sich bei ihrem
Eintritt hoflich erhoben hatte und sie nun in interesseloser
Erwartung ansah, empfand sie nicht die geringste Furcht.
So hitte ich ihn mir nicht gedacht! ging es ihr durch den
Kopf. Sie setzte sich auf den einzigen Stuhl und wies ihn
mit durchaus gesellschaftlicher Gebarde an, sich wieder
auf den Bettrand zu setzen, von dem er sich bei ihrem
Eintritt erhoben hatte.

EINZELHAFT

Steinerne Wiinde auf allen vier Seiten.
Wasser wie Zeit sickert glitschig hervor.
Oben die Luke in ddmmernde Weiten —
unabldssig starr ich empor.

Gibt es die Welt noch? Ich kann’s nicht ermessen ...
Biume und Berge, Meer oder Land

Jenseits der Mauern? Ich hab es vergessen.

Plétzlich erscheint eine menschliche Hand!

Gibt sie mir Zeichen? Bringt sie mir Nahrung?
Wirft mir ein Seil zu und wird mich befrein?
Oder ist dies meine letzte Erfahrung:

dass ich die Hand seh ... und bleibe allein?

Erika Mitterer

Thema

»lch bin die Mutter des kleinen Middchens, sagte sie
und gab ihrer Stimme den klaren, sachlichen und
bestimmten Ton, den sie zu héren wiinschte. Ihr gerader
Blick beobachtete den Eindruck, den diese Worte auf den
Verbrecher machen wiirden. Sie wurde nervés, als von
diesem Eindruck nichts zu bemerken war.

Die Zelle entsprach in Groéfe, Beleuchtung und
Einrichtungsgegenstinden durchaus den sanitdren
Anforderungen des zwanzigsten Jahrhunderts. Wire sogar
ein ganz nettes Junggesellenzimmer gewesen (besser, als
viele es sich leisten koénnen!), wenn nicht die
Eisenstangen vor dem Fenster und das in der einen Ecke
angebrachte Closett seine besondere Bestimmung ver-
raten hatten.

Der hier in Untersuchungshaft befindliche Mann saf3 auf
dem hohen Rand der Pritsche, die Hinde auf die parallel
gestellten Knie gestiitzt. Seine Stirn war gesenkt — in
dieser Verkiirzung sah sein noch junges Gesicht mit den
blonden Bartstoppeln nur miide und unendlich gleich-
glltig aus. Jetzt schaute er Erna einen Augenblick an und
sagte gleichmiitig: ,Ich weif}, gnidige Fraul“

,Sie kennen mich?“ Erna war erstaunt. ,,Sie haben mich
doch gar nicht gesehen!*

»Sie irren sich, ich bin an lhnen vorbeigegangen, als Sie
der Kleinen aus dem Buch vorlasen!“

Mein Gott, dann ist es also einfach ein Geisteskranker,
denkt Erna. lhre ganze wohlvorbereitete Methode wird
unbrauchbar. — Sie fliisterte hilflos:

»Warum haben Sie das nur getan?“

Dabei begann sie wieder Angst zu haben. Krankheiten
sind unbekannte Grofien ...

Der Gefangene legte den Kopf nach hinten und lichelte.
»Der liebe Gott hat es so wollen. Es ist alles wie durch ein
Wunder so gekommen.“ Sein Gebiss stand unregelmifig
wie das eines Nagetiers. Wenn er lichelte, sah man sein
blassrosa Zahnfleisch am Oberkiefer und den zuckenden
Adamsapfel im zu weiten Halsausschnitt des
Straflingskittels.

»Spafden Sie nicht!“ Erna war nahe daran, die Fassung zu
verlieren. Sie sprang auf und machte ein paar Mal die
wenigen Schritte, die der enge Raum gestattete. Sie blieb
vor ihm stehen.
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»lch komme ja nicht, um lhnen zu schaden! Ich komme,
um lhnen zu helfen. Ich méchte ja nur verstehen, wie es
moglich ist — was hatte lhnen das kleine Kind getan?“

Der Mensch schwieg. Erna besann sich ihrer Methode.
Sie fuhr fort: ,War es — weil es so gut gekleidet war und
uberhaupt wie ein Kind von reichen Leuten, wihrend es
lhnen sehr schlecht ging?“

»Sie sind keine gute Mutter”, sagte der Mensch statt
aller Antwort. Zu ihrem Arger wurde Erna bis in die
Haarwurzeln rot.

,Nein, nein! Dass Sie hierher kommen, mit mir reden —
Sie sind ein ganz schlechtes Frauenzimmer. Oder wollen
Sie mich vielleicht doch umbringen? Haben Sie einen
Revolver in lhrem Handtiaschchen? Aber wozu wollen Sie
da zuerst irgendetwas verstehen? Das ist ein grofer
Fehler, ein groRRer Fehler!“

Erna safd wieder, ihre Wangen brannten. Sie war angeregt
wie vor Jahren bei den philosophischen Debatten im
Seminar.

»Ich will Sie durchaus nicht umbringen®, sagte sie, ,,man
kann nicht ein Unrecht durch ein anderes gutmachen! Ich
glaube aber, dass es zuviel Ungerechtigkeit gibt auf der
Welt, und ich mochte von jetzt an mein Mdoglichstes
dagegen tun. Fir Sie kann ich vielleicht nichts tun, aber
fur die, die noch nicht so weit sind!“

»Eine schlechte Mutter!“ wiederholte der Mensch leise.

Erna sah vor sich hin. ,Ich bin sozusagen dankbar®,
erklirte sie leise; ,denn das Marielilebt ...“

Es war schon, als ob sie sich zu verteidigen habe.
»S0s0, es lebtl“ sagte der Mensch und schlug sich
erstaunt aufs Knie. ,,Das soll der Teufel holen!*

Ein driickendes Schweigen folgte. Der Warter schien mit
seinem spahenden Auge eine schwiile Atmosphire zu
ahnen, er kam herein und drehte das Licht an. Dann ging
er wieder, achselzuckend.

»Haben Sie Familie?“ fragte Erna.

Erst schien's, als habe der Haftling nichts gehért.
Plstzlich aber, so plétzlich, dass Erna erschrak, erhob er
sich. Als sei ein schmerzendes Geschwiir aufgegangen,
um so viel leichter lied sich's nun atmen. — Er drehte sich
um und zog eine abgeschabte Brieftasche unter seinem
Strohsack hervor. Mit vorsichtigen plumpen Hinden
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fingerte er daran herum. Ein kleines Bild kam zum
Vorschein. Er hielt es sich dicht unter die Augen. Dann gab
er es Erna, wie man etwas sehr Zerbrechliches zeigt.

»lhre Frau?“ fragte sie. Und als er nickte: ,War sie schon
einmal hier bei lhnen?*

»Kann nicht. Lebt nimmer.“

»S0 jung ist sie gestorben!“ sagte Erna voll Mitgefiihl. Sie
vergafl ganz, wozu sie hier war. Sie nahm ihren Hut ab,
um ein freieres Gefiihl zu haben und mehr sie selbst zu
sein, weniger Dame und Frau ihres Mannes.

~War sie lange krank, Herr Berger?“

Der Haftling nickte. ,Zehn Monate. Ganz gut ist es
schon einmal gewesen. Dann hat sie einen Ruckfall
bekommen. Dann bin ich wieder zu einem anderen Arzt
gegangen, immer wieder zu einem anderen. ,Inoperabel’,
hat es geheifen. Ich hab es nicht geglaubt. Man darf sich
namlich nie auf die Auskiinfte verlassen, die man beim
ersten Mal bekommt. Die wahren Auskiinfte bekommt
man immer erst beim zehnten Mal. Aber das bezahlt
einem keine Krankenkasse. Wenn man sich das Geld
selber in die Sparkasse legen konnte ...

~Aber dann hat man sie doch operiert?“

»Ja, nach sieben Monaten, gnidige Frau. Wir haben
kaum mehr Kraft gehabt zum Wiinschen, dass es gut wird,
gnadige Frau. — ,Einmal méchte ich halt noch auf dem
Bankerl sitzen bei den Sonnenblumen', hat sie gesagt am
Tag vor der Operation. Wie mir das durch und durch
gegangen ist, gnadige Fraul Weil ich namlich das Hiusel
inzwischen langst hab verkaufen missen. Wir haben ein
Hausel in Weidling gehabt, noch von ihren Eltern her, und
dort hat sie immer recht viele Blumen gezogen, Gemiise
auch, Paradeiser und Spinat, aber vor allem Sonnen-
blumen. Sogar aus der Stadt sind die Gartner gekommen,
um sich das anzuschauen — ich verstehe nichts davon,
missen Sie wissen, aber sie hat wirklich eine ganz
besondere Hand gehabt zur Blumenzucht. Schon wie ich
sie kennen gelernt hab, da war sie ein Dirndl mit funfzehn
Jahren. Und ich hab auch nie wollen, dass sie etwas
anderes macht, wie was im Haus notwendig ist. Wenn ein
Mann gesund ist, habe ich gesagt, und einen Posten hat,
so soll er die Frau nicht auRer Haus gehen lassen, das ist
weder fiir die Frau, noch fiir den Mann gut.

Friher, da hitte ich mir gedacht, eher schiefle ich mir
eine Kugel durch den Kopf, als dass ich das Hausel ver-
kauft hatte. Aber was ist mir ubriggeblieben, gnidige
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Frau? Zuerst hab ich Geld aufgenommen, aber schlielich
— sieben Monate sind eine lange Zeit, gnadige Frau, und
alles, was man an ihr herumprobiert hat, hab ich zahlen
miissen, und viele Arzte hab ich zu ihr gebracht...

Wenn ich ins Spital gekommen bin, haben sie alle zum
Tuscheln angefangen, die Weiber, und die Schwestern
haben mich behandelt wie einen armen Narren, und die
Liesel haben sie sekkiert, so dass sie ein paar Mal zu mir
gesagt hat: ,Lass das, ich bitte dich, Franz, es hilft ja doch
alles nichts! Sie lachen uns alle aus.' — Das hat mich aber
nicht geschert, ob sie mich auslachen. Und endlich haben
wir ein Konzilium gebildet oder wie man sagt, da war ein
Herr aus Berlin dabei, der hat etwas ganz Neues gewusst,
und zu mir gesagt: ,Auf meine Verantwortung.' Aber
gesund konnte sie ohne das nimmer werden. ,Herr
Doktor', habe ich gesagt, ,wenn es ohne keine Hoffnung
gibt, und mit gibt es Hoffnung, dann sage ich: mit." Aber
ihr soll man nichts sagen, weil sie so schwach ist, und
man hat Angst gehabt wegen dem Herzen. Sie hat ja
schon seit drei Wochen nur mehr Milch zu sich
genommen gehabt. Grade damals hat mir ein Freund
einen Kiufer gebracht fur das Hausel. Einen Barbezahler.
Da hab ich nicht lange tberlegen kénnen. Ich habe zwei-
hundert Schilling gehabt bei der Post — da hatte ich die
Operation in zehn Jahren noch nicht abzahlen kénnen. Sie
werden lachen, gnadige Frau, und es gar nicht glauben,
wenn ich lhnen sage: Wie ich da neben ihrem Bett
gesessen bin und gewusst habe, in einer Stunde legen sie
sie dort driilben auf den Tisch — und ihre Hinde
angeschaut habe, die ganz spitz und weifl geworden
waren — und wie sie da das gesagt hat, dass sie vom
Leben nichts mehr méchte, als noch einmal auf der Bank
bei den Blumen sitzen — und ich das Gefuihl gehabt hab:
Es gehért nicht mehr uns! — ich habe gar nicht den Mut
gehabt zu wiinschen, dass sie noch aus dem
Operationssaal herauskommt, gnadige Frau.“

Berger sprach die ganze Zeit mit sehr verstindlicher ein-
dringlicher Stimme und sah dabei starr auf das Bild, das
Erna ihm zurtickgegeben hatte. Sie unterbrach ihn nicht.
Sie begriff gar keinen Zusammenhang zwischen dem, was
er erzihlte, und dem, was zu erfahren sie gekommen war,
und trotzdem schwieg jede andere Neugier in ihr, es war,
als konne sofort der Schleier zerrissen und alles ganz klar
und verstindlich werden. Sie bemiihte sich nur, fiir ihn
moglichst gar nicht da zu sein, um ihn nicht zu unter-
brechen. Als er jetzt schwieg, half sie ihm behutsam
weiter:

»Sie blieben dort wihrend der Operation?“

»Dann haben sie sie herausgebracht. Dann hat man drei

Tage gar nichts erfahren kénnen, und sie hat auch gar
nichts gesprochen, nur an den Augen habe ich gesehen,
dass sie mich kennt.

Und am siebenten Tag sind die Herren wieder alle
zusammengekommen und haben mich ins Direktions-
zimmer gerufen — ich war im Krieg, gnidige Frau, und
habe allerhand mitgemacht. Aber so wie diese paar
Schritte tiber den Gang — da war ein Feuer draufden etwas
Unterhaltendes dagegen, wissen Siel Und dann hat mir
der deutsche Professor gesagt: ,Wir gratulieren lhnen,
Herr Berger, wir haben es kaum zu hoffen gewagt, Ihre
Frau wird gesund werden!'

Ich weifd nicht, ob ein Mensch sich ausdenken kann, wie
so etwas ist. Ich meine immer, wenn im Leben etwas
Gutes kommt, dann kiindigt der liebe Gott es soviel an
und preist es an wie Stoffe in einem Sommerausverkauf,
und zum Schluss kommt man sich blamiert vor und hat
einen Schmarrn in der Hand! Aber das damals war, als
wenn man das grofie Los in der Lotterie gewinnt und hat
gar nicht gewusst, dass man ein Los hat.

Dann ist es von Tag zu Tag besser geworden. Einmal
hat's mich nicht mehr gehalten, und ich hab ihr's gesagt
von dem Hiusel. Das kénnen Sie sich tberhaupt nicht
vorstellen, gnadige Frau, was sie da fiir ein Engel gewesen
ist! ,Mein Gott, Franz', hat sie gesagt, ,wie kannst du dich
nur so dartber kranken! Das ist ja alles nicht so arg.
Irgendwo werden wir schon ein nettes Zimmer finden ...

Dann hat es geheifien, sie darf in vierzehn Tagen heim,
aber noch keine Arbeit machen, gar keine. Meine
Schwester hat mir geholfen, ein Zimmer einzurichten,
denn ein paar Mébel hab ich natirlich vom Verkauf
zurtickbehalten. — Sie wire dann auch jeden Tag zum
Kochen und Geschirrabwaschen zu uns gekommen und
hatte die ganze Kost gehabt daftir.”

Berger schwieg, hatte den Kopf in die Hinde vergraben.
Erna safd in peinigendem Bann.

,Und dann kam ein Riickfall?“

»Nein, gnidige Frau, keine Rede, ganz gesund ist sie
geworden, ganz gesund! Mein Schwager hat ein Motorrad
mit Beiwagen, es federt ausgezeichnet, er hat mich schon
manchmal am Sonntag ausgefiihrt, und meine Schwester
istimmer mit ihm gefahren. — Was willst du dir so ein Taxi
kaufen', sagt er mir am Abend, bevor ich die Liesel
heimholen soll, ,erwischt gewiss so einen Rumpelkasten,
der ihr den Magen recht zusammenbeutelt — davon wird
sogar unsereinem schlecht!" Gut, also wir verabreden, ich
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helfe der Frau beim Anziehen, er nimmt sie in seinen
Beiwagen, ich fahre mit der Tramway nach, und die Anna,
meine Schwester, nimmt sie einstweilen in Empfang,
spatestens eine Viertelstunde spater bin ich dann auch da.

Ich bin aber nach Hause gekommen — jetzt haben wir
am Wiedner Girtel gewohnt, gnidige Frau, als
Untermieter im ersten Stock —, und die zwei sind noch
nicht da gewesen. Ich sag lhnen, gnidige Frau, ich habe
mich gleich an der Schnalle anhalten mussen, wie die
Anna gesagt hat: ,Ja, wo sind denn die anderen?' — Sie hat
dann gemeint, der Karl wird halt sehr vorsichtig fahren,
und ich habe gesagt, ja, ja, so wird es sein. Die Annerl hat
einen Guglhupf gebacken gehabt und recht schoén auf-
gedeckt fur vier Leute mit den neuen Heferln, die ich der
Liesel zum Prasent machen wollte, weil die alten schon so
ausgeschlagen waren. Wir haben uns zum Tisch gesetzt
und gewartet. Die Annerl hat den Kaffee derweil
zugedeckt. Sie hat dann gemeint, es wird halt ein Reifen
geplatzt sein, aber dabei haben ihr die Hinde so gezittert,
dass sie eine Schale zerschlagen hat. Da hat sie
angefangen zu flennen, und ich bin auf und davon.

Beim Hausmeister sind aber schon viele Leute gewesen,
auch einer von der Polizei, und ich habe alles erfahren.“

Berger stand auf und streckte die Arme aus, nach beiden
Seiten. Er seufzte tief, setzte sich dann wieder nieder.

»Jaja“, sagte er. ,So ist alles gewesen, gnidige Frau!*
Bebend flusterte Erna: ,, Was war geschehen?“

Berger holte wieder, noch langsamer als das erste Mal,
die Brieftasche hervor, zog ein klein zusammengelegtes
Zeitungsblatt hervor, entfaltete es sorgsam und gab es der
Frau. ,Hier!“ deutete sein breiter rissiger Zeigefinger.

»Verkehrsunfille am gestrigen Sonntag.

Das Motorrad des Damenschneiders Karl Swoboda wurde
an der Kreuzung von Wiedner Hauptstrafle und Wiedner
Giirtel von dem ohne Signal vorfahrenden Auto des
Zahnarztes Dr. Sigmund Blech erfasst und einige Meter mit-
geschleift. Die im Beiwagen sitzende Postoffizialsgattin
Elisabeth Berger wurde herausgeschleudert und fiel mit der
Stirn so ungliicklich auf den Rand des Gehsteiges, dass der
Arzt der Rettungsgesellschaft nur noch den sofort einge-
tretenen Tod feststellen konnte. Wie durch ein Wunder blieben
alle iibrigen Personen unverletzt. Dr. Blech, der seinen Wagen
selbst lenkte, wird sich vor Gericht zu verantworten haben.“

Berger sah nicht, dass Erna ihm die Zeitung wieder
hinhielt. Er lachelte wirr vor sich hin.

»Wie durch ein Wunder“, sagte er, ,,nicht wahr, gnidige Frau?*
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Erna raffte sich zu einer Gegenfrage auf. ,Was haben Sie
dann gemacht, Herr Berger?“

»Ja, nachher bin ich eben eine Zeitlang unterwegs
gewesen. Im Prater kann man ganz gut ein paar Tage
bleiben. Ich habe nur immer nachgedacht, dass das alles
wie durch ein Wunder hat so kommen miissen. Da bin ich
an der Bank vorbeigekommen, wo Sie mit dem Maderl
gesessen sind, nahe von der Hauptallee ... Das Maderl ist
mir nachgelaufen, es hat da irgendwo Blumen pfliicken
wollen. Da hab ich es halt genommen und bin ganz
schnell ganz weit ins Gebiisch hinein damit, habe ihm die
Fiie mit dem Strick zugebunden, den ich fiir mich selber
mitgehabt hatte, den Mund habe ich ihr natirlich fest
zugehalten. Und ich habe doch so gern sehen wollen, was
Sie dann fiir ein Gesicht machen werden, wenn Sie es im
Wasser finden, gnidige Frau ..."

Der Warter zog Frau von Mihlbauer mit Gewalt aus der
Zelle. ,,Der Herr Gemahl hat telefoniert, wird sofort selbst
hier seinl“ Schon kamen die bekannten Schritte iiber den
Flur, Dr. von Mihlbauer bog eilends um die Ecke, bot
seiner erschopften Frau mit halb besorgtem, halb
argerlichem Blick den Arm: ,Also Erna, ich muss dir wirk-
lich sagen ...“

Sie schwiegen, als sie im Auto saflen. Sie schwieg
wihrend des Essens, schwieg desto tiefer, je mehr er
fragte, Vorwiirfe machte, zirtlich war. Als sie gemeinsam
ins Schlafzimmer gingen, in dem auch die kleine Marie
schlief, beugte sie sich tiber das Bett und ergriff dabei mit
plétzlicher Heftigkeit seine Hand. ,Walter, der Mensch
muss freigesprochen werden! sagte sie gliihend. Er strich
ihr beruhigend tbers Haar. ,Du musst ihn frei
bekommen, Walter, du musst!“

Spater sagte er nachdenklich: ,Ja, Erna, glaubst du
eigentlich wirklich, dass dieser Mensch noch etwas vom
Leben haben kann, dass es fur ihn von irgendeiner
Bedeutung ist, ob sie ihn freisprechen oder verurteilen?"

»Doch, Walter. Er hat jetzt doch das Gleichgewicht fiir
sich wieder hergestellt ...“

,,Das verstehe ich nichtl“
»lch auch nicht. Aber ich fiihle es!*

Erna weinte sich in den Schlaf. Sie meinte, nun nie mehr
froh werden zu kénnen. Am nichsten Morgen weckte sie
hellvergniigtes Kindergekreisch des Marieli. Und wenn
Kinder lachen, schmilzt der Ernst der GrofRen hin wie
Schnee vor der Sonne, wenngleich er sich vorher wie ein
Leichentuch tber alles Leben breitete. Kinder beginnen
das Leben jeden Tag von neuem ...



