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Es ist misslich, den Gesetzen des Romans nachzusin-
nen, denn im Gegensatz zur Novelle ist er keine reine,
strenge Kunstform, sondern steht weithin den
Einflüssen der Willkür offen. Er verhält sich zur Novelle
wie das in freien Rhythmen gehaltene Gedicht zur Ode,
wie das Volkslied im Schnadahüpfl-Ton zum Sonett. Das
Element der Fragwürdigkeit, der Zwitterhaftigkeit eignet,
um eine spezifische Problematik vermehrt, ganz be-
sonders dem historischen Roman, dem auf der anderen
Seite aus der Berührung mit der Geschichte wiederum
einiges an Gesetzlichkeiten zufließt.

Sich über den historischen Roman zu verständigen, ist
nicht ganz leicht, denn man hat es mit zwei oft recht
heterogenen Grundtypen zu schaffen, in deren Mitte
eine wichtige Misch- und Zwischenform steht; nämlich
mit dem Roman, der einen im engeren Sinn histori-
schen Ablauf, vielleicht biographischen Charakters
behandelt, und jenem anderen, der zwar in einer
geschichtlich bestimmten Vergangenheit, aber unter
erfundenen Umständen und Gestalten spielt. Hierzu
kommt noch die Erfahrung, wie wenig sich in künstleri-
schen Dingen über die Gattung aussagen läßt und wie
sehr im Grunde alles auf die einzelne Schöpfung bezo-
gen werden muss.

Als das Neuland des historischen Romans gewonnen
war, also im Zeitalter Walter Scotts und seiner frühen
Nachfolger, wurde die Eroberung mit einem heute nicht
leicht vorstellbaren Enthusiasmus begrüßt. Dem Rausch
folgten Ernüchterung und Katzenjammer.  Um die Mitte
des 19. Jahrhunderts urteilt Hebbel: „Ich will dem histo-
rischen Roman keineswegs das Wort reden, am wenig-
sten dem deutschen; er ist in meinen Augen nichts wei-
ter als eine Form zweiten Ranges, eine solche, die durch
das Bedürfnis einer bestimmten Zeit oder eines
bestimmten Individuums ins Dasein gerufen ward und
die sich, nachdem unzählige sie gebraucht oder miß-
braucht haben, wieder gänzlich aus dem Kreise der
Kunst oder vielmehr der Darstellung verlieren wird.“
Hebbels Voraussage ist einstweilen nicht in Erfüllung
gegangen, und es sieht nicht so aus, als solle sie bald in
Erfüllung gehen. Aber die Bedenken, die ihr zugrunde
liegen, sind nicht verstummt und erheben sich heute, in
einer Zeit der Überschwemmung mit historischen
Romanen, lauter denn je.

Um es gleich zu sagen: alle Einwände gegen den histori-
schen Roman haben recht oder können doch im einzelnen
Falle recht haben, mit Ausnahme jenes einen, der sich aus
einer Abneigung gegen die Geschichte selbst herschreibt.
Der gegenwartsfreudig im Ephemeren lebende Mensch,
für den die Geschichte nichts ist als die Erinnerung an
Schulstunden, in denen man ihn mit Königen und
Schlachten gequält hat, wird im historischen Roman einen
unzulässigen Versuch der Interessantmachung des
Langweiligen erblicken; seine Ablehnung müßte, so sollte
man meinen, niemanden kümmern, und doch ist gerade
in seiner Zustimmung das mächtigste Kriterium für die
dichterische Kraft eines Werkes zu suchen.

Das häufig vorgebrachte Argument, der historische
Roman sei ein zwielichtiges Gebilde, das weder ein aufs
Dichterische noch ein aufs Geschichtliche gerichtetes
Verlangen zu befriedigen vermöge, scheint nur in seiner
Allgemeinheit ins Leere zu gehen, gegen einen bestimm-
ten, recht verbreiteten Typus aber immer wieder erhebbar
zu sein. Um den Einwänden gegen den historischen
Roman an sich gerecht zu werden, erinnert man sich mit
Nutzen, dass kaum jemals Einwände ähnlicher Natur
gegen das historische Drama und die historische Novelle
erhoben worden sind. Der in der Vergangenheit spielen-
den Novelle geht es ja nicht so sehr um eine geschichtli-
che Situation, als vielmehr um das einzelne, außerordent-
liche Geschehnis und Schicksal, für welches die geschicht-
liche Situation nur die Voraussetzung und die Folie zu
schaffen hat. Und auf der Bühne ist die Zustands-
schilderung unmöglich, hier gilt nur das gegenwärtig
gemachte Leben, es trage nun das Kostüm des Tages oder
das einer vergangenen Epoche. Im Drama und in der
Novelle erscheint die geschichtliche Wirklichkeit kompri-
miert und stilisiert; das Überwuchern des Historischen
verbietet sich hier von selbst, während im Roman der
Autor es sich zu verbieten hat, wozu er indessen, zum
Nachteil seines Werkes, sich keineswegs immer bereit fin-
den lässt.

In einem hohen Grade bedarf er – und vielleicht handelt
es sich hier um sein vornehmstes Handwerkszeug – eines
empfindlichen Gefühls für die Relation zwischen dem
Geschichtlichen und dem Außergeschichtlichen, das
heißt: zwischen dem Zeitbedingten, von der Zeit
Gefärbten und dem, das allen Zeiten und Weltsektoren
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mehr oder weniger gemeinsam ist; denn mit diesen bei-
den Elementen hat er es gleicherweise zu tun. Es ist eine
der merkwürdigsten Paradoxien, dass gerade die
gedächtnisbewahrende Geschichte zugleich das
Vergängliche ist, das Ahistorische und Gedächtnislose
dagegen jene Dauer in sich trägt, die von Pflanzen und
Jahreszeiten, Felsen und schnell zerrinnenden Wolken,
Sternen und Mückenschwärmen verkörpert wird und
das eigentliche Kontinuum darstellt. Der vegetative, der
außergeschichtliche Teil des Weltgefüges, an dem bis zu
einer bestimmten Stufe und innerhalb bestimmter, frei-
lich elastischer Begrenzungen auch der Mensch teil-
nimmt, überdauert die Völker, die Helden, die Lehr-
meinungen, die Staaten und alle ihre Einrichtungen, und
immer wieder will das eigentlich Menschliche, das
Geschichtliche, mit ihm konfrontiert und an ihm gemes-
sen werden. Ja, dies Zeitenüberdauernde lässt sich wohl
auch als das noch von Abstraktionen nicht angerührte
Leben selber begreifen.

Aber auch innerhalb des Zeitbedingten und von seiner
Zeit Gefärbten regiert und regiere das Geschichtliche
keinesfalls unumschränkt. Die Preußen der Jahre 1806
bis 1813 dachten gewiss nicht ohne Unterlass an
Napoleon und an seine Zwingherrschaft, sondern sie
haben geangelt, Zahnschmerzen gehabt, Tabak geraucht
und Strümpfe gestopft oder zum Stopfen gegeben. Sie
sind Liebschaften nachgegangen und Geld schuldig
geblieben, haben Entzückungen und Verzweiflungen
erfahren, und angebrannte Suppen und unaustilgbare

Obstflecken in Taschentüchern und Servietten sind
ihnen verdrießlich gewesen. Ohne jeden Zweifel haben
alle diese Dinge das Leben der damaligen Preußen ange-
füllt, so wie sie zu allen Zeiten das Leben der Menschen
anfüllen – und dennoch nicht anfüllen, sondern leer las-
sen; und in dieses Leergebliebene tritt nun die
Sehnsucht nach einer Abänderung der Herrschafts-
verhältnisse, nach dem Fertigwerden mit irgendeinem

neu aufgetauchten Gedanken oder Glaubensinhalt, kurz,
nach dem, was die Späteren, zu Recht oder Unrecht, als
die besondere geschichtliche Aufgabe der betreffenden
Zeit definieren. Vielleicht wird im historischen Roman
das Sichmühen um diese Aufgabe einen bedeutenderen
Raum einnehmen, als es ihn in der damaligen Alltags-
wirklichkeit eingenommen hat. Allein hier stehen ja nicht
Fragen einer quantitativen Richtigkeit zur Debatte, und
diese Alltagswirklichkeit soll ja weder exakt nachgezeich-
net noch verfälscht, sondern sie soll gereinigt und ins
Bild gehoben, das heißt: stilisiert werden. Immer aber
wird dies kleine, banale, ahistorische Alltagstreiben, des-
sen Banalität ja keine andere ist als die des herrlichen
und unbegreiflichen Lebens selber, im historischen
Roman zugegen sein müssen, auch wo es nicht
unmittelbar gezeigt wird. Der Maler einer Wald-
landschaft malt ja auch nicht alles mit, was sich in sei-
nem Waldstück vollzieht; dennoch wird der Geist allen
solchen Vollzuges in seinem Bilde gegenwärtig sein.

Jenes Relationsgefühl des Autors, von dem ich vorhin
sprach, soll sein Buch vor einer spezialistenhaften
Beschränkung bewahren und soll es teilhaben lassen an

der Totalität der Welt, „visibilium omnium et invi-
sibilium“, alles Sichtbaren und Unsichtbaren. Der
Mensch ist ja nicht nur ein „zoon politikon“, er ist
auch ein zoon schlechthin, und darüber hinweg:
ein „zoon metaphysikon“. Nie darf also der Autor
das eigentliche Leben zugunsten des geschicht-
lichen Themas unterschlagen. Und vielleicht ist
dieses Unterschlagen in Wirklichkeit die Ursache

der meisten gegen den historischen Roman erhobenen
Einwände, auch dort, wo sie mit durchaus anderer
Argumentation auf den Plan treten.  

Unentwegt läuft der Autor des historischen Romans,
dies ist vielleicht schon ersichtlich geworden, allerlei
Gefahren, von denen, günstigen Falles, der Leser nichts
gewahr wird; ja, er ist, ceteris paribus, noch gefährdeter
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Vielfach ist die Meinung verbreitet, der Autor des histo-
rischen Romans habe sich vor nichts so ängstlich zu
hüten als vor dem Anachronismus.
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als jeder andere Romancier. Von einigen solchen
Gefahren war bereits die Rede, auf andere soll nun hin-
gedeutet werden.

Vielfach ist, in Bausch und Bogen, die Meinung verbrei-
tet, der Autor des historischen Romans habe sich vor
nichts so ängstlich zu hüten als vor dem Ana-
chronismus. Das ist richtig und falsch zugleich. Es gibt
unentschuldbare, entschuldbare und keiner Entschul-
digung bedürftige, nämlich notwendige Anachronismen.
Die letztgenannten wird der Leser meist gar nicht als
Anachronismen erkennen, und auch der Autor wird sich
ihrer vielleicht nicht in allen Fällen bewusst sein. Ihre
Wichtigkeit ist kaum zu überschätzen; sie machen den
historischen Roman als Dichtung erst möglich.

Ein geschichtlicher Roman ohne Anachronismus ist
wahrscheinlich schwer zu schreiben, sicherlich aber
schwer zu lesen, es sei denn von einem Historiker.
Jeder andere Leser aber würde sich vorkommen wie der
Theaterbesucher in einem fremden Lande, dessen
Sprache und mimische Konventionen er nicht kennt.
Oft wird es nötig sein, das Individualbewusstsein der
Gestalten in einer Weise zu vertiefen und zu nuancie-
ren, wie sie die betreffende Zeit vielleicht noch nicht
gekannt hat. Oder der Autor wird, um die notwendige
Intimität des Privatlebens nicht umzuwer-
fen, diesem oder jenem ein eigenes
Zimmer einräumen müssen, obwohl in
der in Rede stehenden Bevölkerungs-
schicht zu jener Zeit Kind und Kegel
zusammengepfercht auf einem einzigen
Lager zu schlafen pflegten. Ich glaube
auch nicht, dass zu Anfang des sechzehn-
ten Jahrhunderts ein junges Mädchen aus
gutem Haues, nur von einem Reitknecht
und einem Stalljungen begleitet, auf eine solche Reise
hätte gehen können, wie es in meinem Roman „Am
Himmel wie auf Erden“ Juliane von Schwanebeck tut.
Es ist nicht tunlich, immer auf die historische
Richtigkeit zu pochen, wenn damit das Gefühl des heu-
tigen Lesers in zu krasser Weise brüskiert wird. Hierbei
habe ich natürlich den mich allein interessierenden Fall
im Auge, dass der Autor von einem dichterischen
Impetus geleitet wird, nicht, wie Gustav Freytag in sei-
nen „Ahnen“ von einem bloß historischen, denn sonst
täte er ja besser, eine wissenschaftliche Abhandlung zu
verfassen. Beim Leser kann er nie jene Spezialkenntnis
voraussetzen, die er selber sich hat erarbeiten müssen.
So ist es oft weniger bedeutungsvoll, was historisch
richtig, als vielmehr, was als historisch richtig bekannt
ist oder als historisch richtig im Allgemeinbewusstsein
lebt. Der Gedanke zum Beispiel, dass mit der Annahme
von Geldgeschenken eine Peinlichkeit verbunden ist,
gehört erst der Neuzeit an. (Es wäre übrigens lehrreich,

den sich hier ausdrückenden Gesinnungswandel, der
vielleicht mit dem allmählichen Siege kapitalistischer
Wirtschaftsformen parallel geht, einmal zu untersu-
chen.) Und ebenso gehörten Kleidungs- und
Wäschestücke früher zu den bevorzugten Geschenken
auch außerhalb des Familienkreises. Aber hier wird der
Erzähler nicht guttun, sich auf die Geschichte zu beru-
fen, vielmehr wird er Rücksicht nehmen müssen auf
das Gefühl des heutigen Lesers, den die Zumutung
schockiert, seinen Helden ein paar Dukaten oder ein
Hemd entgegennehmen zu sehen, wie wir Heutigen
eine Kiste Zigarren, ein Buch oder eine Bonbonniere
entgegennehmen.

Es gibt zwei Techniken des Anachronismus, die der
Aussage und die des Verschweigens. Dass beispiels-
weise der Ritter seinen Kopf in den Schoß der Geliebten
legt, um sich von ihr lausen zu lassen, dies ist eine für
das Mittelalter so vielfältig bezeugte Situation, dass
ihre Nichtberücksichtigung eigentlich auch schon einen
Anachronismus darstellen kann. Ähnlich steht es mit
allerlei Hygienemängeln, aber auch seelischen
Gestimmtheiten, flüchtigen Denkmoden vergangener
Epochen, mit Unflätereien, in denen zu ihrer Zeit nie-
mand etwas fand, oder Tischsitten. Hier könnte das
geschichtlich Einwandfreie den Leser befremden oder

ablenken; seine Aufmerksamkeit verlöre sich womög-
lich an die kulturhistorischen Kuriosa eines Diners,
statt sich auf die Bedeutung der Dinerszene für die
Entwicklung der Romanhandlung zu konzentrieren. In
solchen Fällen wird mit gutem Grunde (und hoffentlich
auch mit gutem Takt!) der Autor verschweigen, glätten,
ändern, wo das Authentische allzusehr dem Empfinden
von heute widerspricht, es sei denn, gerade dieser
Widerspruch bilde das Thema oder gehöre zu ihm. Ein
jeder entsinnt sich gewisser läppischer Erzählungen, in
denen die Wiedergabe irgendeines auffallenden
Faktums durch die Anmerkung: „historisch!“ unschäd-
lich zu machen versucht wird. Hier ist das durchaus
richtige Gefühl am Werke, dem Leser das gerade
Vorliegende nicht ohne weiteres zumuten zu dürfen,
nur hat der unglückliche Verfasser, in dem Irrglauben,
es sei möglich, eine ästhetische Verantwortung auf die
Geschichte abzuwälzen, für sein richtiges Gefühl einen
albernen Ausweg gesucht.

Dass beispielsweise der Ritter seinen Kopf in den Schoß der
Geliebten legt, um sich von ihr lausen zu lassen, dies ist eine
für das Mittelalter so vielfältig bezeugte Situation, dass ihre
Nichtberücksichtigung eigentlich auch schon einen Ana-
chronismus darstellen kann. 
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Wo die Grenze zwischen den einzelnen Arten des
Anachronismus läuft, ist nicht anzugeben; es ist nur von
Fall zu Fall die Feststellung möglich, ob sie überschritten
wurde oder nicht. Zu den entschuldbaren Ana-
chronismen rechne ich kleine Verstöße, die meist nur
der Sachkundige wahrnehmen wird. Verzeihen wird man
mir, dass ich meinen Kurfürsten Joachim I., mit
Rücksicht auf seine Gallenbeschwerden, einen Wagen
mit Federung benutzen lasse, denn ich schrieb ja einen
Roman und nicht eine Geschichte der Transportmittel.
Es würde zu weit führen, wollte ich hier auseinanderset-
zen, warum ich die Federung schlechterdings nicht ent-
behren zu können meinte, obwohl, wie Kenner versi-
chern, der erste gefederte Wagen 1643 für den französi-
schen Königshof angefertigt wurde. Verzeihen wird man
mir auch, und wenn nicht, dann absolviere ich mich in
Gottes Namen selber, dass ich in den zwanziger Jahren
des sechzehnten Jahrhunderts noch den Aussatz in
Berlin habe grassieren lassen, während er dort schon im
fünfzehnten erloschen zu sein scheint. Auf allen
Gebieten äußeren Lebenszubehörs lassen sich
Anachronismen hinnehmen, solange sie nicht allzu
massiv daherkommen. Unerträglich werden sie, wenn
sie das Stilgesetz des Buches verletzen oder dem inner-
sten Geist eines Zeitalters zuwiderlaufen. Wenn Kaiser
Konstantin der Große mit Steigbügeln reitet, so ist das
belanglos, vorausgesetzt, dass der Autor ihm nicht einen
englischen Sattel dazu gibt. Wenn aber Cesare Borgia
sich der Terminologie Nietsches bedient, wenn Martin
Luther Schleiermachersche oder gar Lessingsche
Gedankengänge äußert, oder wenn Thomas Münzer die
Meinungen des Freiherrn von Stein vorwegnimmt, dann
ist die Grenze des Tolerablen überschritten. 

Der unentschuldbare Anachronismus hat außer der
baren Unwissenheit vornehmlich zwei Wurzeln.
Zunächst entsteht er, wenn den Autor weder ein dich-

terischer, noch ein historischer, noch ein von beiden
Elementen genährter Impuls getrieben hat, sondern der
Wunsch, eine These zu erhärten, einer Meinung zum
Siege zu helfen, das heißt also, wenn der Versuch
gemacht wird, mit der Herren eigenem Geist in ein
Zeitalter gewaltsam etwas ihm Fremdes, ja seinem
Geist Entgegengesetztes hineinzutragen. Die zweite
Wurzel ist eine bestimmte Art der Aktualitätssucht. Der
Autor traut, meist ohne es zu wissen, sich und seinem

Stoff nicht die Kraft zu, den Leser von heute zu fesseln;
ihm den Zugang zu erleichtern, wirft er zeitgenössische
Reporterbegriffe in die Vergangenheit und ahnt nicht,
dass die äußerliche Aktualisierung dartut, wie wenig die
Fähigkeit der inneren ihm zu Gebote steht. Experimente
dieser Art sind besonders in den zwanziger Jahren
unternommen worden, übrigens auch auf der Bühne
und im Film. Ich erinnere mich an einen im vierzehnten
Jahrhundert spielenden Roman, in welchem bayrische
und österreichische Ritter von ihren Turnieren als vom
„sportlichen Training“ sprachen und einander mit „Sie“
anredeten.

Nun hat in der Tat die mittelalterliche Anrede „Ihr“
manche Schwierigkeiten. Lebhaft habe ich das empfun-
den, als mein Roman „Herzog Karl der Kühne“ (den ich
demnächst in neuer Bearbeitung vorzulegen gedenke)
mich beschäftigte. In die nervöse, überfeinerte, vielfach
dekadente burgundische Welt zu Ausgang des fünf-
zehnten Jahrhunderts schien mir das „Ihr“, das allzu-
leicht Vortstellungen von altväterlicher Treuherzigkeit
wachruft, nicht recht zu passen. So entschloss ich mich
hier zuletzt für das „Sie“ als für die uns geläufige Über-
setzung des französischen „Vous“, brauchte es aber nur
dort, wo es sich um die Wiedergabe französisch zu den-
kender Dialoge handelt.

Den Gegensatz zu einem plump hypermodernen Jargon
bildet jene nicht weniger unleidliche, künstlich archai-
sierende Sprache, die ein Fachausdruck als „Tümeln“
bezeichnet. („Wollet Ihr traun, vieledler Ritter, nit ein
klein Kötzlin tun?“ – Ob er will? Was bleibt ihm übrig
angesichts solcher Redeweise?) Beides, die Scylla des
Asphaltjargons und die Charybdis der Tümelei, bedroht
naturgemäß am heftigsten den Autor, der keine eigene
Sprache hat. Höchst kuriose Blüten treibt die
Tümelsprache auf dem Gebiet der Orthographie. Da

liest man „frumb“ für „fromm“,
„kompt“ statt „kommt“, und
offenbar hat unser Tümelant
nicht erfasst, dass „kompt“
wahrscheinlich nie anders aus-
gesprochen worden ist als
unser „kommt“ und dass es
sich mithin nur um eine
Eigentümlichkeit früherer

Rechtschreibungen handelt; aber in exzessiven Fällen
schreibt er ja auch mitten im Dialog „seyn“, „seyd“ und
„eyn“. So seltsam es klingen mag, bei Tümeleien sol-
cher Art ist nichts anderes am Werke als ein missver-
standener Naturalismus. Überhaupt lässt sich sagen,
dass der naturalistische Irrtum nirgends deutlicher
offenbar wird, als im historischen Roman; in irgend-
einer Art wird es hier immer auf ein Ineinanderwirken
realistischer und symbolistischer Elemente herauskom-

Überhaupt lässt sich sagen, dass der naturalistische Irrtum nirgends
deutlicher offenbar wird, als im historischen Roman; in irgendeiner Art
wird es hier immer auf ein Ineinanderwirken realistischer und symbo-
listischer Elemente herauskommen.

    



men,  gleichwie auch Freiheit und Gebundenheit inein-
ander zu wirken haben.

Denn der Autor soll ja nicht, gleich dem Historiker, der
Diener der Geschichte sein, sondern ihr Herr: freilich ihr
Herr, nicht ihr Vergewaltiger. Kein Zweifel, dass er, wo
sich ein Konflikt zwischen dichterischer und geschicht-
licher Richtigkeit erhebt (aber auch nur da, - nicht, wo er
sich bloß zu erheben scheint!), sich für die dichterische
zu entscheiden hat. Seine besten Chancen sind die
Lücken in der Überlieferung, und wo es um das mensch-
lich interessante Detail geht, ist ja fast alles lückenhaft;
denn das intimste Leben geschichtlicher Helden wird
nur in seltenen Ausnahmefällen quellenmäßig erfasst.
Hier muss er das „wie es geschichtlich gewesen sein
könne“ umwandeln in das „wie es dichterisch gewesen
sein muss“. Nach fünfhundert Jahren ist es gleichgültig,
wie sich die Erbfolge des Hauses Thann-Ballenstein
geregelt hat; aber das Bangen und Leiden und die Tränen
einer kleinen gefangenen Prinzessin können nie gleich-
gültig werden. Haupt- und Staatsaktionen, Bündnisse,
Schlachten, Verträge blassen ab. Das menschliche Herz
mit seinen Leidenschaften ist ewig. Seine Wider-
fahrnisse veralten nicht. Ja, vielleicht offenbaren sie, im
Spiegel vergangener Zeiten aufgefangen, eine besondere
Leuchtkraft; denn je weniger mechanisiert und regle-
mentiert die Welt ist, umso größer die Spannungen des
Daseins, umso unabgenutzter die Gefühle, umso unge-
bändigter die Leidenschaften.

Der historische Roman hat viele Feinde: die Geschichte
selbst, den Naturalismus, das Unmaß der
Überlieferungen und Kenntnisse, die
Anekdote, schließlich den Autor und seine
Unzulänglichkeiten. Es versteht sich, dass
man, um eine Seite schreiben zu können,
deren tausend gelesen haben muß. Der Autor
braucht wesentlich mehr Bausteine, als sich
nachher vermauern lassen. Er darf nicht zu
Werke gehen wollen wie eine gewisse Kategorie von
Schauspielern, die von einem Stück nur diejenigen
Szenen, in denen sie selber auftreten, zur Kenntnis neh-
men. Hüten muß er sich aber vor der gefährlichen
Neigung, die von allem, oft mit viel Mühsal und
Entdeckerfreude zusammengebrachten und dem
Sammler begreiflicherweise ans Herz gewachsenen
Material nun auch auf jeden Fall Gebrauch machen
möchte. Lehrreich ist mir in diesem Zusammenhang
Wilhelm Raabe gewesen, der in der ersten Hälfte seines
Lebens dieser Neigung häufig zu erliegen pflegte und
sich kaum ein einziges in Chroniken gefundenes Detail
verkneifen konnte (le secret d’être ennuyant...“). Dies
ging so weit, dass er förmlich Namenskataloge gab,

Namen von Figuren, die er nachher kaum oder gar nicht
agieren ließ, wobei er freilich diesen Namen, nicht ganz
mit Unrecht, eine bestimmte charakterisierende Kraft
zuschrieb.

Um der Versuchung des „Anbringens“ zu begegnen,
wird oft eine große Fähigkeit des Verzichtens nötig sein.
Aber wie unbehaglich wirkt jenes gewaltsame, vom
geübten Leser schon mit Bangen erwartete Herstellen
von Beziehungen, nur um der Zeitgenossenschaft
willen. Es muss ja nicht sein, dass der Ankömmling in
Nürnberg nun stracks Dürer und Pirkheimer in die Arme
geführt wird und noch selbigen Tages auf der Suche
nach einem Reparateur für die unterwegs durchgelaufe-
nen Schuhe ausgerechnet in die Werkstatt des Hans
Sachs gerät. Nein, der Autor muss sich auch etwas ent-
gehen lasssen können und muss sich zum Misstrauen
gegen das so leicht, so selbstverständlich sich
Anbietende erziehen. Oft hat er sich auch vor der
Anekdote zu hüten, also gerade vor dem, was dem
erzählerischen Vorhaben am meisten entgegenzukom-
men scheint. Ein Chronist berichtet, am Morgen vor der
Schlacht bei Nancy, in der Karl der Kühne den Tod fand,
sei beim Anlegen der Rüstung der seinen Helm schmü-
ckende goldene Löwe, an dem er von weitem kenntlich
war und der ihm selber und den Seinen als Symbol des
strahlenden fürstlichen Daseins galt, urplötzlich abge-
brochen und in den Schnee gefallen. Als ich während der
Vorstudien zu meinem Roman diese eindrucksvolle
Anekdote kennenlernte, freute ich mich schon darauf,
sie in meine Erzählung zu verweben, nicht zuletzt im

Gedanken an die Farbwirkung des Gold und Weiß.
Später ist es mir nicht leicht gefallen, auf sie zu verzich-
ten. Aber es wurde mir klar, dass ich ihr keine Stelle ein-
räumen durfte. Jedes epische Werk trägt das Gesetz sei-
nes eigenen Stiles in sich; oft ist es nicht von vornherein
kenntlich, sondern erwächst und offenbart sich erst über
der Arbeit. Dem Stilgesetz meines Buches hätte dieses
allzu geradwegige, allzu unumwundene Vorzeichen
nicht entsprochen.

Die möglichen, die naheliegenden, ja die unvermeid-
lichen Fehler sind ohne Zahl. Einer der ärgerlichsten ist
mir Parteilichkeit und Animosität des Autors - kann denn
Gottvater Partei nehmen, dieser Prototyp des Autors?
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Fehler sind ja instruktiver als Vollkommenheiten. Auch
halte ich mich hierin für sachverständig, denn es ist kein
Fehler, den ich nicht zu irgendeiner Zeit meiner
Autorenexistenz selber begangen hätte.

    



Merke ich, der Autor nimmt Partei, so tu ich es als Leser
auch, aber gegen ihn und seine Schützlinge, gleichwie
ich bei drittklassigen Kriminalromanen und drittrangi-
gen Kriminalfilmen instinktiv die Partei des Verbrechers
ergreife; ich zittere um den Vielgefährdeten und habe
nur den einen, ewig unerfüllt bleibenden Wunsch, den
unerträglichen Tugendbold und Allesmerker von
Detektiv zum Schluss verdientermaßen, wo nicht
erschossen, so doch blamiert zu sehen ...

Wenn ich im Vorstehenden so viel von Fehlern gespro-
chen habe, so hat mich keine schulmeisterliche Absicht
geleitet; aber Fehler sind ja instruktiver als
Vollkommenheiten. Auch halte ich mich hierin für sach-
verständig, denn es ist kein Fehler, den ich nicht zu
irgendeiner Zeit meiner Autorenexistenz selber began-
gen hätte. Ich habe im übrigen weder eine erschöpfende
Theorie des historischen Romans aufstellen wollen, der-
gleichen ist nicht meine Sache, noch ein Herstellungs-

rezept zu geben versucht. Was ich an Erfahrungen,
Beobachtungen und Anmerkungen mitgeteilt habe, das
halte ich, man wird es mir nachsehen, für richtig. Und
doch weiß ich, dass es jeden Tag über den Haufen gesto-
ßen werden kann – über den Haufen gestoßen, nicht
widerlegt. Es muss nur einer kommen, irgendein Caesar
supra grammaticos, der, in allen Stücken durchaus
anders gesonnen und anders gerichtet, einen histori-
schen Roman von Glanz und Bezauberungskraft und
von der natürlichen Selbstrechtfertigung des
Vollkommenen vor uns hinlegt; ich werde ihn redlichen
Herzens begrüßen. ∏

Das Manuskript dieses Artikels befindet sich im Nachlass
von Erika Mitterer und in jenem Teilnachlass Werner
Bergengruens, der im Deutschen Literaturarchiv in
Marbach aufbewahrt ist.
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