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Das fiinfte Sonett

von Erika Mitterer

Waihrend ich nachdachte, was ich lhnen heute von Rilke
erzihlen kénnte, bekam ich vom Rundfunk die
Aufforderung, ein Gedicht zu interpretieren; und da mir
wiahrend meines langen Lebens immer wieder Leute
gesagt haben, dass sie Rilke nicht ,verstehen®, wollte ich
dies gerne versuchen, und ich dachte, ich kénnte das hier
wiederholen. Denn meine ganze Beziehung zu Rilke war ja
nur dadurch entstanden, dass ich mich als achtzehnjahri-
ges Midchen an seine ,Sonette an Orpheus* herange-
wagt hatte, obwohl es schon damals hieR, die seien so
»schwer®. Vorher hatte ich das ,Stundenbuch* gelesen
und das ,Buch der Bilder, aber die ,Sonette“ beriihrten
mich nun noch unmittelbarer, gerade in ihnen erkannte
ich den noch lebenden Dichter, den Zeitgenossen; ich
fand, er rede ,,unsere!“ Sprache, und der Anstof zu mei-
nem ersten Gedicht an ihn war dann die gleichgltige
Bemerkung irgendeines Menschen, der ihn zufillig
irgendwo kennengelernt hatte; dies wirkte als ein Schock
auf mich, ich schrieb ihm: ,Versteh, bis heut warst du
nicht in der Zeit, und nie und durch nichts zu erkunden.
Ich wiinschte, du wirest Vergangenheit, durch nichts und
mit niemand verbunden — doch da du bist, jetzt, im Leben
verfudt, génn mir ein Licheln, ein kleines... Und dann
kam, nach ungefihr zwei Wochen, ein wunderbares
Antwortgedicht, mit den Zeilen: , Wirklichkeit ist wahr in
ihrer Sphére...“ und ,,War ich auch der abgetanste Tote, da
du mich erkanntest, war ich da...“

Das war eine Art Zurecht-Weisung, nicht wahr? Nicht auf
das persénliche Kennen kommt es an, nicht einmal auf
das Zur-gleichen-Zeit-Leben! Wir bilden uns nidmlich nur
ein, dass wir andere Probleme haben als die Vorange-
gangenen. Die Grundfragen des Menschen bleiben durch
Jahrtausende dieselben...

Dies wollte ich lhnen weitergeben, bevor ich mit dem
Sonett beginne, das ich zu deuten versuche... Aber noch
etwas liegt mir am Herzen: bedenken Sie immer, dass
Gedichte gehort werden miissen, lesen Sie sie laut! Wenn
Sie nur die Zeilen uberfliegen, selbst wenn Sie jedem
Gedanken nachgribeln, ist das so, als ob Sie sich mit
Notenlesen zufrieden geben wollten, statt Musik zu
horen! Gedichte sind ebenso sehr Klang wie Bild und
Gedanke, erst in allem zusammen driickt sich das
Eigentliche, die jahe Erfahrung des Dichters aus!

Errichtet keinen Denkstein. Lafdt die Rose
nur jedes Jahr zu seinen Gunsten bliihn.
Denn Orpheus ist’s. Seine Metamorphose
in dem und dem. Wir sollen uns nicht miihn
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um andre Namen. Ein fiir alle Male

ist's Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht.
Ist’s nicht schon viel, wenn er die Rosenschale
um ein paar Tage manchmal iibersteht?

O wie er schwinden muf3, daft ihrs begrifft!
Und wenn ihm selbst auch bangte, daf3 er schwiinde.
Indem sein Wort das Hiersein iibertrifft,

ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet.
Der Leyer Gitter zwdingt ihm nicht die Hdinde.
Und er gehorcht, indem er iiberschreitet.

Dieses Sonett steht mitten im Buch und es ist eines der
Schliisselgedichte. Wer es verstanden hat, wird fast miihe-
los den Zugang auch zu allen anderen finden.

Woran liegt es lberhaupt, dass manchen Menschen das
Eindringen in diese Welt eines offenen Geheimnisses
nicht gelingen will? Ich meine, wir versperren uns oft den
Weg durch ein Vor-Urteil im Gewand einer bestimmten,
ganz konkreten Erwartung, die etwa der Titel erwecken
kann. Wenn dann das Gedicht dieser Erwartung nicht
sofort entspricht, kdnnen wir mit ihm ,nichts anfangen®,
statt geduldig einfach noch einmal mit Zuhéren anzufan-
gen...

» Errichtet keinen Denkstein. Lafst die Rose
nur jedes Jahr zu seinen Gunsten bliihn.“

Von wem ist die Rede? Natiirlich von Orpheus, dem
mythischen Dichter und Sanger der Griechen; er ist’s,
dem wir ,keinen Denkstein errichten“ sollen. Denksteine
sind dazu da, Namen und Daten der Nachwelt zu tiberlie-
fern. Indem man sie dem Gedichtnis der Lebenden ein-
pragt, will man einen Verstorbenen ehren.

Schiiler héherer Schulen wissen dariber ein trauriges Lied
zu singen: bevor sie auch nur einen einzigen Vers von
Goethe wirklich begriffen — und das heifdt: geliebt! —
haben, mussten sie — zumindest bis vor kurzem — seine
»Biographie“ lernen! Aber lebendig bleibt ein Dichter nicht
durch das, was man i b er ihn weifR, sondern durch das,
was man v o n ihm auswendig weif. Treffender driickt es
die franzosische Sprache aus: man weif8 es ,,par coeur”,
durch das Herz. Unsere seltsame Pragung ,,aus-wendig"
geht aber noch einen Schritt weiter: was wir uns innen —
im Herzen — zu eigen gemacht haben, wenden wir wieder
nach auflen, so reproduzieren wir gewissermafien das
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Gedicht, indem wir uns daran er-innern, es aus dem
Inneren herausholen!

So und nur so ,geschieht" Unsterblichkeit der Dichter.
Rilke sagt:

., Wir sollen uns nicht miihn
um andre Namen... Ein fiir alle Male
ist’s Orpheus, wenn es singt...“

Orpheus, der Ur-Sanger, der sich immer neu verleiblicht.
Er ,kommt und geht“, es ist kein starres Bleiben, sondern
ein immer neu ,,Geborenwerden“ in jedem Dichter. ,,Seine
Metamorphose in dem und dem...“ Egal, wie der nun
heifdt, egal, wann er lebt, sogar, in welcher Sprache er sich
ausdriickt! Denn seine Figur, seine ,Persénlichkeit” ist
verginglich. Er ,entgeht“ uns auf verschiedene Weise: ein-
mal durch den Ablauf der Zeit, wie alles auf Erden: auch,
was Orpheus selber sang, wissen wir nicht mehr; mit wel-
chen Klangen, welchen Bildern er nicht nur seine
Zeitgenossen, sondern sogar die Kreatur bannte, dass sie
ihm zuhéren musste...

Er ,,kommt und geht“. Wir sollen nicht traurig sein, dass
er ,geht", da er ja doch auch immer wieder ,kommt*.

Wenn wir nun nachdenken, ob diese Aussage denn uber-
haupt stimmt, ob und wann dieser Orpheus wiederge-
kommen ware — wer déachte da nicht an den heiligen
Franziskus, der den Végeln und Fischen und sogar den
wilden Tieren ,predigte? Keine Belehrung war seine
Predigt — wir setzen das leider oft gleich — sondern ein ein-
ziger Lobpreis, ein Mit-Jubeln — mit Rilkes Ausdruck: ein
unendliches ,, Rihmen “.

Aber wir wollen zum Anfang zuriickkehren, denn da haben
wir zundchst Uber einen Satz hinweggelesen: Keinen
Denkstein! Aber: , Laf3t die Rose nur jedes Jahr zu seinen
Gunsten blithn.“ Statt des Starren, Leblosen, vermeintlich
Dauerhaften das Fliichtigste: Aufblihen, Welken und Ent-
blattern der Rose. Aber was will das sagen, ,zu seinen
Gunsten“? Dies mag sehr ordnungsliebenden Leuten zu
leger, zu beildufig ausgedriickt sein, und ganz unrecht
kénnen wir ihnen nicht geben! Solche Wendungen finden
sich oft gerade in spiten Gedichten, aufler vielleicht in
den ,Elegien“, die strenger gestaltet sind. Wir kénnten sie
Schwebebriicken vergleichen, auf denen man Schluchten
tuiberqueren kann, doch sollte man sich nicht mutwillig auf
ihnen aufhalten: es sind Notkonstruktionen. Eine Schwe-
bebriicke muss man rasch Gberschreiten und solche
Metaphern vertragen es nicht, mit gerunzelter Stirn
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yhinterfragt” zu werden... natirlich vermégen wir es nicht,
eine Rose zu irgendwessen ,Gunsten blihn“ zu lassen,
wenn wir das ganz wértlich nehmen! Wohl aber vermégen
wir sie innerlich einem geliebten Menschen zuzueignen,
wie wir alle Schonheit der Welt einander zueignen kén-
nen...

Dem Dichter das Schonste, was die Erde hervorbringt:
die Rose!

Sie verbliiht schnell, aber auch seine Verse werden verwel-
ken, allem Unsterblichkeitsgerede zum Trotz: nichts
Erschaffenes ist ewig. Ein wenig linger nur dauert, tiber-
dauert der Gesang. Rilke fragt: ,Ist's nicht schon viel,
wenn er die Rosenschale um ein paar Tage manchmal
ubersteht?*

Wieder so eine Schwebebriicke, ein Gedankensprung,
wenn Sie wollen: denn nun ist plétzlich von der ,Rosen-
schale“ auf unserem Tisch die Rede, darin die Rosen sich
so bald entblattern.

Und nun kommt eine neue Einsicht: der Dichter selbst
musste ,,schwinden®, also fortgehen, sterben, damit wir
begreifen: ,,O wie er schwinden muf3, daf ihr’s begrifft!“

Aber was begreifen? Die Herrlichkeit des Gesanges,
gerade weil er vor dem dunklen Grund der Verganglichkeit
aufstrahlt. Wohl mag dem Dichter selbst ,bangen“, aber
er willigt ein — und gerade dadurch geschieht der
Aufschwung in eine andere, unaussprechliche ,,Dauer®, in
ein ,Bleiben* jenseits der Zeit. Denn was sonst kénnte es
heiffen, dass ,sein Wort das Hiersein ibertrifft“, wenn
nicht, dass in ihm klarer als in der Rose oder sonst einem
Produkt der Erde das aufleuchtet, was jenseits der Zeit,
jenseits der Verginglichkeit ist? Notwendig wird dieses
Wort ,,dunkel“ und fiihrt uns in eine Héhe — oder Tiefe —,
wohin wir es nicht ,begleiten“ kénnen.

Mancher sagt voreilig: ,Da komme ich nicht mit!“ — oft
abschitzig, als diirfe der Dichter nur so weit gehen, als wir
in der Verfassung, in der wir gerade sind, ,,mitkommen®.

Aber ,,Der Leyer Gitter zwingt ihm nicht die Hande heift
es in unserem Sonett. Auch der Singer selbst wird
geflihrt, wohin er gar nicht wollte; wo es ihm selbst eben-
so un-heimlich ist wie uns. Doch: ,,...er gehorcht, indem er
tuberschreitet.”

Man kann betonen: iiberschreitet, das heifdt

dann: eine Grenze — eine Konvention — liberschreiten. Im



Der literarische Zaunkonig Nr. 1/2004 !;! Thema

modernen Jargon spricht man von ,Bewusstseins-
erweiterung*; ich glaube, dass wir eine wahre Bewusst-
seinserweiterung tatsichlich am haufigsten den Dichtern
verdanken. Die analytische Wissenschaft hinkt oft weit
nach.

Man kann aber auch betonen: Gberschreitet (ich
horte das einmal so rezitieren). Dies gibt dann den positi-
ven Aspekt: das Betreten von Neuland.

Und nun sollten wir vielleicht nochmals mit dem Anfang
beginnen.

Diesem Wagenden, dem Singer, der, wie wir nun wissen,
sich nicht scheut, auch einmal den Boden unter den
FiiRen zu verlieren (und dem dies zu allen Zeiten schlecht
bekommen ist), der eben dadurch , Welt* hinzugewonnen
hat, sollen wir keinen ,, Denkstein errichten*:

Errichtet keinen Denkstein. Lafst die Rose
nur jedes Jahr zu seinen Gunsten bliihn.
Denn Orpheus ist’s. Seine Metamorphose
in dem und dem. Wir sollen uns nicht miihn

um andre Namen. Ein fiir alle Male

ist’s Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht.
Ist’s nicht schon viel, wenn er die Rosenschale
um ein paar Tage manchmal iibersteht?

O wie er schwinden muf3, daft ihrs begrifft!
Und wenn ihm selbst auch bangte, daf3 er schwiinde.
Indem sein Wort das Hiersein (ibertrifft,

ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet.
Der Leyer Gitter zwdingt ihm nicht die Hdinde.
Und er gehorcht, indem er iiberschreitet.

Dieser Beitrag Erika Mitterers wurde 1976 vom Osterreichischen Rundfunk ausgestrahlt.



