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Über die Wirklichkeit des Absurden
(Fragment)

Ich habe meine Lektion endlich gelernt. Wie lange es
dauert, bis man etwas begreift, das man von Anfang an
hätte wissen können aber nicht hat wissen wollen...

Ich habe ihm die Post gebracht, es war ein Brief dabei mit
handschriftlicher Adresse, ohne Absender. Ohne dass ich
gefragt hatte (selbstverständlich!), aber auch ohne jede
Betonung sagte er: „Ah, meine Frau schreibt mir wohl
endlich, was sie vorhat!“ –, und er legte den Brief beisei-
te – um ihn zu lesen, wenn ich draußen wäre. Die Privat-
korrespondenz geht die „Sekretärin“ nichts an. Wir spie-
len unsere Rollen zu gut; sie beginnen, uns „in Fleisch
und Blut“ überzugehen. So drückt man das doch aus?

Ich habe nicht gewusst, dass es ihn interessiert, was
seine Frau „vorhat“. Er hatte nur gesagt: „Wir leben
getrennt. Das Kind ist im Internat.“ Ich habe damals
nicht gefragt „Warum?“, denn das geht mich doch
nichts an.

„Werden Sie heute wieder schwimmen gehen?“ Er
hat einen besorgten Blick auf den bewölkten Himmel
geworfen und erfreut gelächelt, als ich bejahte: Das
Wasser sei ja noch ganz warm. – „Aber Sie können
mir ruhig noch diktieren. Bei diesem Wetter ist es
egal, ob ich um 3 zum See komme oder um 5.“

„Nicht ganz egal“, erwiderte er, „denn um 5 Uhr wer-
den Sie Ihre Bekannten nicht mehr treffen.“ „Das
macht mir nichts!“ Ich bereute diese Worte sofort,
denn seine Miene verdüsterte sich. „Sie können
ruhig gleich nach dem Mittagessen gehen. Es gibt
nichts zu tun, was Eile hätte.“

„Sehr gut“, sagte ich. Und sitze nun hier in meinem
Zimmer und schreibe – in der Hoffnung, dass ich besser
verstehen werde, was ich aufgeschrieben habe.

Zum Beispiel: dass wir uns wieder mit Sie anreden. Mit
wieviel Heiterkeit haben wir das vor zwei Wochen
beschlossen, nachdem er sich zweimal vor dem Kellner
versprochen und mich Du genannt hatte: „Das geht
nicht so weiter! Weißt Du was? Ich bestelle jetzt eine
Flasche Champagner und wir werden ein einzigartiges
Ereignis feiern: Wir trinken – was ist das Gegenteil von
‚Bruderschaft‘, Fräulein Sekretärin?“

„Feindschaft?“ Ich erschrak selbst. Aber das ‚Gegenteil‘
des Bruders ist wohl der Feind? Er lehnte entrüstet ab.
„Waren wir vorher Feinde? – Na also!“ „Waren wir
Freunde?“, versuchte ich. Aber das stimmte auch nicht.

„Es muss nicht alles einen Namen haben“, sagte er
ungeduldig. „Lassen wir das Unnennbare leben – alles,
was nicht in eine Schublade passt. Hüten wir uns vor
dem Einordnen. Hüte Dich, Mädchen!“

„Aber dazu ist eine Sekretärin doch da?“

„Nicht im Privatleben. Prost, Fräulein Gruber. Es lebe
das Privatleben!“

„Es lebe die Distanz, Herr Professor.“ Ohne Nachdenken
war es mir herausgerutscht. Er zauderte eine Sekunde,
sah mich prüfend an, stimmte erleichtert ein. „ ‚Distanz‘

ist das Geheimnis der Freundschaft, Du weises kleines
Mädchen."

Ich korrigierte, dass ich weder weise sei noch klein;
außerdem Fräulein Gruber! Oder doch – vielleicht –
Renate? „Ja, das geht.“ Ich sei jung genug, um mit dem
Vornamen angeredet zu werden. – „Sehr wohl, Herr
Professor!“ War ihm nie aufgefallen, dass ich ihn noch
nie, niemals, mit dem Vornamen angeredet hatte? Kann
jemand aus seinem Vornamen herausaltern? – Mir
kommt vor, seit jenem Abend haben wir kaum noch mit-
einander gelacht...

Jetzt lächeln wir nicht einmal mehr, wenn wir uns Sie
sagen. Als ich‘s, probeweise, auch im Bett tat, wurde er
aber ärgerlich – und darüber war ich froh.
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Es scheint mir allmählich doch zu gelingen, ihm zu
beweisen, dass ich „die ganze Sache“ nicht zu „tragisch
nehme“, wie er am Anfang befürchtet hatte. Nachdem er
nämlich draufgekommen ist, dass er der Erste war.

„Das habe ich nicht gewollt“, hat er fassungslos gesagt,
und ich habe ihn etwas beruhigt, indem ich sachlich fest-
stellte: „Das will heute keiner!“

Die Wahrheit ist allerdings: ich nehm‘s doch tragisch.
Unsinniger Weise, denn ich habe mir von Anfang an keine
Illusionen gemacht. Die Initiative ist von mir ausgegan-
gen. Allerdings nur, weil ich spürte, dass ich ihm gefiel.
Damals hab ich einfließen lassen, dass ich mit meiner
Diss. so langsam weiterkomme, weil ich Geld verdienen
muss. Und dass ich Geld verdiene, indem ich anderen
Studenten ihre Arbeiten abschreibe. Dass ich sie auch
überarbeite – und deshalb wesentlich mehr daran verdie-
ne – hab ich natürlich nicht gesagt, sondern freudig zuge-
stimmt, dass ich auch hie und da für ihn schreiben könne.
Da hab ich mich dann erst nach dem Tarif erkundigt. 

Seine Schrift war schwer zu lesen (mir unverständlich,
warum er nicht gleich in die Maschine schreibt!) – aber
es ging, wenn auch sehr mühsam. Schließlich verfiel er
selbst auf die naheliegende Idee zu diktieren. Das waren
nun regelmäßig zwei oder manchmal auch vier Stunden
wöchentlich in seinem Dienstzimmer. Am liebsten wäre
ihm der Abend, meinte er. Aber da würde ich wohl was
Besseres vorhaben? – Ich hatte nichts Besseres vor. –
„Nicht Theater, oder Konzert, oder Kino?“ – „Doch,
natürlich, aber nicht jeden Tag.“ – „Oder Diskothek?“ –

„Herr Professor, das hätten Sie mich vor 7 Jahren fragen
sollen! Ich bin dreiundzwanzig.“

Er schien überrascht. „Da ist man darüberhinaus?“ –
„Im Allgemeinen ja.“

Das war unser erstes privates Gespräch.

Seltsam, wie wenig er von uns Jungen weiß, die täglich
um ihn sind!

Manchmal hat er vergessen, dass ‚Distanz‘ das
Geheimnis der Freundschaft sei – wenn er etwa fragte,
wie es komme, dass ich noch keinen Freund gehabt
habe, „einen richtigen, meine ich“.– „Einen Geliebten,
meinst Du. Nun, wahrscheinlich haben mir die, die es
werden wollten, nicht genug gefallen...“

Das war natürlich keine Antwort, aber er musste sich
damit begnügen. Schließlich hatte ich ihn nie gefragt,
warum er getrennt von seiner Frau lebe. Wenn er mich
liebte, hätte ich wohl ein Recht, es zu erfahren. Aber das
habe ich mir nie eingebildet; ich hatte nur gehofft, es
könnte einmal dazu kommen. Mein Verstand hat mir
wohl gesagt, dass Verweigerung eher dazu führen
würde, als Nachgiebigkeit. Ich habe ihm ja gar keine Zeit
gelassen, sich nach mir zu sehnen. Aber meine
Sehnsucht, ihn zu umarmen, war zu groß – ebenso wie
das Risiko, dass er vielleicht gar keine Anstrengungen
unternehmen würde, mich zu „erobern“, wenn es nicht
auf Anhieb gelang ... ∏
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