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„Ich bearbeite gern Themen wie Neid, Angst oder Aggression 
und würde mir wünschen, dass sich alle damit auseinan-
dersetzen. Aber damit konfrontieren sich viele Menschen 
nicht so gerne.“ Das sagte die freischaffende, neben dem 
Mainstream arbeitende Theatermacherin Grischka Voss über 
Themen von Theaterstücken und Publikumsbesuch. Sich mit 
Angst oder Aggression zu konfrontieren mag schwerfallen, 
aber Angst zu verspüren kann manchmal geboten und nütz-
lich sein, und sich eine Aggression zu versagen führt nicht 
notwendigerweise zu einem Emotionsstau, sondern kann 
erleichternd wirken. 

Mit dem Neid verhält es sich anders. Niemand will Neid zei-
gen, aber alle haben ihn in sich. Er ist ein sozial nicht aner-
kanntes Gefühl und wird selten öffentlich. Ein kaum mehr 
gebrauchtes Wort für Neid oder Missgunst ist Scheelsucht. 
Im Neid blicken wir nicht offen, sondern schielen. Friedrich 
Nietzsche nannte den Neid (wie auch die Eifersucht) ein 
Schamteil der menschlichen Seele. Deshalb bedeckt man 
Neid wie eine Blöße, verschließt ihn in seinem Inneren und 
konfrontiert sich ungern damit. Umgekehrt ist der Vorwurf, 
man sei neidisch, häufig die Projektion eines Neiders, und 
bei solcher Unterstellung ist Gelassenheit angesagt. 

Teil der menschlichen Grundausstattung

Der Neid ist eine der sieben Kardinalsünden. Seit Papst 
Gregor dem Großen im frühen Mittelalter sind sie Bestandteil 
der christlichen Theologie. Zorn vielleicht ausgenommen, 
schaden die übrigen – Völlerei, Hochmut, Geiz, Wollust, 
Trägheit – anderen Menschen nicht unmittelbar und sind 
auch nicht unmittelbar selbstschädigend. Sehr wohl aber 
ist es der Neid. Neid nagt im Neider. Wer neidet, der lei-
det, sagt ein Sprichwort. Da Neid nicht ausagiert werden 
soll, bohrt er umso heftiger. Der Neider schließt sich in ein 
Ich-Gefängnis ein, deshalb blockiert Neid andere Gefühle, 
vor allem Wir-Gefühle. (Sigrid Engelbrecht) Neid ist eine 
Verschwendung geistiger Energie. Gerne tarnt er sich als 
spöttischer Klatsch; der erleichtert ein wenig, und auch die 
Energieverschwendung ist geringer.           
    
In den Fresken der Kapelle der Scrovegni in Padua, die 
Giotto di Bondone Anfang des vierzehnten Jahrhunderts 

geschaffen hat, fin-
det man auch die 
Darstellungen der 
sieben Kardinal-
sünden. Der Neid 
(invidia) ist eine 
Gestalt in leichen-
blass-gelber Farbe, 
aus deren Mund eine 
Schlange wächst, 
die sich zurück zum 
Gesicht wendet, 
bereit zuzubeißen. 
Mit den Füßen steht 
die Figur in einem 
grellrot-flackernden, 
gewiss verzeh-
renden Feuer. Die 
Farbe von Giottos 
Gestalt entspricht 
dem Sprichwort 
„Jemand ist gelb vor 
Neid“. 

In Ferdinand Raimunds Zaubermärchen Das Mädchen aus 
der Feenwelt oder Der Bauer als Millionär (1826) gibt es, 
neben Menschen aus Fleisch und Blut, auch noch anderes 
Personal: Feen, Zauberer, Geister, Genien, dazu allegorische 
Figuren wie die Zufriedenheit, die Jugend, das hohe Alter. 
Und den Neid und den Hass. Laut Regieanweisung kommen 
die beiden in römischer Gewandung auf die Bühne, der Hass 
auf einer roten Wolke, der gelbe Neid auf einer giftig-grünen. 
Die Bordüren auf seinem Gewand bestehen aus Schlangen. 
In der allerersten Aufführung des Zaubermärchens, die ich 
sah, sprach der Neid seinen Part so, als wolle er sich selbst 
annagen. Obwohl im Stück der Hass mehr Text hat, ist 
mir der Neid immer einprägsamer erschienen. Die beiden 
sind laut Raimunds Personenverzeichnis „Milchbrüder“ und 
kämpfen zusammen gegen die Fee Lakrimosa und das 
Glück eines jungen Menschenpaares. (Im mittelhochdeut-
schen Wort nît sind übrigens Neid und Hass verschmolzen.) 
Die beiden allegorischen Bös-Figuren werden am Ende 
des Stücks besiegt, die Allegorie der Zufriedenheit gewinnt 
die Oberhand, die von Hass und Neid Verfolgten dürfen 

Giotto, Padua: Neid 
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glücklich sein, und wir freuen uns mit ihnen. Doch so etwas 
gelingt nur in einem Zaubermärchen. Um Neid-Nachdenker 
zu zitieren – es gibt sie in erklecklicher Zahl: „Neid ist eine 
natürliche Empfindung, aber ihn zu besiegen, fällt schwer.“ 
(Joseph Epstein). „Er ist eine der verbreitetsten und am 
tiefsten wurzelnden menschlichen Eigenschaften.“ (Bertrand 
Russell) „Er ist eine universale Empfindung, denn sogar 
die Heiligen haben einander beneidet.“ (Emil M. Cioran)  
Neid ist Teil der menschlichen Grundausstattung. Bei Neid 
ist zudem immer Konkurrenz im Spiel, und es gibt experi-
mentelle Messungen, wonach sich das Hirn chemisch, durch 
Wohlfühlstoffe, belohnt, wenn ein Konkurrent ausgeschaltet 
ist. Neid ist also nicht nur mit dem Hass, sondern auch 
mit dem Konkurrenzsinn verschwistert. Und: Neid haust in 
Männern und Frauen gleichermaßen. Gibt es übrigens eine 
Verschwisterung von Ehrgeiz und Neid, das heißt: Werden 
ehrgeizige Menschen schneller und öfter von Neid befallen 
als spannungslos gleichgültige? 

Wer Erfolg hat, hat auch Neider

Der Erfolg anderer ist ein Neiderreger. Wo über Erfolg 
gesprochen wird, ist Neid nicht weit. Der Schriftsteller 
Oscar Wilde brachte es in seinem Roman Das Bildnis des 
Dorian Gray (1890/91) auf einen aphoristischen Punkt: 
„Jeder Erfolg, den man erzielt, schafft uns einen Feind. Man 
muss mittelmäßig sein, wenn man beliebt sein will.“ Einen 
Nachdenkschritt weiter ging der Soziologe Georg Simmel: 
„Erfolg macht Neid, weil Neider spüren, dass ein Gewinn, 
weil er dem einen zufällt, dem anderen, also mir, versagt 
bleibt.“ Eine negative Erfahrung mit Erfolgreich-Sein hat 
die Literaturwissenschaftlerin Ruth Klüger in ihrem Buch 
Unterwegs verloren (2009) beschrieben. Beneidet wurde 
sie nicht, weil sie fachliches Ansehen hat, denn das haben 
Freunde und Kollegen auch. Aber sie wurde mit ihrem ersten 
persönlichen Buch, der hochgelobten Autobiografie weiter 
leben (1993), breiten Leserkreisen bekannt und musste 
bilanzieren: „Neben den Annehmlichkeiten, die Popularität 
mit sich bringt, handelt man sich auch viel Neid ein. (…) 
Man verliert tatsächlich Freunde durch Neid. Richtige, echte 
Freunde doch nicht, werdet ihr sagen. Und ich antworte, 
doch, auch die.“ Klüger wurde irgendwie damit fertig. Aber 
man darf annehmen, dass es den Freunden dabei nicht so 
gut ging. Vielleicht machte sie eine Erfahrung, die Goethe zu 
seinem Eckermann in elegante Worte kleidete (16. 8. 1824): 
„Menschen sind wie schwimmende Töpfe, die aneinander-
stoßen.“ Das kann, so füge ich hinzu, sanft klingen oder 
scheppernd. Wenn es sanft klingt, ist es Wohlwollen, wenn 
es scheppert, ist es Neid.

Joseph Epstein, der erwähnte Neid-Nachdenker, schreibt in 
seinem Standardwerk über Neid (2010): „Wer Neid aufspü-

ren will, beginnt natürlich am besten bei sich selbst.“ Er habe 
„weiß Gott“ eine Menge Neid empfunden, am meisten aber 
wohl in seiner Jugend. Beim Nachdenken darüber, wann 
man welchen Neid empfunden hat, kommt ein Aphorismus 
Friedrich Nietzsches zum Tragen: „Das habe ich getan, sagt 
mein Gedächtnis. Das kann ich nicht getan haben, sagt mein 
Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich gibt das Gedächtnis 
nach.“ Epsteins Erinnerung an Neidempfindungen in der 
Jugend hat sich vielleicht nur deshalb gehalten, weil das 
Gedächtnis damals noch nicht dem Stolz weichen musste. 

Von einem Neidgefühl, das lange zurückliegt, ist leichter 
zu berichten als von dem Neid von voriger Woche. Ich war 
Schüler, als wieder einmal der Nikolaustag ins Haus, d. h. 
ins Klassenzimmer stand. Der langjährige Usus war, dem 
Klassenvorstand nahrhafte Dinge, am besten aus bäuerli-
chen Selchkammern, auf das Pult zu häufen. Just in jenem 
Jahr war dieser Brauch vom Direktor der Schule untersagt 
worden. Und so kam der Lehrer herein, sah Speck, Würste 
und Almkäse, musste aber das alles mit großer, pathe-
tisch-bedauernder Geste von sich weisen. „Nein, nein, nicht 
für mich, nicht für mich. Darf ich nicht annehmen.“ Große 
Enttäuschung unsererseits. Also all die guten Dinge wieder 
nach Hause tragen? Grübeln. Da fiel einem von uns ein, 
dass der Lehrer vor sechs Wochen Vater eines Sohnes 
namens Gerhart geworden war, und versuchte es so: „Aber 
vielleicht fürn Gerhart?“ Aufleuchten im Antlitz. „Ja freilich! 
Fürn Gerhart!“ Und der frischgebackene Vater packte Speck, 
Würste und Käse ein, für den Säugling zu Hause. Warum, so 
fragte ich mich damals und hernach auch noch, war nicht mir 
dieser quicke Einfall gekommen? Ich habe diese Geschichte 
in der Folge des Öfteren erzählt, aber an den Namen jenes 
Mitschülers kann ich mich nicht mehr erinnern. Hat ihn mein 
Neid aus der Erinnerung hinausgenagt? 

Ein Schulskikurs, ich war achtzehn. Ein verlockender Hang, 
frischer Pulverschnee, obendrauf über Nacht kleine Kristalle, 
die beim Fahren rauschten. Keiner von unserer Gruppe kam 
ohne Sturz herunter. Fast, denn einem einzigen gelang es. 
Noch während er fuhr, beneidete ich ihn, stante pede sozu-
sagen, zeigte es aber nicht. Denn Neid verschließt man ja 
in sich: part of the game. Aber am nächsten Tag, auf einer 
kleinen, ad-hoc-gebauten Sprungschanze, sprang ich zehn 
Meter, er neun. Besser sein wollen – eine Wirkung von Neid, 
die man nicht unterschätzen sollte. Doch dieser Meter reich-
te nicht aus, um meinen Neid auszuräumen. 

Neid braucht Vergleichbarkeit, braucht Nahfelder: 
Geschwister, Nachbarn, Kollegen und, wie Ruth Klüger 
behauptete, auch Freunde. Ein Schriftsteller zum Beispiel 
kann aufrichtig einen Torero bewundern – Ernest Hemingway 
zum Beispiel Antonio Ordóñez –, nicht aber einen Kollegen 
(meinte einmal É. M. Cioran. Allerdings hier eine Ausnahme: 
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Hemingway tat öffentlich kund, sein Nobelpreis von 1954 
hätte eher Ezra Pound gebührt). Der Neid ist vor allem 
eine Erscheinung der sozialen Nähe (H. Schoeck), und 
wir neiden niemandem ein Glück, von dem wir wissen, 
dass es völlig unerreichbar für uns ist. Ich beneide zum 
Beispiel den Milliardär Zuckerberg nicht um seine strapa-
ziösen Unsummen. (Doch seine Kreation Facebook würde 
ich gerne in den Orkus der Mediengeschichte versenken.) 
Anderes hingegen, aus einem Nahfeld, spricht aus einer 
Frage bei Joseph Epstein: „Wäre es unrecht von mir, einen 
Kollegen zu beneiden, der doppelt so viel verdient wie 
ich, aber nur halb so viel unterrichtet – und zwar ziemlich 
schlecht, was man so hört?“ Da hört man gerne hin. 

Neid und soziale Nähe 

Michael Rutschky (1943–2018) war vielgelesener Essayist 
und Buchautor, war kurzzeitig Redakteur der Zeitschrift 
Merkur, zog es aber bald vor, nur ihr Beiträger zu sein – mit 
400 an der Zahl. Sein Buch Erfahrungshunger (1980) ist 
hilfreich, wenn man das geistige Klima der Siebzigerjahre 
in der Bundesrepublik Deutschland rekapitulieren möchte. 
Zeitdiagnostiker und Alltagsmythenerkunder ist er genannt 
worden. Er hat sich von seiner Perspektive, der Gang der 
Gesellschaft führe aufwärts und alles werde letztlich immer 
besser, nicht abbringen lassen. Obwohl ein Vertreter der 
Achtundsechzigergeneration, übernahm er die pessimisti-
sche Kulturkritik im Gefolge Theodor W. Adornos nicht. Er 
war mit Katharina Rutschky (1949–2010) verheiratet, einer 
ebenfalls sehr produktiven und erfolgreichen Schriftstellerin: 
Schwarze Pädagogik, 1977. Die beiden galten in Berlin 
als profiliertes Intellektuellen-Ehepaar. Der Journalist und 
Literaturkritiker Jörg Lau, der von Michael Rutschky ein-
gesetzte Nachlassverwalter, der dessen Tausende Seiten 
umfassendes, nur zu einem Teil veröffentlichtes Tagebuch 
kennt, bekam Einsicht in den „dunklen Rand“ dieser Ehe. 
Demnach war Michael Rutschky stark und dauernd ange-
trieben von Neid auf weniger begabte Kollegen, die aber 
öffentlich erfolgreicher waren. Und von seinem Neid nahm er 
auch seine Frau nicht aus. Im Tagebuch registrierte Rutschky 
seine Wut auf sie, wenn sie Erfolg hatte, und betrachtete sie 
als seine Konkurrentin. Wenn sie an Schreibhemmungen litt, 
zum Alkohol griff und die Blockaden sich trotzdem nicht lösen 
wollten, musste er ihr darüber hinweghelfen, was er ihr wie-
derum übelnahm: Neid und seine Derivate bei sozialer Nähe. 

Ökonomische Konkurrenz in der 
Demokratie

Was sind, zu den individuellen hinzu, die gesellschaftli-
chen Dimensionen von Neid? Immer wieder hat man in 

Utopien eine neidlose Gesellschaft entworfen, doch im 
zwanzigsten Jahrhundert hat sich der Begriff der Utopie 
entleert. Unbegründet sei jede Hoffnung, man könne „unser 
soziales Denken so ordnen, dass neidfreie Menschen oder 
Gesellschaften zustande kämen“, so im Jahre 1966 der 
Soziologe Helmut Schoeck in seinem Standardbuch Der 
Neid. Eine Theorie der Gesellschaft. Er wurde damals von 
linksdenkender Seite hart attackiert. Desgleichen wegen 
seiner These, das 20. Jahrhundert habe mehr Neid frei-
gesetzt als frühere Epochen. Er hat aber recht, denn das 
hat mit der Verbreitung von Demokratie bzw. der Idee von 
ihr zu tun. Schon im Standardbuch für das Verständnis der 
Vereinigten Staaten, in Alexis de Tocquevilles Democracy 
in America (1836), lesen wir, „dass die demokratischen 
Einrichtungen das Gefühl des Neides im menschli-
chen Herzen in hohem Maße fördern“. Die Idee, dass 
eine nach dem Gleichheitsgrundsatz verfasste Gesellschaft 
ein soziales Zusammenleben mehr fördere als andere, 
basiert auf Konkurrenz. Viel mehr Menschen als zuvor treten 
auf ähnlicher Ebene in Wettbewerb, und auf diese Weise 
erhält der Neid etwas Gesellschaftsbindendes. (Sighard 
Neckel)  Neid repräsentiert die persönliche Seite der öko-
nomischen Konkurrenz, und das setze eben ein nicht immer 
wünschbares, permanentes Vergleichen voraus. Aber gera-
de das mache Neid auf überraschende Weise zu einem 
„vergleichsweise integrativen Gefühl“.

Nie willkommen, aber permanent gegenwärtig ist er, der Neid. 
Die deutsche Philosophin und Emigrantin Hannah Arendt 
(1906–1975) und die US-amerikanische Schriftstellerin und 
Literaturkritikerin Mary McCarthy (1912–1989) verband eine 
lange Freundschaft, und ihr Briefwechsel braucht kei-

Honoré Daumier (1849): Alexis de Tocqueville
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nen Vergleich mit anderen großen Korrespondenzen des 
20. Jahrhunderts zu scheuen. Nach der Veröffentlichung von 
McCarthys Roman The Group (Die Clique) galt es für Hannah 
Arendt, ihre Freundin über missgünstige Rezensionen, die 
es neben enthusiastischen durchaus gab, hinwegzutrösten. 
Und so setzt Arendt an: „Das Hauptlaster jeder egalitären 
Gesellschaft ist der NEID (…) Und die große Tugend aller 
Aristokraten scheint mir zu sein, dass die Menschen immer 
wissen, wer sie sind und sich deshalb nicht mit anderen 
vergleichen. Dieses dauernde Vergleichen ist wirklich der 
Inbegriff vulgärer Gleichmacherei.“ Das ist der geschichtli-
che Preis, der für die Demokratie zu zahlen ist: Immer mehr 
Menschen leben auf vergleichbarer Ebene, auf der dann 
Konkurrenz und Neid zur Normalität werden. 

„Neidgesellschaft“ oder berechtigte For-
derung nach Verteilungsgerechtigkeit?

Wenn der Neid von der Person-zu-Person-Ebene weggeht und 
sich tatsächlich auf eine ganze Schicht von Wohlhabenden 
richtet, dann erblüht Neidrhetorik. Dann schwingen die 
Habenden gegen die Habenichtse die Neidkeule, so als 
wären alle Verarmten und Entrechteten nur je einzelne 
Versager und deshalb Neider. Oder man diffamiert sie als 
Neidhammel, in toto als Neidgesellschaft – ein Unwort der 
Jahre nach der Banken- und Börsenkrise von 2008, als sich 
Empörung ausbreitete: über die fetten Bonuszahlungen für 
Finanzmanager, obendrauf auf ihre Gehälter. Keineswegs 
ist jede Forderung nach Verteilungsgerechtigkeit eine 
Neiddebatte, wird aber häufig mit dem Hinweis darauf abge-
schmettert. So zum Beispiel von Anhängern Friedrich von 
Hayeks, des Nationalökonomen und Vertreters einer unregu-
lierten Marktwirtschaft, der meinte, Forderungen nach sozia-
ler Gerechtigkeit seien nichts anderes als „drapierter Neid“. 
Solchem Denken entstammt auch das diskussionstötende 
Schlagwort von der „Neidgenossenschaft“. Das traf die vie-
len Arbeits- und Unterstandslosen, die sich im Herbst 2011 
im Zuccotti Park von New York City zur Occupy-Bewegung 
formierten, dazu jene, denen die Banken ihre Häuser unter 
den Füßen weggepfändet hatten. Während sie skandierten, 
„We – are – the ninetynine percent“ (gegenüber dem einen 
Prozent der Millionäre in der Wall Street und sonstwo), 
wurde von der anderen Seite versucht, sie als einzelne 
Neider und Individualversager zu markieren. Aber ihnen 
ging es nicht so sehr um banalen Futterneid, sondern um 
das rigorose System der kapitalistischen Bankenherrschaft. 
Der Protest war eine gewaltlos bleibende Revolte, mit 
Ansätzen, sich schneeballartig auszubreiten. Neid, der von 
vielen Habenichtsen vertreten wird, verwandelt sich unter 
Umständen in ein revolutionäres Potenzial. Dazu kam es 
zwar nicht, der direkte Impetus der Occupy-Bewegung 
versiegte, hatte sich aber einmal offen gezeigt, hinterließ 

Fußabdrücke und steckte zum Beispiel in Spanien die politi-
sche Bewegung „Podemos“ („Wir können’s“) an. 

Edmond und Jules de Goncourt, zwei scharfe Beobachter 
im Paris des 19. Jahrhunderts, die als Jugendliche die 
Revolution von 1830 noch nicht bewusst erlebten, wohl aber 
die von 1848 samt ihrem historischen Nachhall, suchten 
eine Ausgewogenheit des Standpunkts. „Nur zwei große 
Strömungen gibt es in der Geschichte der Menschheit: 
die Niedertracht, die die Konservativen macht, und den 
Neid, der die Revolutionäre macht.“ Niedertracht ist hier als 
Merkmal von Beharrung gekennzeichnet – sie wird bleiben, 
wie sie ist –, breitflächiger Neid hingegen erscheint bei 
den Goncourts als Kraft, die, wenn auch mit ungewissem 
Ausgang, Veränderung bewirken kann. Im Tonfall neigten 
sich die Goncourts den Revolutionären zu. Im Kampf gegen 
die Verelendung der Massen in Europa mobilisierte zur sel-
ben Zeit die marxistische Revolutionstheorie kollektiven Neid 
auf die Habenden. Die Theorie enthält aber als ein wichtiges 
Moment, dass dann, wenn Gleichheit herrscht, der soziale 
Neid sich aufheben wird. Allerdings: Wer Gelegenheit hatte, 
sich vor der politischen Wende in Osteuropa in den sogenann-
ten Volksdemokratien umzusehen und umzuhören, konnte 
viel mühsam unterdrückten Neid wahrnehmen, nicht so sehr 
einen großen auf den Westen, sondern im neuen System den 
kleinen, alten, persönlichen – auf die Auslandsreise des einen 
Kollegen, auf die größere Wohnung des anderen. 

Volkscharakter oder universelles Gefühl

Mehr Neid da als dort, wo doch Neid für eine Universalie 
gehalten wird, Teil der menschlichen Grundausstattung? 
Verteilt sich Neid vielleicht doch länderspezifisch verschie-
den? In einer Novelle des englischen Schriftstellers David 
Lodge gibt es einen erfolgreichen Autor, der von einer 
bissigen Interviewerin, ein Werbetext auf dem Umschlag 
nennt sie einen Rottweiler, bloßgestellt worden ist. Einem 
Kollegen gegenüber beklagt er eine „Kultur des Neids“, 
Produkt einer „Kultur des Geschwätzes“ („culture of envy“, 
„culture of gossip“). Es gebe neidische Leute in diesem 
seinem England, die Erfolg einfach hassen. Wenn man hart 
arbeite, sich einen Namen mache, einiges Geld verdiene, 
dann täten sie alles, was in ihrer Macht stehe, um einen 
niederzuschreiben. Also Neid nicht nur in Österreich, son-
dern auch in England, und anderswo auch. Aber gibt es 
nicht auch die Vereinigten Staaten, wo man, so will es eine 
gängige Meinung, die Erfolge anderer neidlos hinnimmt, 
weil dort die Ansicht vorherrscht, auch für einen selbst stehe 
die Tür zum Erfolg jederzeit offen? Dass sich Amerikaner 
aber über den Erfolg anderer ganz ehrlich freuen, ist wohl 
eine Oberflächenlegende. Hans-Dieter Gelfert meint in 
seinem Buch Typisch amerikanisch (2002), Neid sei etwas, 
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das Amerikaner, wenn sie ihn empfinden, einfach viel weni-
ger zeigen. Vielleicht heißt es deshalb seit einigen Jahren bei 
Oscar-Verleihungen nicht mehr: „The winner is …“, sondern: 
„The Oscar goes to …“? Das erleichtert es der mitnominierten, 
aber leer ausgegangenen Konkurrenz, demonstrativen Beifall in 
die Fernsehkamera zu klatschen und ihre Enttäuschung samt 
Neid zu verbergen. Wenn es in der Ankündigungssprache keine 
Gewinner gibt, dann scheinbar auch keine Verlierer und weniger 
Neidverdacht. Nicht ganz logisch, aber das sagt die Kamera. 

Neid der Literaten und Neid in der Literatur

Es gibt viele Orte von konzentriertem Neid, aber es gibt 
ihn besonders in der Sphäre der Literatur, denn verbale 
Äußerungen für die Öffentlichkeit gehören da mehr zum 
Gewerbe als in anderen Künsten. Unter Malern zum Beispiel 
gibt es mehr Schweiger als unter Schreibern. Paradigmatisch: 
Robert Musil beneidete Thomas Mann, der in aller Munde war 
und den er dem Typus des „Großschriftstellers“ zurechnete. 
Thomas Mann war für ihn Konkurrent und Inspirationsquelle 
in einem. Als Musil spät und im Exil erfuhr, dass sich Thomas 
Mann für seinen Roman Der Mann ohne Eigenschaften ein-
gesetzt habe, war er gerührt und bekannte, ihm oft Unrecht 
getan zu haben. Letztlich aber stand hinter fast allen seinen 
Bezugnahmen auf Erfolgreichere die dem Neid zurechenbare 
Frage: Und was ist mit mir? Wo bleibe ich? 

Ein offenes Bekenntnis in Sachen Neid wird sogar honoriert, 
indem es mit Respekt zitiert wird, zum Beispiel der Ausspruch 
des amerikanischen Schriftstellers Gore Vidal, der der Meinung 
war, nicht das Geld, sondern der Neid regiere die Welt: „Immer 
wenn einer meiner Freunde Erfolg hat, sterbe ich ein kleines 
bisschen.“ Ähnlich, wenn auch kleiner dimensioniert, eine 
Schriftstellerin aus Oberösterreich: Sie hört im Radio an ihrem 
Schreibtisch, ein Kollege habe ein sensationelles Buch veröf-
fentlicht. „Das wirft mich erst einmal mindestens eine Stunde 
zurück.“ Und da sind dann noch die Standardfragen, laut geäu-
ßert oder leise: Wer erhält welchen Preis? Wer ist im bekann-
teren Verlag, wer hat mehr Auflage, wer mehr Einladungen zu 
Lesungen, Auftritten und Gelegenheit zu öffentlicher Präsenz 
überhaupt? Und trotz Gore Vidals Selbstbekenntnis nicht zu 
vergessen: Die Frage nach dem Geld ist immer dabei. Als 
die erfolgreiche Schriftstellerin Julie Zeh gefragt wurde, ob sie 
wisse, warum sie in der deutschen Presse so oft als Streberin 
bezeichnet wird, fragte sie zurück, woher sie das wissen solle. 
Und fügte hinzu: „Vielleicht, weil man in diesem Land keinen 
Erfolg haben darf, ohne sich verdächtig zu machen?“ 

Neid und Strafe in den Schriften

Die Bibel ist Literatur, die Geschichte von Kain und Abel eine 

ihrer bekanntesten. Gott entscheidet, dass Abels Opfer das 
ihm gefälligere ist (aus welchen Gründen eigentlich?), darauf 
erschlägt Kain seinen Bruder. Es ist nicht nur eine Geschichte 
von Neid, sondern im selben Maße eine von Eifersucht. Kain 
ist der Zurückgewiesene, er erfährt Liebesentzug. Da er nicht 
gut Gott selbst erschlagen kann, trifft es Abel.  

Neid steht am Beginn der Geschichte von Dädalus und Ikarus, 
einer der bekanntesten in den Metamorphosen des römischen 
Dichters Ovid. Der Erfinder, Techniker und Künstler Dädalus 
nimmt seinen Neffen Perdix in die Lehre. Als dessen beson-
deres Talent zur Kunstfertigkeit offenkundig wird – er erfindet 
zum Beispiel die Säge und den Zirkel –, erfasst Dädalus der 
blanke Neid, und er stürzt Perdix von der Akropolis. Die Göttin 
Athene jedoch, künstlerischer Begabung immer gewogen, 
verwandelt Perdix während des Sturzes in ein Rebhuhn und 
rettet ihm so das Leben. Der aus Athen verbannte Dädalus 
findet Zuflucht bei König Minos auf Kreta, baut für ihn das 
Labyrinth, will aber dann mit seinem Sohn Ikarus aus der 
Verbannung fliehen und konstruiert für sich und ihn Flügel 
für den Luftweg. Es folgt der bekannte Sturz des Ikarus, und 
das Rebhuhn, als einstiger Neffe beinahe das Todesopfer von 
Dädalus’ Neid, frohlockt als Augenzeuge am Schauplatz. Die 
Schadenfreude, eine Begleiterin des Neids, gilt Dädalus, nicht 
dessen ertrinkendem Sohn. 
     
In den Märchen der Brüder Grimm ist Neid bei zahlreichen 
Figuren eine Antriebskraft. Die erste Neiderin, der man 
dort begegnet, ist die neidischste überhaupt: die Königin-
Stiefmutter des Schneewittchens. Ein sprechender Spiegel 
schildert ihr die Schönheit Schneewittchens – weiß wie 
Schnee die Haut, rot wie Blut die Wangen, schwarz wie 
Ebenholz ihr Haar. Deshalb stiftet die Königin, voll „Neid und 
Hochmut“, einen Mordversuch an, aber als der Beauftragte 
sie täuscht und Schneewittchen am Leben lässt, versucht sie 
selbst es noch zweimal. Drei Mordversuche also, während 
es bei Dädalus nur einer ist. Die Königin-Stiefmutter wird 
denn auch überaus hart bestraft: Sie muss in glühenden 
Eisenpantoffeln ihren Neid zu Tode tanzen. 

Shakespeares Inbegriff des Neiders

Neid steuert auch die Handlungen Jagos, des Schurken 
in Willam Shakespeares Tragödie Othello. Er ist Fähnrich 
unter dem venezianischen Feldherrn, ist aber bei einer 
Beförderung übergangen und nicht Leutnant geworden. 
Sein Neid richtet sich nicht nur auf den beförderten Cassio, 
den er als Werkzeug seiner Intrige gegen Othello benützt. 
Sondern er treibt den Feldherrn Othello, eben noch gefeier-
ter Sieger gegen die Türken, mit dämonischer Zielsicherheit 
zum Eifersuchtsmord an seiner Ehefrau Desdemona an. 
Im ganzen Zusammenhang trägt auch der von Ferdinand 
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Raimund so genannte Milchbruder des Neids, der Hass, 
Entscheidendes bei. Doch Jagos Psychostruktur, die ihn 
dem absolut Bösen annähert, ist noch komplexer. Er erwähnt 
einen Rumor, Othello habe in seinem Bett mit seiner Frau 
Emilia sein, Jagos, „Amt verrichtet“, er macht aus diesem 
Gerücht ein für ihn nützliches Faktum und fügt es als per-
sönliche Eifersucht den Gründen für seine Zerstörungslust 
hinzu. Zudem zeigt er Geldgier: Dem in Desdemona töricht-
verliebten Roderigo verspricht er, ihm Chancen bei ihr zu 
verschaffen und kassiert von ihm. Doch bei seiner bis zum 
Inbegriff des Bösen verflochtenen Gefühlslage ist das nur 
eine Zutat. Arrigo Boito, der Librettist von Giuseppe Verdis 
später Oper Otello (1887), hat für den Beginn des zweiten 
Akts einen Monolog geschrieben, in dem Jago alle seine 
Beweggründe zusammenfasst: „Credo in un Dio crudel“ 
(„Ich glaube an einen Gott des Hasses“.) Jagos Credo, seine 
Neid-und-Hass-Obsession, lagert tief drinnen, aus ihr sind 
seine Handlungen ableitbar. 

In einer ergiebigen Abhandlung über Neid (Rainer Paris) 
werden viele Gründe für Neid auf den Punkt gebracht: 
der sichere Arbeitsplatz, die bessere Bezahlung, der grö-
ßere Wagen usw. Unter diese „erworbenen“ Assets wird 
auch die gut aussehende Ehefrau gereiht. Aber es gibt 
Auslöser für Neid, die tiefer reichen und von anderer 

Art sind: Begünstigungen von Geburt, Eigenschaften und 
Fähigkeiten, mit denen jemand andere überragt: Schönheit, 
Leichtigkeit der Lebensbewältigung, Wohlwollen von Seiten 
anderer Menschen, Intelligenz, das Glück. 

Zu einer Triebfeder mit tödlichem Ausgang wird der Neid von 
solcher, gleichsam „höherer“ Art in der Erzählung Billy Budd 
von Herman Melville (1819–1891). Der Autor des monu-
mentalen Romans Moby Dick von 1851 konnte sein letztes, 
schmaler angelegtes Prosawerk nicht fertigstellen. Trotzdem 
liegt die Rolle des Neids klar zu Tage. Billy Budd, Matrose auf 
einem englischen Kriegsschiff, ist einundzwanzig Jahre alt, 
hat ein von allen mit Wohlwollen wahrgenommenes, schönes 
Äußeres, ist naiv, keiner Verstellung fähig, er ist beliebt, ein 
Sprechfehler schadet seinem gewinnenden Habitus nicht. 
Er wird einmal mit einem Engel verglichen, und für einige 
Melville-Interpreten ist er ein Adam vor dem Sündenfall. Sein 
Widersacher heißt John Claggart; er ist als „Master at Arms“ 
der Polizeichef an Bord und in bösartiger Freundlichkeit 
Billys Gegenteil. Die Triebfeder von Claggarts Denken und 
Handeln ist purer, aber geschickt verhehlter Neid auf Billy 
Budd. Ein alter Matrose warnt den jungen: „Claggart is down 
on you“, doch Billy Budd ist nicht imstande zu begreifen, dass 
ihm jemand etwas Böses will. Der perfide Claggart unter-
stellt ihm eine Anstiftung zur Meuterei, in der Konfrontation 
vor dem Kapitän kann Billy Budd, jähzornig empört, seine 
Verteidigung wegen seiner Sprechbehinderung nicht ange-
messen vorbringen und erschlägt Claggart im Affekt. Er wird 
zum Tode verurteilt und gehängt. 

Noch mehr Zunftneid

Gore Vidals ironisch formuliertes, aber keineswegs unernst 
gemeintes Eingeständnis, dass er immer ein bisschen ster-
be, also ein Überquantum Neid verspüre, wenn einer seiner 
Freunde einen Erfolg verbuche, legt der österreichische 
Schriftsteller Thomas Glavinic für sich über einen ganzen 
Roman hin offen auf den Tisch. Das bin doch ich (2007) 
handelt von einem Schriftsteller, der gerade einen Roman 
mit dem Titel Die Arbeit der Nacht geschrieben hat (ein rea-
ler Titel des Schriftstellers Thomas Glavinic). Er sucht einen 
Verleger für den nächsten und erwartet, dass der Roman 
in die Longlist, dann in die Shortlist der besten Bücher 
des Jahres aufgenommen wird. Auf der Jagd nach einem 
neuen Einfall für das nächste Buch, so die Rückblenden, 
bewegt er sich durch Wien, säuft nicht schlecht, vorwie-
gend Weißwein am Naschmarkt, trifft, die Welt ist klein, 
die Vertreter des Wiener Literaturbetriebs, telefoniert oft 
mit dem Schriftsteller Daniel Kehlmann, muss vernehmen, 
dass dessen Roman Die Vermessung der Welt sich unauf-
haltsam verkauft. Dieses unablässig E-Mails und SMS ver-
sendende, permanent einen Kater bekämpfende, beträcht- >>>

„Frau Königin, Ihr seid die Schönste hier, 
aber Schneewittchen ist tausendmal schöner als Ihr.“

Illustration von Willy Planck aus: Deutsches Märchenbuch. Verlag Gustav Weise, Stuttgart
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lich witzige Beobachtungen von 
sich gebende, an der Schwelle 
von Jung zu Mittelalt dem Erfolg 
nachhetzende Schriftsteller-Alter-
Ego Glavinic’ hat eine bemer-
kenswert offenherzige Art, mit 
Zunftneid umzugehen. In der 
Süddeutschen Zeitung muss er 
lesen, Daniel Kehlmann sei der 
beste Autor seiner Generation. 
„Ich zucke zusammen. Das bin 

doch ich!“ Ein wenig, so meint man zu ahnen, murmelt es 
in seinem Hinterkopf: „If you can’t beat him, join him!“ Aber 
die beiden sind ohnehin Freunde. Die Frage, „Warum ich 
nicht und andere doch?“, war unabweisbar gewesen, Neid 
war aufgekommen, aber da der erzählende Schriftsteller 
ebenfalls Glavinic heißt, ist das Ganze eine raffinierte, res-
pektable und neidlöschende Selbstentblößung. Es ist eine 
Erleichterung, solches zu lesen, denn am anderen Ende 
des Spektrums zeigt der Neid, dass er der Milchbruder des 
Hasses ist. Der vielgehasste Literaturkritiker Marcel Reich-
Ranicki zitierte gern den vielgehassten Kollegen Friedrich 
Sieburg: „Wer nicht unter Literaten gelebt hat, der kann 
nicht wissen, was Hass ist.“

Überwindung des Neids durch 
Ehrlichkeit?      
  
Aber Glavinic’ Roman ist ein Roman und als solcher ebenso 
künstlich wie ein poetischer Rat, den der Barockdichter Paul 
Fleming (1609–1640) sich selbst erteilt hat. An sich heißt 
das bekannt gebliebene Sonett mit der Selbstermutigung am 
Anfang: „Sei dennoch unverzagt, sei dennoch unverloren“, 
und mit Lebensratschlägen in der Folge. „… steh höher als 
der Neid“ heißt es gleich im zweiten Vers, und am Ende 
steht ein Versprechen: „Wer sein selbst Meister ist und sich 
beherrschen kann, / dem ist die weite Welt und alles unter-
tan.“ Aber so wenig es einen Zauberer gibt, der jemanden, 
einfach so von außen, von Hass oder Neid befreien kann, so 
wenig verlässlich ist Flemings Anweisung, den Neid einfach 
so im Inneren zu besiegen. 

Jener Meter weiter, damals auf der Mini-Sprungschanze, 
reichte zwar nicht aus, meinen Neid auf den tiefschnee-
starken Schulfreund zu tilgen. Aber dafür irgendwo anders 
besser sein zu wollen ist vielleicht doch eine Möglichkeit, 
mit Neid umzugehen. Neid-Nachdenker, bemüht, den 
Neid nicht nur als selbstdestruktiv zu betrachten, sehen 
in ihm einen möglichen Grund, Produktivität anzusta-
cheln, ja ihn als kreative Kraft zu nutzen. Wenn man 
solche Gedankenzusammenhänge in die kapitalistische 
Gesellschaft platziert, wird sie zum „Neidkraftwerk“ (Peter 

Sloterdijk). So könnte man Neid als ein Stimulans betrach-
ten, das uns aus der Trägheit (acedia), einer anderen 
Kardinalsünde, lösen kann. Dass er gleichsam in Fleiß und 
in die Suche nach Einfällen hinübersublimiert werden kann, 
ist vorstellbar. 

Die Schweizer Psychologin Verena Kast (geb. 1943) hat 
es in einer Reihe von Büchern verstanden, Wesen und 
Struktur von Lebenskrisen, menschlichen Beziehungen und 
Emotionen wie Liebe und Eifersucht, auch Altern, auf eine 
Weise zu vermitteln, die durch hohe Buchauflagen belohnt 
wurde. Und auch der Neid war ihr ein Thema. Sie spricht von 
ambivalenten, aggressiven und aggressionsgehemmten, 
nichtsdestoweniger destruktiven Neidern. Doch ergänzt sie 
ihre Typusbeschreibungen: „Wir müssen aus Neidmenschen 
,gönnende‘ Menschen werden.“ Kast versteht darunter 
Menschen, die zu ihrem Neid stehen, ihn nicht verbergen 
und es zustande bringen zu sagen: Du hast ein Buch 
geschrieben, das ich am liebsten selbst geschrieben hätte! 
Oder: Du bist den Hang so heruntergefahren, wie ich ihn 
selbst gern bewältigt hätte. Aber gönnende, wohlwollende 
Neider sind selten. Ich bemühe mich. Ich beneide einen 
Freundkollegen, der das Klarinettenspiel beherrscht, mit 
Wohlwollen und hoffe, dass ich dadurch, im Sinne Paul 
Flemings, „höher als der Neid“ stehe, wenn auch nur wenig.

Karlheinz Rossbacher, geb. 1940 in Waidegg, Kärnten; stu-
dierte Germanistik und Anglistik  an den Universitäten Wien, 
Innsbruck und an der University of Kansas in Lawrence; 
1966 Dr. phil.an der Universität Salzburg; 1975 Habilitation; 
1976 Ao. Univ.-Prof;  1994 O. Univ.-Prof. an der Universität 
Salzburg. Zahlreiche Essays und Buchveröffentlichungen, 
zuletzt: Dankbarkeiten (Verlag Lehner, Wien 2021)
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