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Wenn die Reihe der „Lebensgedenkbücher“ Hans Carossas 
um ein weiteres vermehrt wird, ist dies für eine große 
Gemeinde ein mit Freude und Dankbarkeit aufgenommenes 
Geschenk. Seine unvergleichliche Art, Erlebtes in voller 
Anschaulichkeit zu beschwören und dabei zugleich immer 
den Blick auf das Allgemeine zu lenken – in einer dichte-
rischen Sprache, der in jedem Satz kunstvoll-einfachste 
Formulierungen glücken –, hat immer wieder Trost und 
Mahnung, Einsicht und Beglückung gewährt.

Sein neuestes Buch „Ungleiche Welten“, das soeben – wie 
alle früheren – im Insel-Verlag erschienen ist, schlägt man 
aber auch deshalb mit besonderer Spannung auf, weil es 
das Schicksal des Dichters in den letzten zwanzig Jahren, 
„da sich das deutsche Verhängnis erfüllte“, zum Gegenstand 
hat. Und man wird nicht enttäuscht.

Viele meinen, dem deutschen Volk einen großen 
Liebesdienst zu erweisen, wenn sie über diese Dinge 
schweigend hinweggehen. Wie gerne würde man auch 
selbst alle Beispiele haltloser Verblendung aus dem 
Gedächtnis tilgen und die Blicke der Menschen zu 
freundlicheren Bildern lenken! Wir haben aber schon 
in der Kriegszeit allzusehr durch unser Verstummen 
die Schlechten im Schlechten bestärkt. Wir wünschen 
keine Generalabsolution, wie man sie Sterbenden 
erteilt. Eine Weltstunde ruft, und wer das Künftige 
bedenkt, muss jenen für den wahren Volksfeind halten, 
der da spricht: Nun ja, gewiss, man ist zu weit gegan-
gen – man hat Dummheiten gemacht – wo gehobelt 
wird, fliegen Späne – jede Nation hat ihre Flegeljahre – 
warum redet man immer nur von der deutschen Grau-
samkeit, nie von der türkischen, polnischen, tschechi-
schen, russischen, chinesischen? Nie von den Gräueln 
der Inquisition oder der italienischen Städtekriege? – In 
dreißig Jahren denkt niemand mehr daran, – wer weiß, 
ob’s gar so schlimm gewesen ist, usw.
Nun, wenn wir Deutschen keinen Wert mehr darauf 
legen, im geistigen Raum der nächsten Jahrhunderte 
wieder gültig mitzuraten, so können wir ja diese Dinge 
wie eine lästige Privatsache unberedet lassen und uns 
damit begnügen, dass da und dort ein freundlicher 
Ausländer alles in Ordnung findet oder fremdländische 
Firmen wieder mit uns Handel treiben, dass unsere 

Lebenshaltung dank der Spannung, die zwischen den 
Weltmächten wächst, sich wieder der Norm nähert – 
wir werden dann eben als verantwortungslose Schat-
ten weiterleben oder auf großartig romantische Weise 
die Geschehnisse deuten. So steht es aber nicht mit 
uns; wir haben es noch mit dem Geisterreich zu tun, 
wo nichts vergessen wird. Wir dürfen auch immer noch 
glauben, dass die Welt uns eine Ehre erweist, wenn sie 
deutsches Verhalten genauer betrachtet und schärfer 
beurteilt als das Gebaren manches anderen Volkes, 
über das sie nicht viele Worte verliert.

Carossa verfolgt mit dem ruhig forschenden Blick des Dich-
ters, der zugleich Arzt ist, die Ereignisse, und was immer 
er zu den einzelnen Phasen sagt, gibt zusammenfassend 
Abschlie ßendes. Da ist weder Heftigkeit der Anklage noch 
weichliche Verschleierung – aber die Schilderung ist so 
genau und wahrhaft, dass die grausame Wirklichkeit jener 
Jahre ganz nah vor dem Leser steht. Dabei fühlt dieser aber 
stets, wie es der Dichter von seinem Sprechzimmer sagt, 
„das Walten des viel verlachten Engels der Humanität“.

Das Bewusstsein der Verantwortung gerade des Dichters, 
über welche das Buch sehr offen spricht, kam in einem 
gegen Kriegsende entstandenen Gedicht besonders deut-
lich zum Ausdruck, in dem es heißt:

Oh, schon dürfen Millionen 
Tun, als wäre nichts geschehn. 
Soll nur ich am Abgrund wohnen, 
Wo die Höllen fortbestehn?

Oder ziemt’s mir, auszuweichen 
Eignem Dunkel, eigner Last? 
Ich will doch den Ring erreichen, 
Der mich neu zusammenfasst.

Seht, ich darf ja keinem fluchen, 
Auch dem Weltzerstörer nicht, 
Urnachtwege muss ich suchen 
Und ein einsam Selbstgericht.

Weniger als die früheren „Lebensberichte“ enthält dieser 
Band vom äußeren Leben des Dichters selbst. Der Miss-
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brauch, der mit seinem so großes Vertrauen genießenden 
Namen ge trieben wurde, zwingt ihn aber doch, auf einiges 
näher einzugehen. Er fühlt das Bedürfnis, das zu entschul-
digen, und schreibt: „An dieser Stelle meines Berichtes wird 
mir bewusst, was einer unternimmt, wenn er von seinem 
eigenen Leben erzählen soll. Mag er die Episoden nicht 
umgehen, die den Sinn einer Rechtfertigung haben, so wird 
er genötigt sein, von sich selber Dinge zu sagen, die gewiss 
weit überzeugender klängen, wenn ein anderer sie aussprä-
che, und so war ich oft versucht, die Feder wegzulegen. 
Dann aber kam immer wieder eine Stunde, wo ich einsah, 
wie sehr es meine besten Freunde befremden müsste, 
wenn ein Autor, der so gern von seiner inneren und äußeren 
Entwicklung Rechenschaft ablegt, gerade über diese tief 
bewegten Jahre schweigend hinwegginge.“

Bevor Carossa aber von der Art spricht, wie man ihn zur 
Annahme der Präsidentschaft der sogenannten „Europä-
ischen Schriftstellervereinigung“ überrumpelte oder wie 
man ohne sein Wissen einen Jahre vorher aus Zitaten 
zusammengestellten Glückwunsch für Hitler so abdruckte, 
„dass der Eindruck einer spontanen lyrischen Huldigung 
entstand“, nimmt er jedem Vorwurf die Schärfe durch die 
Feststellung, dass ein selbstverschuldeter Verlust, „in dem 
sich die ganze Seelentaubheit der Epoche sinnbildhaft zum 
Ausdruck brachte“, wesentlich schwerer wog als der Unfug, 
den man mit seinem Namen trieb.

Nicht nur dem Verehrer des Dichters, der damals solche ihm 
unverständlich erscheinende Nachrichten vernahm, wer-
den nun die Zusammenhänge klar; auch wer damals vom 
unerschütterten Standpunkt der traditionssicheren freien 
Geistigkeit westlicher Länder die Vorgänge beobachtete und 
oft hart tadelte, wird aus diesem Werk erkennen müssen, 
welcher Art das Leben in Deutschland in Wirklichkeit war. 
Carossa macht keinen Vorwurf, aber er beschreibt bei der 
Schilderung seiner letzten Vortragsreise nach Wien, wie er 
am Abend erschöpft nach Hofmannsthals „Kleinem Welt-
theater“ griff:

Ich las die Worte des jungen Herrn, des Dichters, des 
Arztes, des Wahnsinnigen und fand es am Ende tröst-
lich, dass Hofmannsthal früh genug gestorben war, um 
nicht mehr seine Vertreibung aus dem alten Österreich 
erleben zu müssen, dem er durch die Poesien seiner 
Jugend einen überirdischen Glanz verliehen hatte. Es 
lag nahe, sich zu fragen, was für Botschaften wohl von 
ihm zu uns herübergekommen wären, wenn er wie 
viele andere Flüchtlinge hätte im fremden Lande leben 
müssen. Wer aber seine Aufsätze in der ,Berührung 
der Sphären‘ gelesen hat, kennt auch die Antwort und 
weiß, dass aus diesem Munde nichts hätte kommen 
können als Erweckendes, tröstlich Erleuchtendes, den 

geistigen Menschen Bestärkendes. Eine wilde Triumph- 
rede über Deutschlands Unglück, ein Jubelruf über 
die Zerstörung deutscher Städte wäre niemals über 
seine Lippen gekommen. Mittlerweile hatte man ihn in 
seinem Vaterlande zu vergessen begonnen und unter 
den schönen Bäumen bei Kalksburg seinen Namen 
entfernt, um einem Mördernamen Platz zu machen. 
Noch aber tönt Orpheus durch die Seelenwelt; noch 
verweisen große Gesänge jeden an die Stelle des 
Chors, die ihm gebührt.

Der Band wird durch eine Erzählung „Ein Tag im Spätsom-
mer 1947“ beschlossen. Mit erfundenen Personen spielt 
auch sie im Passauer Lebensumkreis des Dichters und 
umgreift in der gleichen gütig verstehenden Art Schicksale 
von Einheimischen, Flüchtlingen und Heimatlosen.    

Erika Mitterer über Hans Carossa

In einem Gespräch mit dem deutschen Rundfunkau-
tor Holmar Attila Mück erläuterte Erika Mitterer in den 
Neunzigerjahren, dass Stefan Zweig sie bei ihrem 
ersten Besuch in Salzburg auf Hans Carossa, des-
sen Namen sie damals noch nicht einmal gekannt 
hatte, aufmerksam gemacht hätte:

 … da zog er aus der Bibliothek einen Band 
heraus und begann, mir Gedichte von Carossa 
vorzulesen – und die haben mich dann auch 
wirklich sehr ergriffen. [Anlässlich ihrer regel-
mäßigen Verwandtenbesuche in Deutschland 
hätte sie dann den Dichter immer wieder in 
seinem Heim bei Passau besucht.] Ich habe 
seine Werke sehr geliebt. – Es hat jemand 
erwähnt, er sei ein „Rechter“ gewesen. Ich hab 
darüber nachgedacht, ich glaube[...], er wollte 
es sich zweifellos nicht ganz mit den Nazis ver-
scherzen [...], schon weil er dann den anderen 
nicht mehr hätte helfen können – und er hat 
vielen geholfen herauszukommen! Und er hat 
alle Freundschaften [Anm.: mit Juden und son-
stigen Verfemten] beibehalten – er liebte den 
Zweig sehr, und er liebte sehr Felix Braun und 
seine Geschwister – also der Carossa als Nazi, 
das klingt für mich nur wie ein Witz … 
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