
Der literarische Zaunkönig  Nr. 1/2017Die neue Stimme

bei bestem willen weiß ich nicht mehr wie lange es her war, 
dass ich einen fuß auf das pflaster der gasse vor meiner 
haustür gesetzt hatte. auch die uhrzeit konnte ich nur vage 
schätzen, weil die nachbarin von nebenan jedes mal mit dem 
besen gegen die wand schlug, wenn sie der klang meiner 
musik nach mitternacht aufweckte. ich saß barfuß am klavier 
und spielte immer wieder in einer nicht endenden schleife 
dieses eine lied, das nur du und ich verstanden. und nicht 
einmal die stechende kälte der pedale auf meinen zehen 
konnte mich davon abhalten. auf der matratze, die im eck 
auf dem boden lag, ruhten die decken und polster verwüstet, 
wie nach einem sturm. ich musste mich vom vielen schlafen 
ausruhen. ich nahm ein-zwei schlücke aus dem glas das 
neben mir auf dem boden stand. das wasser schmeckte 
nach kalk, asche und staub. die wände waren vom ziga-
rettenrauch vergilbt und kahl und nur die schwarz-weiß 
bilder von uns beiden, die mit kreppband aufgehängt waren, 
blickten mir entgegen. die spiegel in der wohnung hatte ich 
allesamt mit tüchern verhängt. aus angst vor dir, oder viel-
leicht eben vor mir selbst. ich weiß nicht ob es die tasten 
und das holz meines alten pianinos waren die ich verwittert 
in erinnerung habe oder ich selbst. ich fragte mich kurz, ob 
diese wochenlange melancholie nicht bloß ein hirngespinst 
war. aber dann sah ich plötzlich dieses haar auf dem deckel 
des klaviers. dieses lange braune haar, das dort schon seit 
ewigkeiten liegen musste, ohne dass ich es bemerkt hatte. 
und es überkam mich aus dem nichts ein duft, der meinen 
schweißgeruch und den gestank der spiegeleier vertrieb, die 
schon seit tagen auf einem teller gammelten. ich musste mir 
einreden, dass mir nur der rauch der hundertsten zigarette, 
die ich mir angezündet hatte, tränen in die augen trieb, und 
nicht der hunger nach dir. mir war als würde mich etwas 
heimsuchen. und dieses fremde gefühl brachte mich dazu, 
nach tagen ein bad zu nehmen, mich anzuziehen und nach 
draußen zu gehen.

die straßen schienen auf eine seltsame weise anders zu 
sein. ich wusste, dass sich nichts verändert hatte, trotz- 
dem war alles irgendwie ungewohnt hell und fremd. inmitten 
der menschen, die die straße entlang eilten, fühlte ich mich 
isoliert und unbequem. nur zwei-drei ecken entfernt befand 
sich schon das café in das es mich getrieben hatte. bestimmt 
war ich wochen lang nicht hier. seit du gegangen bist, denke 
ich. es musste ein sonntag sein, denn außer mir waren 
kaum leute da und schon gar keine, die ich kannte. das war 
mir auch recht. ich hatte das café vor allem gemieden, weil 

es mich maßlos aufregte, dass sich jeder erkundigte wie es 
mir ging und dabei mit aufgesetztem mitleid den kopf schräg 
nach unten senkte. ich war die umarmungen leid und diese 
bedeutungslosen floskeln von sogenannten freunden, die 
mir versicherten immer für mich da zu sein und es dann 
niemals waren. und ehrlich gesagt, erinnerte mich dort alles 
an dich. der kellner war verwundert mich zu sehen. ich 
schätze er hatte wohl gedacht ich sei umgezogen, verreist, 
untergetaucht oder vielleicht sogar gestorben. am meisten 
ärgerte mich, dass sogar er davon gehört hatte, was mit uns 
passiert war. ich sah es an seinem blick, auch wenn er nicht 
ein wort darüber verlor. er wollte mir gewohnterweise einen 
melange und ein großes glas leitungswasser bringen, doch 
ich bestellte ein achtel rot. dafür war es mit sicherheit zu  
früh, doch mein zeitgefühl hatte ich schon vor wochen ver-
loren.

es vergingen wohl stunden in denen ich teilnahmslos in 
die leere starrte. ich dachte an all die dinge die ich an dir 
vermisste. es war nicht dein lächeln oder deine lippen. es 
war auch nicht dein körper. viel eher war es die art, wie du 
mich für die kleinste bewegung kritisiertest und jeder streit, 
bei dem ich im unrecht war. ich vermisste es wie du mich 
anschriest und diese eine ohrfeige die ich wahrscheinlich 
verdient hatte. ich dachte an italien, an paris und an prag. 
an diese widerlichen nudeln, die ich dir in krakau um zwei 
in der früh kaufen und dir dann beim kotzen die haare nach 
hinten halten musste. die vielen male, als wir uns schworen 
mit dem rauchen aufzuhören und dann nach zwei wochen 
und drei kilo mehr wieder anfingen. und nun sah ich zu wie 
der kellner einen vollen aschenbecher nach dem anderen 
für einen frischen austauschte. für die menschen musste ich 
ausgesehen haben wie ein eremit der nach jahren sein klo-
ster verließ und sich das erste mal wieder unter menschen 
befand. vielleicht war ich das auch. zumindest fühlte es sich 
so an. und dein nachgeschmack brannte mir noch heute wie 
benzin in der kehle, das sich nicht einmal mit drei glas wein 
wegspülen ließ.

ich glaube draußen wurde es schon dunkel und ich erinnere 
mich an die vielen mäntel die wahllos aufeinander gehäuft 
auf dem filigranen kleiderständer hingen. ich saß noch 
immer im eck auf der bank. ich war nicht betrunken, nur von 
der stimmung der leute wurde mir schwindlig. sie zogen mich 
herunter. oder war es umgekehrt? vielleicht war es auch 
meine schwermut die sich wie ein virus aus dem abgrund 

Um ein Haar
von Samuel Mago

Seite 42



Der literarische Zaunkönig  Nr. 1/2017 Die neue Stimme

auftat und das immunsystem der menschen in meiner umge-
bung angriff. wie auch immer.

da war eine frau die hereinkam und sich umsah. sie ging 
sogar nach hinten um zu schauen, ob dort vielleicht noch 
ein platz frei sei oder ob sie dort jemanden kennen würde. 
sie kam aber gleich wieder zurück. draußen war es kalt und 
trotzdem trug sie nur ein sommerkleid. es war senffarben 
und mit vielen kleinen blüten übersät. fast so wie das eine, 
das ich dir letzten sommer gekauft hatte. das du dann nie 
getragen hast. ich kann mich so gut daran erinnern weil 
ich weiß, dass ihr meine augen folgten, als wäre sie der 
einzige mensch im raum. es dauerte nicht lange, bis sie 
mein starren bemerkte, zuerst die stirn runzelte, mich dann 
aber anlächelte. ist der platz frei? fragte sie mich und zeigte 
auf den einzigen sessel im café der nicht besetzt war. ich 
musste mich kurz sammeln. es war mir fast so als würde 
ich mich schämen. dafür wie ich aussah, oder dafür, dass 
mir die worte nicht einfallen wollten. ich nickte einfach und 
sie nahm vis-à-vis von mir platz. sie versicherte mir nur kurz 
zu bleiben, bis ihre freunde eintreffen würden. sie würde nur 
schnell einen kaffee trinken und gehen, meinte sie. kein pro-
blem. sagte ich und versenkte mein gesicht hinter der tages-
zeitung, die neben mir lag. ich konnte nicht anders als sie 
anzusehen. gott weiß wie sie in wirklichkeit aussah, doch in 
meiner erinnerung war sie ein abbild von dir. bis auf den kajal 
den du immer mit zittriger hand etwas ungerade aufgetragen 
hast und das muttermal auf deiner linken wange, glich sie dir 
vollkommen. sie nahm einen schluck aus ihrer tasse, setzte 
sie ab und fragte mich was liest du denn? ich verstand ihre 
frage nicht ganz. zeitung, sagte ich irritiert. nein, das meinte 
ich nicht. ich meinte das buch da auf dem tisch. das hatte ich 
schon vergessen. ich weiß noch, dass es ein reclam heft war. 
wahrscheinlich schnitzler oder hofmannsthal. kaffeehauslite-
ratur, wie ironisch. wir kamen dann ins gespräch. ich würde 
dir ja sagen, worüber wir geredet haben, wenn ich es noch 
wüsste. aber ich denke nicht, dass auch nur ein wort von 
bedeutung war. sie bat mich dann noch um eine zigarette. 
ich wollte ihr das feuerzeug geben, sie wartete aber darauf, 
dass ich ihr feuer gab.

ihre freunde kamen dann gar nicht mehr. aber ich hatte das 
gefühl, das würde sie nicht im geringsten stören. ich konnte 
mir bei bestem willen nicht vorstellen, was sie in mir sah. 
ich meine, ich bin nicht hässlich, ich hatte vielleicht etwas 
abgenommen, bin aber nicht schlecht gebaut. aber in die-
sem zustand war ich alles andere als attraktiv. wir haben viel 
gelacht. etwas, das ich seit wochen nicht mehr getan hatte. 
seit du gegangen bist, denke ich. ich habe ihr nicht von dir 
erzählt. es schien mir nicht etwas zu sein, dass man einem 
wildfremden menschen bei der ersten begegnung erzählen 
sollte. vielleicht klingt es seltsam, aber ich begann langsam 
wieder nebengeräusche wahrzunehmen, die ich bis jetzt 

ausgeblendet hatte. und auch der benzingeschmack löste 
sich allmählich von meinem gaumen. ich weiß nicht ob das 
daran lag, dass sie mich an dich erinnerte, oder daran, dass 
sie der erste mensch war, mit dem ich seit langem eine 
ausgiebigere unterhaltung führen konnte. ich nahm mir dann 
doch noch einen kaffee und später noch ein kleines leitungs-
wasser. irgendwann sagte sie sie müsse jetzt leider gehen. 
dieses leider brachte mich zum lächeln. schade. aber wir 
sehen uns sicher bald wieder, erwiderte ich. ich gehe noch 
schnell zahlen. sagte sie. darf ich dich einladen? fragte ich 
mit dem versuch etwas charmant rüberzukommen. danke, 
lächelte sie und ging. ich hatte vergessen, sie zu fragen, 
wie sie nach hause käme. dann musste ich daran denken, 
wie ich dich damals nach unserem letzten streit habe gehen 
lassen. daran wie du ins auto gestiegen bist und an den 
betrunkenen autofahrer der an diesem tag genau dort die 
rote ampel übersehen musste, wo du von rechts losgefahren 
bist. An das krankenhaus. an deine verzweifelten eltern und 
an die leere wohnung. als der kellner dann kam und abkas-
sierte, fiel mir auf, dass er den kaffee der frau vergessen 
hatte. ich machte ihn darauf aufmerksam aber er verstand 
nicht was ich meinte. du hattest doch nur einen, sagte er. Ja 
schon aber – ich sah ihn verwirrt an, wollte gerade aufste-
hen, da sah ich plötzlich dieses haar auf dem tisch liegen. 
und es überkam mich der drang, die letzten wochen und 
monate hinter mir zu lassen. ich nahm das haar, öffnete die 
tür des cafés, ging die gasse entlang und ließ es irgendwann 
fallen. mir war als würde mich etwas loslassen. so, als hätte 
sich ein teil von mir befreit.

Auslöschung
von Peter Paul Wiplinger
nicht mehr achten
auf die zeit

auf keine stunden
auf keine minuten

einfach nur da sein
sich spüren atmen

keinen namen mehr tragenkein erkennungszeichen

keine fragen beantwortenkeine antworten erwarten

sagen ich bin der ich bin
wer ich bin weiß ich nicht

auslöschen und verlöschenwie die flamme einer kerze

nur der geruch noch im raumund im dunkel lautlose stille
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