
Die Sonne schien zum ersten Mal in diesem Frühling ganz 
warm, die Wiese leuchtete hellgrün, gesprenkelt mit gelben 
Himmelschlüsseln und blauen Veilchen. Dazwischen leuch-
teten die kleinen weißbezogenen Matratzen, die die beiden 
Krankenschwestern im Gras in drei Reihen angeordnet 
hatten. Auf jedem dieser kleinen Behelfsbetten lagen zwei 
Kleinkinder, die meisten nur wenige Monate alt, die fast 
alle aus Leibeskräften brüllten. Kein Wunder, sie hatten alle 
Hunger, viele von ihnen waren auch krank, hatten Fieber 
oder Schmerzen. Die beiden Schwestern hatten alle Hände 
voll zu tun, um möglichst schnell wenigstens den ärgsten 
Schreihälsen ein Fläschchen oder einen Schnuller in den 
Mund zu stopfen. Auch die Mutter, Maria und Brigitte knie-
ten jede neben einer Matratze im Gras und hielten in jeder 
Hand eine Milchflasche. Nach und nach wurde es ruhiger, die 
Fläschchen waren leer und die Bäuche der Säuglinge voll. Die 
beiden Schwestern und die Mutter machten sich daran, den 
Kindern nacheinander die Windeln zu wechseln.

Inzwischen bemühte sich der Chauffeur des Autobusses, der 
neben der Wiese auf der Straße stand, die beiden Reifen, die 
in der letzten Stunde bei der Fahrt durch zerschossene Orte 
und über unzählige Glasscherben kaputtgegangen waren, 
durch Reservereifen zu ersetzen. Sie waren viel langsamer 
vorangekommen, seit sie in den frühen Morgenstunden die 
Hauptstadt verlassen hatten, es gab mehrere Straßensperren 
und Umleitungen; in den Orten, in denen noch vor Kurzem 
gekämpft worden war, brannten Gebäude. Bei der Fahrt über 
eine Anhöhe war der Autobus aus dem Wald heraus beschos-
sen worden, obwohl an seinen Seiten und auf seinem Dach 
große Fahnen mit dem roten Kreuz befestigt waren. Die Kin-
der sollten aus der umkämpften Stadt in ein Krankenhaus auf 
dem Land gebracht werden, und der Vater hatte es für seine 
Frau und die beiden Mädchen möglich gemacht, mit diesem 
Transport mitzufahren.

Maria und Brigitte gingen langsam von den Kindern fort, in die 
bunte Frühlingswiese hinein. Maria fing an, Himmelschlüssel 
zu pflücken, aber Brigitte meinte: „Lass das doch, die verwel-
ken ja nur.“ Sie setzten sich ins Gras, es war jetzt fast ganz 
friedlich, die Babys waren satt und ruhig, die Mädchen hörten 
nur die Bienen und anderen Insekten summen.

Plötzlich wurde das Brummen jedoch lauter, ganz schnell 
steigerte es sich zu einem ohrenbetäubenden Geräusch, und 
schon sahen die beiden Kinder zwei große Flugzeuge ganz 
niedrig über den Wald auf die Wiese zufliegen. Sie hielten 
sich die Ohren zu, doch sie hörten trotzdem außer dem Moto-
renlärm noch ein knatterndes Geräusch und sahen es einige 
Male vor dem blauen Himmel aufblitzen. Dann waren die 
beiden Flugzeuge auch schon wieder in der anderen Richtung 
verschwunden.

Maria und Brigitte standen auf und liefen zu den kleinen Bet-
ten auf der Wiese zurück. Sie sahen, wie die Mutter und eine 
der Schwestern neben zwei Matratzen auf die Knie sanken 
und hörten sie schreien. Die Wiese war noch immer so grün 
und bunt wie vorher, das Weiß der Bettbezüge leuchtete 
genauso, aber auf den zwei Bettchen, vor denen die Mutter 
und die Schwester knieten, bildeten sich auf dem Weiß große 
rote Flecken. Mutter sprang auf und zog zuerst Brigitte und 
dann auch Maria, die wie erstarrt auf dieses Bild schaute, 
zum Autobus.

„Nein! Nein! Das dürfen sie doch nicht, die Kinder waren doch 
noch so klein!“ schrie Maria. „Nein! Nein! Nicht!“

„Maria, Maria! So wach doch auf, du hast schon wieder diesen 
Alptraum! Hör doch auf zu schreien, du weckst ja das ganze 
Haus auf.“ Die Mutter stand neben dem Bett und rüttelte Maria 
an der Schulter.

In der letzten Ausgabe des Literarischen Zaunkönig brachten wir unter der Überschrift Bombenalarm einen Auszug 
aus Graziella Hlawatys autobiografischem Roman Das Buch der Lieder, der von der Bombardierung Wiens im Zweiten 
Weltkrieg erzählt. Eine schöne Ergänzung dazu sind die Erinnerungen einer Wienerin, die viel später aufschrieb, wie 
sie als zehnjähriges Mädchen das Kriegsende und das erste Friedensjahr erlebt hatte. Die Autorin hat diesen Text nicht 
mit dem Ziel einer Veröffentlichung verfasst – sie wollte, wie sie in der Einleitung schrieb, ihrem ältesten Enkelkind die 
Gelegenheit geben  „zu erfahren, was Deine Oma erlebte, als sie so alt war wie Du heute!“. Die folgenden Absätze handeln 
in den letzten Kriegstagen, das Mädchen Maria der Geschichte ist die Verfasserin.
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Maria setzte sich auf. Neben ihr schlief Brigitte, aber sie warf 
sich unruhig hin und her. Sie waren nicht mehr auf der Wiese, 
sie waren bei Tante Kathi, es flogen keine Flugzeuge mehr 
über den Himmel, aus denen auf Kinder geschossen wurde. 
Der Krieg war aus.

Maria schluchzte auf und warf die Arme um Mutters Hals. „Ist 
ja schon gut“, murmelte Mutter und streichelte Marias Rücken. 
„Glaub mir, ich kann diese Bilder auch nicht vergessen. Aber 
wir konnten doch nichts dagegen tun.“ Es klang sehr traurig 
und so, als ob die Mutter mit Maria mitweinen wollte. 

Langsam beruhigte sich Maria. „Waren die Kinder wirklich 
tot?“ fragte sie leise.

„Ja“, antwortete die Mutter und dachte an die unendlich lange 
Zeit, bis ein Gendarm aus dem nächsten Ort gekommen 
war und die kleinen Leichen endlich weggebracht werden 
konnten. Die beiden Schwestern, die sich ja um die anderen 
Kinder kümmern mussten, waren froh gewesen, dass jemand 
alle Formalitäten erledigen konnte. Mutter organisierte auch 
ein Nachtquartier für die müde Schar – einen leeren Gemein-
desaal, in dem ein wenig Stroh für die Erwachsenen und die 

beiden Mädchen aufgeschüttet wurde. Die Kleinkinder wur-
den auf ihren Matratzen entlang der Wände aufgereiht und 
schrien fast die ganze Nacht – es konnte keine Milch für sie 
aufgetrieben werden, und die Schwestern hatten nicht genü-
gend Nahrung mit, da sie eigentlich am Abend schon in der 
Klinik angekommen sein sollten.

„So, jetzt versuch wieder einzuschlafen“, sagte die Mutter und 
bettete Maria wieder neben ihre Schwester. Sie strich ihr noch 
einmal über die Wange und steckte die Decke fest. Dann 
seufzte sie und ging in ihr eigenes Bett zurück.

Maria starrte noch eine Weile in die Finsternis. Vor dem 
Fenster hörte sie die Obstbäume im Wind rauschen und die 
Wellen des Sees leise ans Ufer schlagen. So friedlich war es 
auch auf der Wiese gewesen ...

Sie musste dann doch eingeschlafen sein, denn als sie die 
Augen öffnete, schien die Sonne schon zum Fenster herein. 
Sie war allein, die anderen waren wohl schon beim Frühstück.

Schnell streifte Maria das leichte Sommerkleid über und ging 
barfuß die Treppe hinunter.
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