Kindheitserinnerungen ...

von Erika Mitterer

Natirlich verglich ich nicht nur meine eigene
Unzuldnglichkeit mit den Forderungen des
Evangeliums, sondern auch das Verhalten meiner
Umgebung, und auf diese Weise erkannte ich sehr
frith, dass meine Eltern durchaus nicht vollkommen
waren. Die dltliche Hausgehilfin war unentbehrlich,
aber man liebte sie nicht; auch ich nicht. Doch mit
gréfitem Interesse lauschte ich ihren Berichten von
einer harten Kindheit und Jugend; jeden ihrer freien
Nachmittage verbrachte sie bei ihrem verwitweten
Bruder, um fiir seine sechs heranwachsenden Kinder
zu flicken und vorzukochen. Sie hatte ein hiibsches,
zartes Gesicht, das aber von Blatternnarben zerstért
war; geheiratet habe sie nicht, weil eine Frau,
die ein Kind bekommt, ,mit einem Fuf im Grab
steht“. Diese Sicht war mir neu und beeindruckte
mich sehr, zugleich aber dachte ich: So feig darf
man nicht sein... Johanna safl Nachmittage lang
strickend oder flickend in meinem Zimmer, weil die
Kiiche mit ihrem Steinboden eiskalt war.

Einen Menschen stindig um sich zu haben, den
man nicht lieben kann, empfand ich als Schuld.
(Als ich klein war, hatten wir eine “Kathi” gehabt,
an der ich mit Zartlichkeit hing.) Und die Art,
wie die ,Dienstmidchen* von allen ,Damen“ als
untergeordnete Wesen aus einer anderen Welt
betrachtet und — meist unbewusst — auch behandelt
wurden, stérte mich.

Ich begann damals, Gedichte zu lieben, und
jene, die in unserem Lesebuch standen, wusste
ich bald auswendig. Ich kam selbst darauf, dass
man Gedichte laut sprechen muss, damit sie ihre
ganze Wirkung entfalten kénnen. Doch war ich zu
gehemmt, um sie so ausdrucksvoll vorzutragen,
wie ich es als angemessen empfand — da niitzte
ich die Dunkelheit. Ich tat, als glaubte ich mich
allein, wenn ich vor allem ,Blondels Lied“, ein
langes, balladeskes Gedicht vortrug mit seiner
herzbewegenden, im Refrain wiederkehrenden
Mahnung: ,Suche ihn, so findest dul“ Zu Trinen
rihrte mich das Schicksal des in Dirnstein
gefangenen Richard Léwenherz und die Geschichte

seines ,Minstrels“, der ihn quer durch Europa
sucht, indem er vor allen Burgverliesen das
Lieblingslied des Herrn singt, bis ihm, eben in
Diirnstein, tatsidchlich Antwort ertént... Ahnte ich
darin etwas vom Los des Singers, landauf, landab
ziehen zu missen, ohne je ein Echo auf sein Lied
zu vernehmen, der aber dennoch seiner Sendung
treu bleibt in der Gewissheit, einmal, einmal werde
sich trotz allem, wenn er nur treu bleibe, Antwort
ereignen?

Vielleicht ahnte ich es. Aber jedenfalls beobachtete
ich mit Befriedigung, wie sich, fast an jedem
Abend, der Spalt an der Tire verdunkelte, weil
meine Mutter, zuweilen auch mit Gisten, mir
zuhérte. Dann fand ich kein Ende, rezitierte noch
die Kaiserhymne und was ich sonst auswendig
wusste.

Ich méchte hoffen, dass ich, nur um die geliebte
Lauscherin an ihrem Posten festzuhalten und weil
mir nichts anderes einfiel, eines Abends ein Gebet
anfligte. Aber ich weif, dass ich diese verwerfliche
Hor-Stellung an vielen Abenden fortsetzte, ja,
dass ich mit dem Beten wartete, bis der Spalt
sich verdunkelt hatte, und dass ich nicht nur
die wenigen vorgeformten Gebete sprach, die ich
kannte, sondern auch frei erfundene — und dass ich
stolz darauf war, wie viel mir einfiel.

Zugleich wusste ich, dass ich etwas Schlechtes,
etwas Verwerfliches tat: Christus hatte gesagt,
man solle in die stille Kammer gehen und die Tiire
abschliefen, wenn man beten wollte. Ich verhielt
mich wie der Pharisder im Tempel, ich wusste
das — und wiederholte es dennoch. Hockte mir,
von Eitelkeit zugedeckt, vielleicht die Furcht im
Herzen, dass jedes Beten ins Leere gehe — well
ich bereits begriffen hatte, dass meine Eltern nicht
beteten; weil ich wusste, dass mein Vater unglaubig
war — und weil ich meine Mutter auf diese Weise
herausfordern wollte, ,,Farbe zu bekennen“, — ihr
aber auch die Moglichkeit belassen, tber diese
wichtigsten Dinge weiter zu schweigen?



Nur bis zu meinem vierten Jahr hatte ich ganz
arglos an den lieben Gott im Himmel, an das
Christkind und an meinen Schutzengel geglaubt.
Meine Mutter hatte mit dem kleinen Kind auch
gebetet. Vom Schutzengel wird ihm Kathi, das
Kindermidchen, erzihlt haben — oder war es die
alte katholische Gromutter viterlicherseits, die in
einem klésterlichen Altersheim wohnte und mir bei
unseren seltenen Besuchen zum Missvergniigen
meiner Mutter Heiligenbildchen zusteckte?

Zweimal hatte ich von meinem Schutzengel
getrdumt. Einmal safl er morgens bei mir auf
dem Bett und seine grofle Gegenwart erfillte
mich mit namenlosem Entziicken. Ich blinzelte,
ich sah ihn — aber als ich génzlich wach wurde,
war er fort. Ich tberlegte: Eben war er noch hier
gewesen, auf meiner kleinen Tuchent. Das musste
doch noch zu sehen sein. Vorsichtig richtete ich
mich auf und tatsichlich — das Federbett war
eingedriickt. Jubelnd rief ich meine Mutter aus
dem Nebenzimmer herbei und erzihlte ihr, was ich

erlebt hatte, und deutete auf den Beweis. Sie lachte
zirtlich und sagte mit Bestimmtheit, das sei ein
schoéner Traum gewesen.

Warum musste es ein Traum gewesen sein?

Dann triumte ich wirklich einmal, meine Mutter
habe sich bei einem Besuch verspatet und war zur
Schlafenszeit noch nicht da, und auch das Midchen
war verschwunden. Da trat der Schutzengel ein und
sagte, er werde mich baden und zu Bett bringen.
Wieder erfasste mich das namenlose Entziicken;
ich lieR alles mit mir geschehen, auch dass der
Engel mich, statt in mein eigenes Bett, in das
meiner Puppe legte. Dann verschwand er. Ich
lag schmerzhaft zusammengekrimmt, aber selig
dachte ich: Nun wird die Mami mir glauben mussen!

Als ich aufwachte, in meinem eigenen Bett, fiihlte
ich: Schade! Diesmal war es wirklich ein Traum. Und
Triume beweisen ja nichts...? Aber das unnennbare
Entziicken wirkte noch lange nach...
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