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Natürlich verglich ich nicht nur meine eigene 
Unzulänglichkeit mit den Forderungen des 
Evangeliums, sondern auch das Verhalten meiner 
Umgebung, und auf diese Weise erkannte ich sehr 
früh, dass meine Eltern durchaus nicht vollkommen 
waren. Die ältliche Hausgehilfin war unentbehrlich, 
aber man liebte sie nicht; auch ich nicht. Doch mit 
größtem Interesse lauschte ich ihren Berichten von 
einer harten Kindheit und Jugend; jeden ihrer freien 
Nachmittage verbrachte sie bei ihrem verwitweten 
Bruder, um für seine sechs heranwachsenden Kinder 
zu flicken und vorzukochen. Sie hatte ein hübsches, 
zartes Gesicht, das aber von Blatternnarben zerstört 
war; geheiratet habe sie nicht, weil eine Frau, 
die ein Kind bekommt, „mit einem Fuß im Grab 
steht“. Diese Sicht war mir neu und beeindruckte 
mich sehr, zugleich aber dachte ich: So feig darf 
man nicht sein... Johanna saß Nachmittage lang 
strickend oder flickend in meinem Zimmer, weil die 
Küche mit ihrem Steinboden eiskalt war.

Einen Menschen ständig um sich zu haben, den 
man nicht lieben kann, empfand ich als Schuld. 
(Als ich klein war, hatten wir eine “Kathi” gehabt, 
an der ich mit Zärtlichkeit hing.) Und die Art, 
wie die „Dienstmädchen“ von allen „Damen“ als 
untergeordnete Wesen aus einer anderen Welt 
betrachtet und – meist unbewusst – auch behandelt 
wurden, störte mich.

Ich begann damals, Gedichte zu lieben, und 
jene, die in unserem Lesebuch standen, wusste 
ich bald auswendig. Ich kam selbst darauf, dass 
man Gedichte laut sprechen muss, damit sie ihre 
ganze Wirkung entfalten können. Doch war ich zu 
gehemmt, um sie so ausdrucksvoll vorzutragen, 
wie ich es als angemessen empfand – da nützte 
ich die Dunkelheit. Ich tat, als glaubte ich mich 
allein, wenn ich vor allem „Blondels Lied“, ein 
langes, balladeskes Gedicht vortrug mit seiner 
herzbewegenden, im Refrain wiederkehrenden 
Mahnung: „Suche ihn, so findest du!“ Zu Tränen 
rührte mich das Schicksal des in Dürnstein 
gefangenen Richard Löwenherz und die Geschichte 

seines „Minstrels“, der ihn quer durch Europa 
sucht, indem er vor allen Burgverliesen das 
Lieblingslied des Herrn singt, bis ihm, eben in 
Dürnstein, tatsächlich Antwort ertönt... Ahnte ich 
darin etwas vom Los des Sängers, landauf, landab 
ziehen zu müssen, ohne je ein Echo auf sein Lied 
zu vernehmen, der aber dennoch seiner Sendung 
treu bleibt in der Gewissheit, einmal, einmal werde 
sich trotz allem, wenn er nur treu bleibe, Antwort 
ereignen?

Vielleicht ahnte ich es. Aber jedenfalls beobachtete 
ich mit Befriedigung, wie sich, fast an jedem 
Abend, der Spalt an der Türe verdunkelte, weil 
meine Mutter, zuweilen auch mit Gästen, mir 
zuhörte. Dann fand ich kein Ende, rezitierte noch 
die Kaiserhymne und was ich sonst auswendig 
wusste.

Ich möchte hoffen, dass ich, nur um die geliebte 
Lauscherin an ihrem Posten festzuhalten und weil 
mir nichts anderes einfiel, eines Abends ein Gebet 
anfügte. Aber ich weiß, dass ich diese verwerfliche 
Hör-Stellung an vielen Abenden fortsetzte, ja, 
dass ich mit dem Beten wartete, bis der Spalt 
sich verdunkelt hatte, und dass ich nicht nur 
die wenigen vorgeformten Gebete sprach, die ich 
kannte, sondern auch frei erfundene – und dass ich 
stolz darauf war, wie viel mir einfiel.

Zugleich wusste ich, dass ich etwas Schlechtes, 
etwas Verwerfliches tat: Christus hatte gesagt, 
man solle in die stille Kammer gehen und die Türe 
abschließen, wenn man beten wollte. Ich verhielt 
mich wie der Pharisäer im Tempel, ich wusste 
das – und wiederholte es dennoch. Hockte mir, 
von Eitelkeit zugedeckt, vielleicht die Furcht im 
Herzen, dass jedes Beten ins Leere gehe – weil 
ich bereits begriffen hatte, dass meine Eltern nicht 
beteten; weil ich wusste, dass mein Vater ungläubig 
war – und weil ich meine Mutter auf diese Weise 
herausfordern wollte, „Farbe zu bekennen“, – ihr 
aber auch die Möglichkeit belassen, über diese 
wichtigsten Dinge weiter zu schweigen?

Kindheitserinnerungen ...
Ein Auszug aus biografischen Aufzeichnungen

von Erika Mitterer 



Der literarische Zaunkönig Nr. 3/2011

Seite 65

Kostprobe

Nur bis zu meinem vierten Jahr hatte ich ganz 
arglos an den lieben Gott im Himmel, an das 
Christkind und an meinen Schutzengel geglaubt. 
Meine Mutter hatte mit dem kleinen Kind auch 
gebetet. Vom Schutzengel wird ihm Kathi, das 
Kindermädchen, erzählt haben – oder war es die 
alte katholische Großmutter väterlicherseits, die in 
einem klösterlichen Altersheim wohnte und mir bei 
unseren seltenen Besuchen zum Missvergnügen 
meiner Mutter Heiligenbildchen zusteckte?

Zweimal hatte ich von meinem Schutzengel 
geträumt. Einmal saß er morgens bei mir auf 
dem Bett und seine große Gegenwart erfüllte 
mich mit namenlosem Entzücken. Ich blinzelte, 
ich sah ihn – aber als ich gänzlich wach wurde, 
war er fort. Ich überlegte: Eben war er noch hier 
gewesen, auf meiner kleinen Tuchent. Das musste 
doch noch zu sehen sein. Vorsichtig richtete ich 
mich auf und tatsächlich – das Federbett war 
eingedrückt. Jubelnd rief ich meine Mutter aus 
dem Nebenzimmer herbei und erzählte ihr, was ich 

erlebt hatte, und deutete auf den Beweis. Sie lachte 
zärtlich und sagte mit Bestimmtheit, das sei ein 
schöner Traum gewesen.

Warum musste es ein Traum gewesen sein?

Dann träumte ich wirklich einmal, meine Mutter 
habe sich bei einem Besuch verspätet und war zur 
Schlafenszeit noch nicht da, und auch das Mädchen 
war verschwunden. Da trat der Schutzengel ein und 
sagte, er werde mich baden und zu Bett bringen. 
Wieder erfasste mich das namenlose Entzücken; 
ich ließ alles mit mir geschehen, auch dass der 
Engel mich, statt in mein eigenes Bett, in das 
meiner Puppe legte. Dann verschwand er. Ich 
lag schmerzhaft zusammengekrümmt, aber selig 
dachte ich: Nun wird die Mami mir glauben müssen!

Als ich aufwachte, in meinem eigenen Bett, fühlte 
ich: Schade! Diesmal war es wirklich ein Traum. Und 
Träume beweisen ja nichts...? Aber das unnennbare 
Entzücken wirkte noch lange nach...

Fukushima
(März 2011)

von Helle Trede
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