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Gustav Meyrink (eigentl. Gustav Meyer, 1868–1932), 
den die nationalistische Presse bereits während des 
Ersten Weltkriegs heftig angegriffen hatte, war noch 
nicht ein Jahr tot, als seine Bücher auf den Scheiter
haufen der Nationalsozialisten verbrannt wurden. 
Seinen „Feinden“ hat das freilich wenig genützt. 
Meyrink ist auch im 21. Jahrhundert nicht in Verges
senheit geraten, davon zeugen zahlreiche Neuaus
gaben und Neuübersetzungen seines schillernden, 
facettenreichen Werkes, das den „Normalleser“ 
ebenso interessiert wie Liebhaber phantastischer 
Texte oder Adepten esoterischer Lehren. 

Die Reihe der wissenschaftlichen Untersuchungen 
zu Leben und Werk dieses Autors ist seit Mitte 
des 20. Jahrhunderts gleichfalls nicht abgeris-
sen.1 Überblickt man jedoch die umfangreiche 
Sekundärliteratur, so fällt auf, dass sich deren 
Verfasser meist mit biografischen Details begnüg-
ten, die sie den stark dem Anekdotischen verhafte-
ten Erinnerungen von Zeitgenossen entnahmen und 
durch Selbstaussagen des Schriftstellers ergänz-
ten, auf die auch wenig Verlass ist. Meyrink liebte 
Mystifikationen. Er hat die Spuren seines bewegten 
Lebens oft falsch gelegt oder verwischt und die aben-

teuerlichen Geschichten, die sich um seine Person 
rankten, selten dementiert. 

Erst in jüngster Zeit erhielt die Meyrink-Forschung 
eine „solide Basis“2. 2009 veröffentlichte der 
Kafka-Spezialist Hartmut Binder die Monografie 
Gustav Meyrink. Ein Leben im Bann der Magie3. Sie 
enthält eine bis in die geringsten Details belegte 
Biografie, die auf in Archiven und Nachlässen kon-
sultierten Primär-Quellen basiert, und gibt unter 
Berücksichtigung des jüngsten Forschungsstands 
einen Überblick über das höchst umfangreiche Werk. 
Denn Meyrink verfasste nicht nur Erzählungen, 
Romane, autobiografische Essays und Bühnenstücke 
(letztere in Zusammenarbeit mit Roda-Roda), er war 
auch als Übersetzer tätig, leitete 1904 einige Monate 
die kurzlebige Wiener Zeitschrift Der liebe Augustin, 
gab mehrere Anthologien und zwischen 1921 und 
1924 im Rikola Verlag (Wien) eine esoterische Reihe 
„Romane und Bücher der Magie“ heraus. Binders 
Untersuchung illustrieren über 300 zum Teil ganzsei
tige Abbildungen, die eine wahre Augenweide sind.

Im selben Jahr erschien Theodor Harmsens gleich-
falls reich bebilderter Band Der magische Schriftsteller 

Als im April 2010 die Nachricht von der Explosion der Bohrinsel Deepwater Horizon 
im Golf von Mexiko um die Welt ging, musste ich als begeisterte Leserin von Gustav 
Meyrinks frühen Erzählungen sofort an dessen 1903 geschriebene Geschichte 
Petroleum – Petroleum denken. Einige Tage später rief mich ein langjähriger  
Freund an, der vor kurzem verstorbene Meyrink-Sammler Robert Karle (1953–2011), 
und riet mir, in der Öffentlichkeit auf diesen „prophetischen“ Text hinzuweisen. Das 
erwies sich als überflüssig. Meyrink lesende Internauten waren mir zuvorgekommen!  
Martin G. Petrowsky hat mich damals jedoch spontan um einen Beitrag über 
Meyrink für den Literarischen Zaunkönig ersucht und mit seiner (bekannten) 
Hartnäckigkeit erreicht, dass die folgende Analyse von Meyrinks dreibändiger 
Sammlung Des deutschen Spießers Wunderhorn (1913) zustande kam. Viele 
der dort enthaltenen „seltsamen“ Geschichten (unter ihnen auch Petroleum 
– Petroleum) haben, wie ich beim Wiederlesen feststellen konnte, auch im  
21. Jahrhundert nichts von ihrer Brisanz eingebüßt. 

„Lieber ein Sprengstoff sein als ein 
Klebemittel“
Gustav Meyrinks Des deutschen Spießers Wunderhorn (1913)

von Helga Abret
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Gustav Meyrink4. Harmsen, der das Buch für die 
große, von der Amsterdamer Bibliotheca Philosophica 
Hermetica (BPH) vom 21. November 2008 bis zum 
29. Mai 2009 veranstaltete Meyrink-Ausstellung 
schrieb, legt den Akzent stärker auf die esoterische 
Entwicklung des Schriftstellers.5 Dass diese bei-
den in jeder Hinsicht „gewichtigen“ Werke fast 
gleichzeitig erschienen und sich auf eine für den 
Leser überraschende Weise ergänzen, ist ein glück-
licher Zufall. Es existiert nun die „dokumentarische 
Unterfütterung“ (H. Binder), an der es der Meyrink-
Forschung bis jetzt  gemangelt hatte. 

Wie bekannt, verdankt Meyrink seine literarische 
Langlebigkeit vorrangig dem 1915 erschienenen 
Prag-Roman Der Golem, der einer der ersten deut
schen Bestseller wurde. Das Buch erwies sich aber 
auch als Longseller, denn es fasziniert bis in unsere 
Tage hinein Leser in aller Welt und hat wegen seiner 
suggestiven Bilderwelt immer wieder renommierte 
Illustratoren inspiriert. Neben zahlreichen Neuaus
gaben und Neuübersetzungen gibt es auch Verfil
mungen, Bühnenbearbeitungen und Hörfassungen.6 

Vor dem Welterfolg des Golem, der ihn mit einem 
Schlag berühmt machte, war Meyrinks Name der 
literarischen Welt nur durch kleine Erzählungen, 
Noveletten, Skizzen und Kurzprosa bekannt. Die 
meisten dieser auf den ersten Blick recht hetero-
genen Texte erschienen zunächst in der Münchner 
satirischen Zeitschrift Simplicissimus. 

 

„ ... verdanke ich allein dem 
Simplicissimus“ 

Als Meyrink, der im letzten Jahrzehnt des neun-
zehnten Jahrhunderts im Freundeskreis und in 
Prager Cafés den Ruf eines geistreichen Erzählers 
kurioser Geschichten genoss, 1901 sei-
nen ersten Text, Der heiße Soldat, an 
den Simplicissimus schickte und bald 
darauf gedruckt sah, war diese 1896 
vom Verleger Albert Langen vorran-
gig als Unterhaltungsblatt konzipierte 
Zeitschrift bereits zum profiliertesten 
Oppositionsblatt des Kaiserreichs gewor-
den, das mit seinen Karikaturen Armee, 
Justiz, Kirche und Bildungsanstalten in 
ihren typischen Vertretern bekämpfte 
und dem allgemeinen Gelächter preis-
gab.7 

Der heiße Soldat enthält im Kern bereits alle 
Elemente, die Meyrinks frühe Prosa charakterisieren: 
den Einbruch eines rational unerklärbaren, „phan-
tastischen“ Phänomens in die Realität, durchsetzt 
mit satirischen Angriffen, die sich in diesem Text 
gegen die Borniertheit der Offiziere und die dümm-
liche Arroganz der Militärärzte richten. Letztere 
sehen einen großen Fortschritt der medizinischen 
Wissenschaft darin, dass die von ihnen operierten 
Soldaten nicht während, sondern erst nach der 
Operation sterben! 

Im Mittelpunkt der Erzählung steht Wenzel Zavadil, 
ein in Indien stationierter Fremdenlegionär böh-
mischer Herkunft. Nach Einnahme einer in der 
Hütte eines Fakirs gefundenen opalisierenden 
Flüssigkeit steigt sein Fieber auf eine ganz unerhörte 
Weise an. Als eine Krankenwärterin 49 Grad Fieber 
signalisiert und um ein längeres Thermometer bittet, 

antwortet ihr der Stabsarzt lächelnd, der 
Patient sei somit schon längst tot. Doch 
er irrt sich. Wenzel Zavadil lebt, nur steigt 
seine Temperatur weiter an, und neben 
ihm liegende Gegenstände beginnen be
reits zu verkohlen. Als der Oberst eine 
herbeigerufene medizinische Koryphäe, 
Professor Mostschädel (nomen est omen 
bei Meyrink), fragt, wie es komme, dass 
„der Kerl“ mit einer Temperatur von nun 
80 Grad nicht gänzlich zu Asche verbren-
ne, entgegnet der Gelehrte indigniert, er 
bewundere die strategischen Talente des 
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Simplicissimus-Logo von 
Thomas Theodor Heine
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Oberst, „aber was die medizinische Wissenschaft 
anbetrifft, so müssen Sie diese schon uns Ärzten 
überlassen. – Wir müssen uns an die gegebenen 
Tatsachen halten, und diese aus den Augen zu lassen, 
liegt für uns keinerlei Indikation vor!“ (WH 2, S. 128, 
s. FN 15) – Eine „klare Diagnose“, welche die anwe-
senden Ärzte freut! Der wie ein Bügeleisen dampfen-
de Soldat wird schließlich mit Eisenstangen aus dem 
Lazarett gescheucht. Ein findiger Jesuitenpater wirft 
ihm einen Asbestanzug über, dessen Knöpfe bald in 
Rotglut erstrahlen, was die Priester des benachbarten 
Tempels in die glückliche Lage versetzt, ihr Geflügel 
auf ihm braten zu können. Der Autor schließt seine 
Geschichte mit dem tröstlichen Hinweis, der „heiße 
Soldat“ sei „bereits im Abkühlen begriffen und 
gedenke, schon mit 50 Grad in seine Heimat zurück-
zukehren“ (WH 2, S. 128 f.).

Das Verdienst der Simplicissimus-Redaktion war es, 
an diese Erzählung, in der die Welt des Irrealen über 
die nüchterne Welt der Fakten triumphiert, nicht die 
damals herrschenden ästhetischen Maßstäbe ange-
legt und sie einfach als „verrückt“ abgetan zu haben, 
sondern dem Verfasser die Spalten der Zeitschrift zu 
öffnen. Meyrink wird von diesem Zeitpunkt an über 
ein Jahrzehnt zu den festen Mitarbeitern des Blattes 
gehören. Zwischen 1901 und 1908 erschienen dort 39 
Texte aus seiner Feder, danach wird seine Mitarbeit 
seltener. Eine umfangreiche Übersetzung der Werke 
von Charles Dickens und die Arbeit am Golem bean-
spruchten seine Kräfte, auch trat in den Jahren vor 
dem Ersten Weltkrieg eine Änderung seiner Weltsicht 
ein, die ihn allmählich vom Genre der „seltsamen 
Geschichte“ entfernen sollte.

Die „kleinen bizarren Texte“, die im Simplicissimus 
erschienen, riefen, wie Hermann Hesse 1904 fest-
stellt, „bei den Philistern Entrüstungsrufe, wie: 
‚Blödsinn, Gehirnerweichung‘“ hervor, während 
sie in „Feinschmeckerkreisen“ goutiert wurden.8 

Begeisterte Aufnahme fanden sie vor allem bei der 
literarisch interessierten Jugend in Österreich und 
im Deutschen Reich. Symptomatisch für viele junge 
Prager Schriftsteller war das enthusiastische Urteil 
Max Brods, der sie als das „Nonplusultra aller moder-
nen Dichtung“ bezeichnete.9 In Erich Mühsams 
Erinnerungen heißt es: „Meyrinks Geschichten im 
‚Simplicissimus‘, geheimnisvoll, grotesk, gespens-
tisch, boshaft, witzig und funkelnd, regten zu jener 
Zeit die geistig bewegte Jugend mächtig an. Man 
stürzte sich über jede neue Nummer des Münchner 
Blattes und stand ein neuer Meyrink drin, so war 

für etliche Abende Diskussionsstoff vorhanden.“10 

Und laut Karl Wolfskehl waren „Worte, Wendungen, 
Vergleiche aus Meyrinks Simplicissimusbeiträgen 
geradezu in aller Munde und Gedächtnis. Jeder 
‚neue Meyrink‘ war ein erwartetes Ereignis“11.

Otto Julius Bierbaum bezeichnet den Schriftsteller 
als „die beste Beute des Langenschen Blattes“, 
denn er sei der einzige Autor, dessen Texte den 
Karikaturen ebenbürtig zur Seite gestellt werden 
könnten.12 Meyrink wiederum hat nie vergessen, 
dass die Zeitschrift seinen Ruhm begründete und 
die Auflage (ca. 100.000 um 1906) die Wirkung 
jeder seiner kleinen Geschichten verstärkte. 1925 
gestand er, alles, was er literarisch geworden sei, 
verdanke er dem Simplicissimus.13

Das unerwartet lebhafte Echo auf Meyrinks „selt-
same Geschichten“ veranlasste den Verleger Albert 
Langen, zehn von ihnen 1903 unter dem Titel 
Der heiße Soldat und andere Geschichten in seiner 
„Kleinen Bibliothek Langen“, die auch auf Bahnhöfen 
vertrieben wurde, herauszugeben. Es folgten die 
Bände Orchideen. Sonderbare Geschichten (1904) 
und Wachsfigurenkabinett. Sonderbare Geschichten 
(1907).14 Erweitert um zwei Gustav-Frenssen-
Parodien und sieben in anderen Zeitschriften veröf-
fentlichte Texte erschienen sie dann 1913 in einer 
dreibändigen Ausgabe unter dem provokativen Titel 
Des deutschen Spießers Wunderhorn.15 
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Titel der Sammlung „Sonderbarer Geschichten“, 1907; 
gezeichnet von André Lampert
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Danach schrieb Meyrink nur noch selten Er
zählungen. Sieben von ihnen wurden nach dem 
Erfolg des Golem von Kurt Wolff 1916 unter dem 
Titel Fledermäuse veröffentlicht und ein Jahr später 
in die erste Meyrink-Werkausgabe in sechs Bänden 
aufgenommen. Die satirischen Elemente treten 
hier zurück, es geht Meyrink nun in erster Linie 
um Probleme des Okkultismus. Doch bleiben die 
Grenzen fließend, und wir stimmen Theo Harmsen 
zu, der zwischen dem Frühwerk dieses Schriftstellers, 
das mit Des deutschen Spießers Wunderhorn endet, 
und den danach veröffentlichten Romanen zwar eine 
perspektivische Verschiebung, aber auch eine gewis-
se Kontinuität feststellt.16 

Skepsis und Prophetie
Das Konzept des Simplicissimus kam Meyrink in 
zweierlei Hinsicht entgegen. Was die Form anging, 
so wurden im literarischen Teil epische Kurztexte 
bevorzugt, in denen er, von der oralen Erzähltradition 
herkommend, brillierte. Inhaltlich sagte ihm die sati-
rische Stoßrichtung zu. Wer mit Meyrinks Biografie 
vertraut ist weiß, dass dieser aus persönlichen 
Gründen gegenüber den vom Simplicissimus ange
griffenen „Stützen der Gesellschaft“ Ressentiments, 
ja Hass empfand. Das hat mit in Prag gemachten 
Erfahrungen zu tun, der Stadt, in der er zwischen 
1883 und 1904 seinen Wohnsitz hatte und in der viele 
der Erzählungen angesiedelt sind.17 Auf den ersten 
Blick entsprechen seine Geschichten der oppositio
nellen Tendenz der Zeitschrift, doch bei genauerem 
Hinsehen erweist sich, das er wegen seiner „pro-
funden Skepsis“18 letztlich doch eine „exzentrische“ 
Stellung einnahm. Das soll an einigen Beispielen 
gezeigt werden.

Der Simplicissimus führte den Kampf gegen 
Missstände der existierenden Institutionen und 
ihrer Vertreter in der Hoffnung, aus der stark hie-
rarchisierten und militarisierten wilhelminischen 
Gesellschaft werde eines Tages eine parlamenta-
rische Demokratie hervorgehen. Meyrinks Kritik 
setzt wesentlich tiefer an: Seinem anarchischen 
Denken – eine Sentenz aus seiner Feder lautet: „Der 
Staat ist keines Menschen Freund“19 – waren grund-
sätzlich alle Institutionen zutiefst verdächtig, weil es 
in ihrer Natur liegt zu erstarren und das Individuum 
zu einer Nummer werden zu lassen. 

Was die zeitgenössische Justiz angeht, so pran-
gert Meyrink beispielsweise, wie die Karikaturisten, 

die Bestechlichkeit der Richter an. Er zeigt, dass 
die den mittellosen Angeklagten zugestandenen 
Pflichtverteidiger mit dem Staatsanwalt zusammen-
arbeiten, dass unschuldige Menschen durch die 
Untersuchungshaft seelisch zerstört werden und 
sich niemand um die entlassenen Gefangenen küm-
mert. Doch während Langens Blatt die Klassenjustiz 
bekämpft, für einen humaneren Strafvollzug plädiert 
und sich für eine demokratischere Rechtssprechung 
einsetzt, suggeriert Meyrink seinen Lesern, dass die 
Institutionen als solche nicht mehr zu retten sind, 
dass jede menschliche Justiz ungerecht bleiben wird. 
„Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet!“ 
(WH 3, 110), so lautet die Hieroglyphenschrift aus 
Wolkenfetzen am Himmel, mit der die im Gefängnis 
spielende Erzählung Der Schrecken endet. Ein Text, 
in dem Meyrink, ein Gegner der Todesstrafe, den 
„Schrecken“, das heißt die elementare Angst des 
zum Tode Verurteilten, in Gestalt eines scheußli-
chen Blutegels von gigantischer Form animalisiert.

Grundlegend unterschiedlich ist vor allem Meyrinks 
Haltung zum Fortschritt, der von dieser bürgerlich-
progressiven Zeitschrift auf allen Gebieten, vor 

Situationsbestimmung
von Ilse Brem

Für Menschenschlächter werden rote Teppiche ausgerollt, Ehrenkompanien aufgestellt, Salutschüsse abgegeben. Den guten Handelsbeziehungen wird der Mensch geopfert. Keine tausend Ermordeten, Eingekerkerten, Gefolterten wiegen ein Exportgeschäft auf.

Eine hundertköpfige Schlangeist der König dieser Welt.Für jedes abgeschlagene Haupt
entstehen zwei neue.

Wenn der Rechtschaffene
den Blut- und Tränenstrom
hinuntertreibt, ist es das

gleichgültige Achselzuckender Ufersteher, in dem er untergeht.

aus: Ilse Brem: Licht der Schatten.  Wien: Verlag Der Apfel 1995.
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allem auf dem der Technik, bejaht wurde. Meyrink 
hingegen stellt sich mithilfe seiner Phantasie in 
immer neuen Varianten vor, wie unsere Zukunft 
aussehen könnte, wenn Wissenschaft und Technik 
weiter mit Riesenschritten voranschreiten. 

Die Fortschritte auf dem Gebiet der Medizin verlei-
hen seinen Arztfiguren ungeheure Macht über ihre 
Mitmenschen, die von ihnen zu Forschungsobjekten 
degradiert werden. In Schöpsoglobin fabriziert ein 
Professor aus Bazillen, die er dem Kalb („mit 
dem minderen Denkvermögen“) entnimmt, einen 
Impfstoff namens „Schöpsoglobin“, der bei jungen 
Menschen einen „primären patriotischen Koller“ 
hervorruft. Die europäischen Regierungen interes-
sieren sich lebhaft für diesen künstlich zu erzeugen-

den „Vaterlandsverteidigungsstrieb“, der an Orang-
Utans auf Borneo bereits erfolgreich ausprobiert 
wurde. Fachleute hingegen befürchten, dass „das 
Schöpsoglobin nach Art anderer Toxine in eini-
ger Zeit die Veranlassung zur Bildung sogenann-
ter Schutzstoffe im Blute geben könne, wodurch 
sodann die gerade entgegengesetzte Wirkung eintre-
ten müsse“ (WH 1, S. 134). 

In einigen Horrorgrotesken sind skrupellose 
Experimentatoren am Werk. Durch kalkulierte Eingriffe 
in bestimmten Gehirnzentren macht ein teuflischer 
Arzt ein Kind zum willenlosen Werkzeug seiner 
Rache (Der Albino). Der in mehreren Erzählungen 
auftretende Arzt Dr. Daraschekoh, ein Perser, doch 
europäischer medicinae doctor, ist ein kunstfertiger 
Chirurg, der Menschen „zu irgendwelchen unbegreif-
lichen Zwecken in mehrere lebende Bestandteile“ 
(WH 1, S. 117) zerlegen kann. Das monströse, aus 
einem Kind präparierte Doppelgeschöpf in der 
Erzählung Das Wachsfigurenkabinett zeigt im wahr-
sten Sinne des Wortes monstrare, wozu medizinische 
Operationstechnik eines Tages fähig sein könnte. 
In der Erzählung Das Präparat setzt dieser Anatom 
aus menschlichen Körperteilen einen Mechanismus 
zusammen, bei dem gewisse Funktionen durch elek-
tronische Apparaturen am Leben erhalten werden. 
Nicht um des Lebens willen, sondern damit das 
makabre Konstrukt – eine „menschliche Uhr“ – die 
Zeit ansagt! 

Neben den teuflischen Ärzten erscheinen Meyrinks 
weltfremde Wissenschaftler wie der ehrgeizige 
Hiram Witt (Das verdunstete Gehirn), der „selbstän-
dig denkende Gehirne“ auf Glasplatten wachsen 
lässt, zunächst ungefährlich. Aber ist dieser fern 
vom Leben herumlaborierende Gelehrte wirklich 
so harmlos? Verkauft Hiram Witt nicht, um seinen 
Lebensunterhalt zu bestreiten, seine „denkenden 
Gehirne“ an den Restaurateur Kempinski „fünf-
zig Prozent billiger als die Metzger der Stadt“? 
Und packt einen nicht ein leichtes Grauen, wenn 
diese Karikatur eines Demiurgen beim Anblick des 
menschlichen Körpers in seiner Stube, „den er 
mühsam durch volle zwanzig Jahre aus winzigen 
Zellen großgezogen, – wie man einen Gummibaum 
großzieht“, selbstzufrieden lächelt: „Auch eine mei-
ner überflüssigen Arbeiten!“? (WH 2, S. 105) Ist 
dieses zweckfreie Forschen nicht letztendlich noch 
unmenschlicher, als es die Experimente der dämo-
nischen Ärzte sind, die persönlichen Rachegefühlen 
oder Machtgelüsten entspringen?

Fortschritt
von Helga Unger

Forscher aus Japan haben,

wie Nature berichtet,

jüngst im Labor

gläserne Frösche gezüchtet.

Wie man die Kreaturen auch dreht,

wie sie selbst springen,

nichts ahnend von

diesem Quantensprung,

kann man die Adern pulsieren,

das Herz zucken sehen.

 

Jetzt, jubeln die Forscher,

jetzt, verheißen die Lippenstift-Hersteller,

beginnt eine neue Ära:

Denn nun müssen wir diese

Tiere nicht mehr aufschneiden.

Kontrastmittel spritzen wir ihnen

und andere Essenzen und beobachten

einfach deren Wirkung in vivo,

am lebendigen Leib.

 

Das ist doch, meinen viele,

nicht nur die Forscher,

sicher angenehm für die Frösche.

Die aber zucken jetzt,

nicht mehr aufgeschnitten,

ritardando,
zu Tode.
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Ähnlich subversiv wie im Simplicissimus verfährt 
Meyrink im Übrigen auch als Mitarbeiter der 1907 
von Albert Langen ins Leben gerufenen kulturpoli-
tischen Zeitschrift März, deren Hauptanliegen die 
deutsch-französische Annäherung war. Gerade in 
dieser die Weltlage so optimistisch beurteilenden 
linksliberalen Zeitschrift, die bis Kriegsausbruch die 
Meinung vertrat, kein Volk in Europa wünsche den 
Krieg und die Vernunft werde trotz der existierenden 
Spannungen siegen, veröffentlichte Meyrink 1908 
seine Erzählung Die Erstürmung von Serajewo. In 
dieser auf österreichische Verhältnisse zielenden 
Satire zeigt er, dass Vernunft schon längst zu wal-
ten aufgehört hat, dass die „Menge“ jeden Krieg 
begeistert begrüßen wird und es nur eines zufälligen 
– das heißt „fälligen“ – Ereignisses bedarf, um die 
Katastrophe auszulösen.

Selbst Karl Kraus wurde getäuscht

Wie geschickt sich Meyrink jeder Art von 
Vereinnahmung durch die Zeitschriften, die sein 
Forum waren, entzog, soll noch am Beispiel einer 
der Auftragsarbeiten demonstriert werden, die er 
für den Simplicissimus ausführte. Die Zeitschrift gab 
hin und wieder Spezialnummern zu bestimmten 
Themen heraus. 1907 sollte eine Automobilnummer 
erscheinen, die Albert Langen besonders sorgfältig 
vorbereitete, denn er war nicht nur ein begeisterter 
Autofahrer der ersten Stunde, sondern hatte 1906 
auch die Generalvertretung der Züst-Wagen für den 
süddeutschen Raum übernommen und warb für 
diese Automobilmarke in seiner Zeitschrift mit oft 
ganzseitigen Annoncen. 

In dieser Spezialnummer, die der streitbare Karl 
Kraus als „die purste Mischung aus Impotenz und 
Heuchelei“ bezeichnet, taucht der Züst-Wagen nicht 
nur im Anzeigenteil und in Karikaturen auf, son-

dern auch in Meyrinks 
Erzählung Das Automobil. 
Dass sich nun auch der 
„negative“ Meyrink ver-
kauft hat, erregt Karl Kraus’ 
ganz besonderen Zorn: 
„Und selbst Herr Meyrink 
hat nicht umhin können, 
in einer seiner novellisti-
schen Skizzen [...] die neue 
Automobilmarke einzufüh-
ren.“20

Was aber hat Meyrink getan?

Ein junger Ingenieur namens Tarquinius Züst (in 
der Buchveröffentlichung wird der Name in „Zimt“ 
abgewandelt), Prototyp des homo technicus, der alles 
Unberechenbare aus seinem Leben und Denken 
verbannt hat, konstruiert Automobile und möchte 
auf einer Reise durch Greifswald seinem ehemali-
gen Mathematik- und Physikprofessor das neueste 
Züst-Modell vorführen. Der greise Gelehrte leug-
net hartnäckig, dass sich ein Automobil fortbe-
wegen könne und bezeichnet seinen ehemaligen 
Schüler als „Phantasten“, der den Boden unter den 
Füßen verloren habe. Hinweise darauf, dass Fabriken 
wie Daimler, Benz, Opel, Fiat und andere bereits 
Tausende solcher Maschinen herstellen, helfen 
nichts. So bleibt dem Ingenieur nur die Vorführung 
des jüngsten Modells, das mit seinem Chauffeur 
vor der Tür steht. Als der Chauffeur sich ans Steuer 
setzt, geschieht das, was der junge Mann per defi-
nitionem aus der Welt verbannt hat, das Unerhörte, 
das „Unglaubliche“, das „zum Verstandverlieren“: 
Drei Zylinder bersten, „in einer Weise, wie niemals 
Zylinder, und wenn Nitroglyzerin in ihnen gewe-
sen wäre, bersten können“. Verzweifelt will Züst 
sofort nach neuen Zylindern telefonieren, um den 
Ungläubigen doch noch zu überzeugen. Da wird der 
gelehrte Herr ärgerlich: „Sind Sie denn noch immer 
nicht überzeugt? Danken Sie lieber Ihrem Schöpfer, 
daß es nicht ärger ausfiel; Maschinen lassen nicht 
mit sich spaßen. Nun sehen Sie!“ (WH 1, S. 13)

Fazit: Nicht nur dem Verleger Albert Langen, sondern 
auch dem ansonsten so subtilen Karl Kraus war ent-
gangen, dass Meyrink für seine Automobilgeschichte 
zwar Geld eingestrichen, aber seinen Auftraggeber 
hintergangen hatte. Denn hier wird keineswegs 
Werbung für Züst-Wagen betrieben, sondern mit 
Hilfe eines unerklärlichen, eines „phantastischen“ 
Ereignisses demonstriert, dass der Geist – und sei 
es auch der Geist eines trotteligen Professors – über 
die Materie triumphieren kann. 

Plädoyers gegen die Scheinkultur

In einem Artikel Exzentrische Erzählungen schrieb 
Hermann Hesse 1909, Meyrinks Simplicissimus-
Geschichten hätten „jene leichte Verzerrung 
der Linien, aus denen der denkende Leser eine 
Ironisierung der gesamten Erscheinungswelt, das 
heißt des üblichen Glaubens an ihre Realität her-

Züst-Reklame als Variation des 
Simplicissimus-Logos, gezeichnet 
von Th. Th. Heine 
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ausschmeckt. Das bleibt jedoch unter der Decke, 
und als Kern und Ziel der Novellen gibt sich 
eine polemisch-ironische Absicht kund, gerichtet 
gegen unsre ganze europäisch-wissenschaftliche 
Denkweise und Kultur [...]“21.

Hesse, mit einem ähnlich anarchischen Instinkt wie 
Meyrink begabt, nur eben ein „stiller Anarchist“, hatte 
intuitiv erkannt, dass dessen Kritik nicht nur gegen  
das wilhelminische Deutschland 
oder die Österreichisch-Ungarische 
Monarchie, also gegen Zustände 
in „deutschen Landen“, gerichtet 
war, sondern sich radikal-kulturkri-
tisch mit der europäischen Kultur 
und Zivilisation auseinandersetzt. 

In seinen frühen Erzählungen 
erinnert Meyrink immer wieder 
daran, dass der Europäer zwar 
seinen Intellekt weiterentwickelt, 
seinen Instinkt und seine Gefühle 
hingegen verdrängt hat. Men
schen aber, die sich nur an die 
Fakten halten, deren Welt nicht 
mehr durch die Phantasie erhellt 
wird, müssen zu jenen reduzier-
ten Wesen werden, die für ihn 
„Spießer“ im weitesten Sinne des 
Wortes sind. Indem der Spießer alles Geistige per-
vertiert und in seine positivistische Weltauffassung 
integriert, entsteht eine Scheinkultur, die sich mit 
Werten drapiert, an die sie längst nicht mehr glaubt. 
Hinter der Fassade dieser erstarrten Zivilisation 
lauert das Chaos. Die Katastrophe scheint unver-
meidlich, und so probt Meyrink Möglichkeiten von 
Weltuntergängen durch. Obgleich spielerisch vor-
geführt, haben diese apokalyptischen Visionen 
keine eskapistische Funktion, sondern artikulieren 
Unbehagen an der Gegenwart.

In der Erzählung Der violette Tod wird ein Engländer, 
der in Tibet vor den Europäern eifersüchtig gehütete 
magische Geheimnisse aufdecken möchte, durch 
das von einem tibetanischen Volksstamm aus vol-
len Lungen geschrieene Wort „Ämälän“ in einen 
violetten, gallertartigen Kegel verwandelt. Das Wort 
„Ämälän“ geht um die Welt und wird nach und nach 
der Menschheit zum Verhängnis. Nur Taube und 
Taubstumme werden verschont. Am Ende regiert 
ein Ohrenarzt die Welt, der den Menschen das 
Trommelfell zerstört. Taub und kommunikations-

unfähig vegetieren sie dahin. „Einige Dezennien 
später“, heißt es am Ende der Erzählung, „man 
schreibt das Jahr 1950, bewohnt eine neue taub-
stumme Generation den Erdball“. Selbst die Musik 
eines Mozart oder Beethoven ist in dieser „tauben“ 
Welt zur Bedeutungslosigkeit herabgesunken. Die 
„Nachschrift“ des Autors lautet: „Der verehrte Leser 
wird gewarnt, das Wort ‚Ämälän‘ laut auszuspre-
chen.“ (WH 3, S. 72)

In Petroleum – Petroleum bereitet ein „Terrorist“, 
Dr. Jessegrim, von Beruf Chemiker, systematisch 
das Ende der Menschheit vor. Mit einem schwung-
haften Meskalhandel trägt dieser hasserfüllte 
Einzelgänger ein Vermögen zusammen und kauft in 
Mexiko riesige Landstriche auf, deren Felsenhöhlen 
im Erdinneren mit Petroleum gefüllt sind. Nach 
jahrelangen Vorbereitungen sprengt er mit automa-
tischen Vorrichtungen die Zwischenwände und, wie 
präzis von ihm berechnet, fließt das Petroleum aus 
den unterirdischen Becken Mexikos ins Meer. Nach 
und nach wird die Meeresoberfläche mit einer opa-
lisierenden Schicht bedeckt, „die sich immer weiter 
und weiter ausdehnte und, vom Golfstrom fortge-
trieben, bald den ganzen Meerbusen zu bedecken 
schien“. Da Dr. Jessegrim als „Praktiker und Kenner 
mexikanischer Petroleumlager“ gilt, holt man sein 
Urteil ein, das „kurz und bündig“ lautet: In 27 bis 
29 Wochen seien sämtliche Ozeane der Erde mit 
Petroleum bedeckt und der langsame Erstickungstod 
der Menschheit werde beginnen. Da kein Wasser 
mehr verdunste, bleibe der Regen aus, im besten 
Falle werde es Petroleum regnen! „Diese frivole 

Auch Alfred Kubin zeichnete für den Simplicissimus
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Prophezeiung rief eine stürmische Missbilligung 
wach, gewann aber täglich an Wahrscheinlichkeit, 
und als die unsichtbaren Zuflüsse gar nicht versiegen 
wollten, – im Gegenteil, sich ganz außerordentlich zu 
vergrößern schienen, befiel ein panisches Entsetzen 
die gesamte Menschheit.“ (WH 3, S. 78). – Dem Text 
wurde eine maliziöse Notiz vorangestellt: „Um mir 
die Priorität dieser Prophezeiung zu sichern, stelle ich 
fest, daß folgende Novelle im Jahre 1903 geschrieben 
wurde. Gustav Meyrink“ (WH 3, S. 73). 

Von Zerstörung handelt auch die Erzählung G. M., 
die den dritten und letzten Band der Sammlung 
Des deutschen Spießers Wunderhorn beschließt. – 
George Mackintosh, ein Vorgänger von Friedrich 
Dürrenmatts „alter Dame“ Claire Zachanassian, wohl 
auch ein Verwandter jenes anderen Amerikaners, 
Herkules Bell, der Alfred Kubins Traumstadt Perle 
(Die andere Seite, 1909) den Garaus macht, kehrt 
„ungeheuer reich“ aus Amerika nach Prag zurück, 
um sich an den Biedermännern, die ihn fünf Jahre 
früher verleumdet und aus der Stadt vertrieben 
hatten, zu rächen. Mitgebracht hat er „eine elektri-
sche Metallkonstatiermaschine“, die fähig sein soll, 
unterirdische Goldadern aufzuspüren. Nachdem er 
mehrere Häuser aufgekauft hat, streut er das Gerücht 
aus, diese Gebäude, markierten, miteinander verbun-
den, die komplizierten Windungen einer sich unter 
der Stadt hinschlängelnden Goldader. Nachdem 
Mackintosh seine Häuser abgerissen hat, demolieren 
die goldgierigen Bürger, deren Grundstücke auf der 
bewußten Linie liegen, die ihrigen eigenhändig. Kaum 
ist das Werk der Zerstörung vollendet, verschwindet 
Mackintosh so plötzlich, wie er aufgetaucht ist – nicht 
ohne den Pragern einen Fesselballon als Geschenk 
zu hinterlassen, damit sie sich seine Visitenkarte 
anschauen können. Ein Fotograf macht den ersten 
Aufstieg mit. Das aus der Vogelperspektive aufge-
nommene Foto hängt er in sein Schaufenster.

Was sah man da? 
Mitten aus dem dunkeln Häusermeer leuchteten 
die leeren Grundflächen der zerstörten Bauten 
in weißem Schutt und bildeten ein zackiges 
Geschnörkel:
„G. M.“
Die Initialen des Amerikaners! (WH 3, S. 145)

Die riesige Visitenkarte mit den Initialen „G. M.“, 
die „der Amerikaner“ der Stadt hinterlassen hat, 

ist der sichtbare Beweis für die Käuflichkeit ihrer 
Einwohner. 

„G. M.“ – das sind aber auch Gustav Meyrinks 
Initialen, der auf diese Weise Des deutschen 
Spießers Wunderhorn, sein Potpourri „destrukti-
ver“ Geschichten, signiert. Man kann diese letz-
te Wunderhorn-Geschichte als Allmachtsphantasie 
eines Autors interpretieren, der ironisch sein Ich als 
höchste Instanz setzt. Es ist aber auch der Versuch 
eines Schriftstellers, der in einem halben Hundert 
Erzählungen die Welt unterminiert und demontiert 
hat, uns wissen zu lassen, dass Zerstörungswut 
und Schöpfungslust zusammengehören.

Buddhistisches Gedankengut als 
Konterbande

Schreiben war für Meyrink bis zum Ausbruch des 
Ersten Weltkriegs vorrangig ein oppositioneller Akt. 
In groteskem oder satirischem Gewand – auch seine 
phantastischen oder okkulten Texte kippen meist 
ins Groteske oder Burleske um – artikuliert er sei-
nen persönlichen Hass auf bestimmte Vertreter der 
bürgerlichen Gesellschaft und seine Skepsis allen 
Machtstrukturen gegenüber.

Das oft clowneske Gewand sollte allerdings nicht 
vergessen lassen, dass er zu den Menschen gehörte, 
die zeitlebens nach Erkenntnis strebten, die Meyrink 
im Geheimwissen und in den Religionen aller Völker 
und aller Zeiten suchte. Indirekt lassen sich Spuren 
dieser „Sinnsuche“ in seinem Frühwerk nachweisen, 
auch wenn er dort noch, wie Hesse bemerkt, „sein 
Wesentliches nur nebenher“ sagt, „während er satiri-
sche Absichten in den Vordergrund rückt“22.

Zu diesem Wesentlichen, das Meyrink als Konter
bande in die satirische Zeitschrift einschmuggelt, 
gehören Erkenntnisse, die er durch seine frühe 
Beschäftigung mit der buddhistischen Lehre gewon-
nen hatte.23 

Die Texte in Des deutschen Spießers Wunderhorn 
werden wiederholt optisch aufgelockert durch 
Zeitungsannoncen, Ladenschilder, mathematische 
Formeln, Theaterprogramme, zuweilen auch durch 
Verseinlagen. Unter den zitierten Versen gibt es eini-
ge, die sich auf buddhistisches Gedankengut bezie-
hen und die mir bei der Lektüre als kleine Kunstwerke 
von ausgesprochen suggestiver Kraft auffielen. Wer 
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hatte diese Verse geschrieben? Meine Neugier war 
geweckt. Da Meyrink seine Quellen nicht nennt, 
hielt ich nach zeitgenössischen Übersetzungen aus 
der indischen Literatur Ausschau und stieß bald 
auf die richtige Fährte. Sie führte mich zu Karl 
Eugen Neumann (siehe S 21), der Ende des 19. 
und zu Beginn des 20. Jahrhunderts die wichtigsten 
buddhistischen Schriften meisterhaft aus dem Pali 
in die deutsche Sprache übertragen und mit weiter-
führenden Kommentaren versehen hat. Vermutlich 
hat Meyrink die Übersetzungen Neumanns bald 
nach ihrem Erscheinen studiert. Das erste dieser 
Bücher ist einer der wichtigsten buddhistischen 
Texte, Der Wahrheitspfad. Dhammapadam (1893), 
eine Sammlung von Sprüchen, die Gotamo Buddhas 
Lehre komprimieren. Aus dieser und den folgenden 
von Neumann aus dem Pali übertragenen Schriften 
des Buddhismus wird Meyrink wiederholt nicht 
belegte Zitate in seine Erzählungen integrieren. Wir 
begnügen uns wiederum nur mit einigen Beispielen.
So bringt seine 1902 im Simplicissimus veröffent-
lichte Erzählung Das ganze Sein ist flammend Leid 
bereits im Titel ein Zitat aus dem Wahrheitspfad. 
Erzählt wird von einem alten Mann, der unschuldig 
in Untersuchungshaft gerät und mangels Beweisen 
freigesprochen wird. Nach seiner Entlassung ver-
kauft er in einem finsteren Gewölbe Singvögel. Eines 
Tages lässt ein Käufer ein Buch bei ihm liegen:

Obwohl es deutsch war, wenn auch aus dem 
Indischen übersetzt, wie es auf dem Titelblatt hieß, 
verstand er doch so wenig davon, daß er den Kopf 
schütteln mußte. – Nur eine Strophe las er immer 
wieder flüsternd durch, weil sie ihn so schwermütig 
stimmte:

Das ganze Sein ist flammend Leid
Wer dies mit weisem Sinne sieht, 
Wird bald des Leidenslebens satt,
Das ist der Weg zur Läuterung! 
(WH 2, S. 76)

Die von Meyrink zitierten Verse sprechen eine der 
Grund-Wahrheiten des Buddhismus aus, nämlich 
die von der Leidhaftigkeit des menschlichen Daseins. 
Den alten Mann lassen die Worte nicht mehr los. Er 
fühlt plötzlich mit den gefangenen Vögeln, „als ob 
auch er ein Vogel sei, der um seine verlorenen Fluren 
trauert.“ (WH 2, S. 76 f.) Eines Tages öffnet er die 
Käfige, entlässt die Vögel ins „Freie, in die luftige, 
göttliche Freiheit“ (WH 2, S. 77) und legt sich eine 
Schlinge um den Hals. 

1905 erschien im Simplicissimus die Erzählung Bal 
macabre – auf den ersten Blick eine rein phantasti-
sche Geschichte. In einem Kabarett wird zu fort-
geschrittener Stunde über „phantastische Dinge“ 
gesprochen. Ein englischer Lord erzählt von dem 
geheimnisvollen Klub Amanita, einer Gesellschaft 
von Scheintoten, „Leute aus besten Kreisen“, die 
im Munde der Lebenden schon längst gestorben 
seien, aber in „jahrelangem, ununterbrochenen 
Starrkrampfe irgendwo in der Stadt im Innern eines 
altmodischen Hauses“ von einem buckligen Diener, 
dem „gefleckten Aron“, bewacht werden. In gewissen 
Nächten entfalten die Scheintoten ein vampirhaftes 
Leben. Die angetrunkene Gesellschaft beschließt, 
dem Klub Amanita eine Karte zu schreiben; danach 
isst man eingemachte Pilze. Bald darauf erscheinen 
seltsame Gestalten, deren Namen an Giftpilze erin-
nern. Angeführt werden sie von einem Buckligen, der 
auf einer „menschlichen Harfe“ „ein Lied von Tod 
und Lustseuche“ spielt, das in einen „fremdartigen 
Hymnus“ ausklingt:

In Leiden kehrt sich um die Lust
In Wohl gewiß nicht, – sicherlich! 
Wer Lust ersehnt, wer Lust erkürt, 
Erkürt sich Leid, ersehnt sich Leid:
Wer nimmer Lust ersehnt, erkürt, 
Erkürt, ersehnt sich nimmer Leid. 

Das Lied erweckt in den Anwesenden ein „Heimweh 
nach dem Tode“. Als der Erzähler nach langer 
Krankheit von einer Pilzvergiftung genesen ist, erfährt 
er, dass die anderen längst gestorben und begraben 
sind. Er ahnt, dass man sie scheintot bestattet hat 
und denkt mit Schaudern an den Klub Amanita und 
dessen seltsamen Diener, den „gefleckten Aron“ 
(WH 1, S. 62–69). 

Der „fremdartige Hymnus“, mehr verrät uns Meyrink 
nicht, stammt diesmal aus Neumanns Übersetzung 
der Lieder der Mönche und Nonnen Gotamos (1899).24 

Seine Wirkung ist im Rahmen der Erzählung ähnlich 
wie die der Verse in Das ganze Sein ist flammend Leid, 
d. h. das Lied verstärkt auf unwiderstehliche Weise 
die Todessehnsucht derjenigen, die ihm lauschen.

In einem anderen Kontext und mit anderer Wirkung 
werden mehrere Strophen aus dem Wahrheitspfad 
in der Erzählung Der Buddha ist meine Zuflucht 
(Simplicissimus, 1906) verwendet. Hier führt die 
Wiederholung des buddhistischen Gebets „Der 
Buddha ist meine Zuflucht“ den Protagonisten 
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nach Irrwegen zur 
Erkenntnis, die ihm 
durch Verzicht auf 
irdisches Streben 
Erlösung von allem 
Leid bringt. 

In dem letztgenann-
ten Text wird der Sinn 
der Lehre hinter der 
Geschichte sicht-
bar. Problematischer 
erscheint die Funk
tion der Verszitate in 
den vorhergenann
ten Texten Das 
ganze Sein ist flam-
mend Leid und Bal 
macabre. In beiden 
Erzählungen können 
die Protagonisten 
der faszinierenden 
Wirkung der Verse 
nicht widerstehen 
und werden in den 
Tod gelockt. Wollte 
Meyrink damit zei-
gen, wie leicht un- 
ser europäisches 
Denken die buddhis
tische Lehre missversteht? Wollte er vor den 
Gefahren eines falsch interpretierten Buddhismus 
warnen? Und wie steht es mit jenen Erzählungen, in 
denen Meyrink die buddhistische Lehre ins Groteske 
zu verzerren scheint? 

So erweckt Die Weisheit des Brahmanen – Weisheit 
des Brahmanen (Simplicissimus, 1907) zunächst den 
Eindruck, Meyrink wolle sich über die buddhisti-
sche Lehre lustig machen: Ein markerschütternder, 
unaufhörlicher Schrei „überweht wie grausige 
Botschaft“ die indische Wüste. Niemand kann 
seine Ursache ergründen, bis eines Tages ein 
Brahmane in einer Lichtung auf einen abgezehrten 
Büßer stößt, dessen Hand eine schwere eiserne, 
mit Stacheln besetzte Kugel umkrampft, „und je 
mehr die Finger sie preßten, um so tiefer drangen 
die Spitzen ins Fleisch“ (WH 2, S. 111) und entlock-
ten ihm den heulenden Schrei. Die Erzählung 
endet, wie so oft bei Meyrink, mit einer Pirouette, 
einem Umkippen ins Groteske. Nach langem 
Meditieren empfiehlt der Brahmane dem Asketen 

höchst lakonisch, die 
Kugel einfach fallen zu 
lassen. „Und wie der 
Büßer die Hand öff-
nete, rollte die Kugel 
zur Erde, und einen 
Augenblick später war 
der Schmerz erloschen. 
Juch-hu aber jodelte der 
Büßer, und freudig er- 
regt und ledig der Pein 
entfernte er sich in 
Hechtsprüngen – ent-
fernte er sich in Hecht
sprüngen.“ 
(WH 1, S. 112)

Diese groteske Pointe 
hatte schon Meyrinks 
Zeitgenossen, die wuss- 
ten, dass es diesem 
im Grunde genom-
men ernst um diese 
Dinge war, stutzig 
gemacht. Kurt Pinthus 
hat in seinem Essay, 
das die sechsbändige 
Meyrink-Werkausgabe 
schließt, gerade diesen 
Text herangezogen, um 

die Frage zu stellen, warum sich Meyrink, dieser 
„Weisheitssuchende“, immer wieder in den „Wirbel 
des Gelächters“ hinabstürze? Und er beantwortet 
sie in dem Sinne, dass das Gelächter eine tiefere 
Erkenntnis mit sich bringen könne als alle nüchter-
ne Gelehrsamkeit. Dann liefert er uns eine vertiefte 
Deutung dieser Textstelle: „Wie aber – wenn die 
stachlige Kugel die Welt bedeutet, von deren Leid 
der Mensch erlöst ist, sobald er sie fallen läßt? 
Wäre nicht in diesem scherzhaften Gleichnis der 
Kern der indischen Philosophie enthalten?“25 Folgt 
man Pinthus, dann enthielte das groteske Finale 
der Erzählung im Grunde genommen die gleiche 
buddhistische Weisheit von der Leidhaftigkeit des 
menschlichen Lebens, die der Autor seinen Lesern 
fünf Jahre früher in Das ganze Sein ist flammend Leid 
nahegebracht hatte. Und das hieße wiederum, dass 
Neumanns Übersetzungen Meyrink nicht nur Stoff 
und Material für die Geschichten waren, sondern 
dass es ihm darum ging, einige Leser dieser satiri-
schen Zeitschrift auf verschlungenen Wegen an eine 
Sache heranzuführen, die ihm am Herzen lag.26  

	
  

Alfred Kubin: Der Maler

Abb.: http://spok-irredentos.blogspot.com 
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Ein „völkischer Schädling“ 

Seit dem ersten Jahr seines Bestehens hat es der 
Simplicissimus immer wieder mit der Zensur zu 
tun bekommen und wurde in so manchen Prozess 
verwickelt. Einige seiner Mitarbeiter haben ihre 
kritische Haltung mit Gefängnisaufenthalten oder 
Festungshaft gebüßt, der Verleger Albert Langen 
sogar mit mehrjährigem Exil. Meyrink, ein geschick-
ter „Camoufleur“, blieb von der Zensur unbehelligt. 
Erst nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs wurden 
die durch das Chaos und den Zusammenbruch 
der europäischen Zivilisation aufgeschreckten 
Ordnungshüter auf ihn aufmerksam. Sie erkannten 
plötzlich, was für explosive Ideen, welch subversi-
ves Gedankengut in diesen kleinen, zu Beginn des 
Jahrhunderts veröffentlichten Geschichten versteckt 
gewesen waren. 

Wegen anti-militaristischer und anti-nationaler 
Tendenzen wurde Des deutschen Spießers Wunderhorn 
nach einem Beschluss des k.u.k. Landesgerichts in 
Wien im Dezember 1916 in Österreich-Ungarn ver-
boten. Als Kurt Wolff ein Jahr später die Werkausgabe 
vorbereitete, ließ er vorsorglich fünf Erzählungen aus 
Des Deutschen Spießers Wunderhorn weg aus Angst 
vor der Zensur und einem Boykott der Buchhändler. 
Es handelt sich um Schöpsoglobin, Das verdunstete 
Gehirn, Der Saturnring, Petroleum – Petroleum, Die 
Erstürmung von Serajewo.27 

Fast gleichzeitig mit dem Erscheinen der Werkausgabe 
setzte, wie einleitend erwähnt, in der konservativen 
Presse eine orchestrierte Hetzkampagne gegen den 
Schriftsteller ein. Den Auftakt machte ein im April 
1917 in der Zeitschrift Deutsches Volkstum publi-
zierter Artikel von Albert Zimmermann, den zahl-
reiche Tageszeitungen in Auszügen nachdruckten. 
Attackiert wurden vorrangig die frühen Simplicissimus-
Erzählungen, aus denen Zimmermann Teilzitate ver-
wendete, um zu demonstrieren, wie schamlos dieser 
Schriftsteller Vertreter des deutschen Volkstums – 
allen voran die Offizierskaste – der Lächerlichkeit 
preisgegeben hat. Er empörte sich gleichfalls heftig 
über die Erzählung Der Saturnring, in der die deutsche 
Frau, in diesem Fall die fruchtbare „Pastorenweibse“, 
verhöhnt wird. Zimmermann stigmatisiert Meyrink als 
„völkischen Schädling“, der im Semi-Kürschner stehe 
und dessen Art „spezifisch-jüdisch“ sei. Er werde 
– Meyrink nahm das ohne Zweifel als Kompliment – 
„Tausende und Abertausende so beeinflussen – und 
verderben – wie Heine es getan hat.“28 

Nachdem ein Anonymus in einer Starnberger Zeitung 
unter dem bezeichnenden Titel „Modergestank“ die 
Argumentation Zimmermanns aufgenommen und 
Meyrink „bewußte oder unbewußte Untergrabung“ 
religiöser, sittlicher und nationaler Werte vorgewor-
fen hatte, wurde dieser nach eigenen Aussagen in 
einigen Läden in Starnberg, wo er seit 1911 und bis 
zu seinem Tod seinen Wohnsitz hatte, nicht mehr 
bedient und von aufgehetzten Arbeitern mit Steinen 
beworfen.29

Die Ortsgruppe München des „Schutzverbands 
deutscher Schriftsteller“ reagierte mit einem an 
die Presse verschickten Protestschreiben, das u. a. 
Heinrich Mann und Frank Wedekind unterzeichnet 
hatten, gegen die Verunglimpfung ihres Kollegen. 
Das veranlasste wieder-
um Zimmermann, eine 
erweiterte Fassung seiner 
Polemik als Flugblatt der 
Fichte-Gesellschaft zu ver-
breiten.30 

Meyrinks Bücher wur-
den, wie erwähnt, 1933 
verbrannt. Da nun fest-
stand, dass er kein Jude 
war, übergab man sie 
wegen „weltanschauli-
cher Schädlichkeit“ den 
Flammen.

In der Meyrink-Re
zeption stellt das 
Black-out des Dritten 
Reichs nur eine wenig 
folgenreiche Episode 
dar. Der Golem wurde 
bereits 1946 wie
der aufgelegt.31 1948 
erschien Des deutschen 
Spießers Wunderhorn.32 
Später veröffent-
lichte der Langen 
Müller Verlag, der die Rechte für Meyrink 
besaß, wiederholt diese Sammlung, wobei be- 
dauerlicherweise die typographischen Besonder
heiten der Erstausgaben nicht respektiert wurden. 
In den 1980er Jahren, auf dem Höhepunkt des 
Phantastik-Booms, wurden immer wieder einzelne 
Texte aus dieser Sammlung in Auswahlbänden oder 
in diversen thematischen Anthologien vermarktet. 

Titelblatt der Schmähschrift  
gegen Meyrink 
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Nach Ablauf der gesetzlichen Schutzfrist hat nun 
der Leser unserer Tage dank der Initiative des 
Verlegers Rudolf Wolff erneut die Möglichkeit, das 
halbe Hundert Texte in einer dreibändigen, auf die 
Veröffentlichung von 1913 zurückgreifenden Ausgabe 
kennenzulernen.33 Dieses Lesevergnügen sollte er 
sich nicht entgehen lassen

Fazit 

Meyrinks Frühwerk, vor dem Ersten Weltkrieg ent-
standen, ist mit dem Simplicissimus verbunden und 
ohne diesen nicht denkbar. Dass gerade diese gesell-
schaftskritische Zeitschrift sein Forum wurde, hat 
sich ohne Zweifel positiv auf sein Schreiben ausge-
wirkt, weil er gezwungen war, sich mit der sozialen 
und politischen Wirklichkeit seiner Zeit auseinander-
zusetzen, in der seine Erzählungen verwurzelt sind. 
Doch sein (schöpferischer) Hass auf die bürgerliche 
Gesellschaft machte Meyrink hellsichtiger, als die 
meisten Simplicissimus-Mitarbeiter es waren, sein 
anarchischer Instinkt ließ ihn tiefer wühlen und in 

die „Eingeweide“ der Realität dringen, wo verbor-
gene Krankheiten zerstörerisch am Werk waren. 
Das Subversive, Destruktive, Anarchische fehlt den 
Simplicissimus-Karikaturen, die domestizierter wirken 
und sich als zeitgebundener erwiesen haben als 
Meyrinks Geschichten.

Über Meyrinks Gesamtwerk soll hier kein Urteil gefällt 
werden, aber als „untergrabender“ und „zersetzen-
der“ Autor – um die Vokabeln der Hetzkampagne 
von 1917 aufzunehmen – hat er in den ersten Jahren 
seiner literarischen Tätigkeit alle normativen Gesetze 
und jede Art von Machtstrukturen infrage gestellt. 
Man kann den Verfasser der nun fast hundert Jahre 
alten Sammlung Des deutschen Spießers Wunderhorn 
in die Gilde der „negativen“ Schriftsteller einreihen, 
der großen Verneiner, die es vorzogen, „Sprengstoff“ 
zu sein statt „Klebemittel“34. Diese „widerständige“ 
Literatur, die nicht trösten, sondern beunruhigen 
will, hatte im Kontext des frühen 20. Jahrhunderts 
eine Funktion, die auch im veränderten Kontext des 
21. Jahrhunderts keinesfalls überflüssig geworden  
ist.
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„Ein wahrhaft österreichisches Schicksal“ – so nann-
te Hermann Bahr das Leben seines Landsmannes 
Karl Eugen Neumann. Ein „österreichisches Schick
sal“, das bedeutete für Bahr das unermüdliche, 
selbstlose Wirken eines Mannes, dessen Werk erst 
nach seinem Tod geistige Macht gewann, um freilich 
bald wieder – das konnte Bahr nicht voraussehen – in 
Vergessenheit zu geraten. Denn wer weiß heute noch 
etwas von Leben und Werk dieses österreichischen 
Gelehrten und Sprachkünstlers?

Karl Eugen Neumann wurde am 18. Oktober 1865 in 
Wien geboren, wo sein Vater Angelo Neumann 
(1838–1910) als Bariton an der Hofoper sang und 
später als Theaterintendant durch seine Wagner-
Inszenierungen bekannt wurde. Seine Mutter stamm-
te aus ungarischem Adel. Der junge Karl Eugen führte 
zunächst das unstete Leben eines Theaterkindes, 
sein folgender Lebensweg ließ sich jedoch höchst 
prosaisch an. Er arbeitete nach Abschluss der 
Handelsschule in Leipzig als Angestellter einer Bank, 
beschäftigte sich aber in seinen Mußestunden mit 
der buddhistischen Lehre. Laut Bahr soll Neumanns 
frühe Begegnung mit der Welt des Theaters, die einen 
„den Wahn, faustdick, mit Händen greifen lehrt“, der 
erste Anstoß zu dieser Beschäftigung mit östlichem 
Gedankengut gewesen sein. Doch lag das Interesse 
für den Buddhismus Ende des 19. Jahrhunderts 
sozusagen in der Luft, und weite, mit dem Christentum 
zerfallene Kreise suchten ihr Heil in orientalischen 
Religionen. Die ganz unter der Herrschaft buddhis-
tischer Ideen stehende Philosophie Arthur Schopen
hauers übte dabei nicht selten eine vermittelnde 
Funktion aus.

K. E. Neumann fiel zunächst auf, dass alle Welt von 
Buddha sprach und schwärmte, dass zahlreiche 
Bücher über ihn geschrieben wurden, dass aber kei-
ner wirklich die heiligen Schriften seiner Religion 
gelesen hatte, denn das Wissen über Buddha war auf 
zahlreichen Umwegen nach Europa gelangt. So fass-
te Neumann den Entschluss, Buddha und seine 
Lehre im Urtext kennenzulernen, nämlich im Pali, 
einer mittelindischen Gelehrtensprache, in der die 

frühesten buddhistischen Zeugnisse, die Erbauungs
bücher, Heiligenleben, vor allen Dingen aber die 
Sutras und die Reden Buddhas, abgefasst waren. Er 
verzichtete auf die geruhsame Laufbahn eines Bank
angestellten, immatrikulierte sich in Berlin als Student 
der Philologie, Indologie und Religionswissenschaft 
und setzte sein Studium unter großen finanziellen 
Entbehrungen in Halle fort. 1891 promovierte er in 
Leipzig. Mit dem notwendigen philologischen Rüst
zeug ausgestattet, unternahm er dann das Wagnis, 
die buddhistischen Schriften direkt aus dem Pali zu 
übertragen. Als er an seinem 50. Geburtstag am 18. 
Oktober 1915 in einem Wiener Vorort fast unbemerkt 
starb, war sein Lebenswerk, die Übertragung der 
wichtigsten in Pali verfassten Schriften, fast vollendet. 

Thomas Mann spricht von einer der größten Über
setzungstaten, vergleichbar der Shakespeare-Über
tragung durch Tieck und Schlegel, und Hermann 
Bahr meint, die Texte erweckten den Eindruck, „als ob 
Buddha von jeher seine Satzung in unserer Sprache 
verkündet habe; Kenner des Urtextes beteuern, in 
dieser Übersetzung sei nicht bloß das Wort Buddhas, 
sondern auch der Klang seiner Stimme, ja gewisser-
maßen er selbst in Person hier“.

Meyrink steht stellvertretend für andere Schriftsteller, 
auf die Karl Eugen Neumanns (heute philologisch 
umstrittene) Übersetzungen zu Beginn des 20. Jahr
hunderts einen Einfluss ausübten, der fast immer 
komplex und schwer definierbar war. Hugo von 
Hofmannsthal, Hermann Bahr, Gerhart Hauptmann, 
Edmund Husserl und Thomas Mann haben Neu
mann gelesen und sich auf ihn berufen. Die Reihe 
ließe sich fortsetzen mit Hermann Hesse, Alfred 
Döblin oder Franz Kafka, der die Reden Buddhas in 
der Neumannschen Übersetzung in seiner Bibliothek 
besaß – ebenso wie Erika Mitterer übrigens auch!

Quelle: Helga Abret: ‚Das ganze Sein ist flammend Leid ...‘ Karl 

Eugen Neumann und Gustav Meyrink. In: Das schwarze Geheim-

nis. Magazin zur unheimlich-phantastischen Literatur. Nr. 3. 

Kerpen: Edition Metzengerstein 1998, S. 9–25.

Karl Eugen Neumann – 
Klang der Stimme Buddhas 


