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Ich war ein unbekanntes junges Mädchen, das 
schon seit Kindheitstagen Gedichte schrieb. Er 
war ein weltberühmter Autor, dessen Werke sofort 
nach ihrem Erscheinen in ein Dutzend Sprachen 
übersetzt wurden. Ich schätzte seine Studien über 
Hölderlin, Kleist und Nietzsche, und den einzi-
gen Novellenband, den ich kannte: „Verwirrung 
der Gefühle“. Ich empfand, dass ihr Verfasser 
der Jugend zugetan war und dass er ihr gerne 
half. Diese Empfindung hatte mich nicht getrogen. 
Postwendend kam die Antwort auf meine kurze, 
vermutlich etwas arrogante Anfrage, ob er meine 
Verse gut finde und mir zu einer Veröffentlichung 
raten könne:

Er hatte die besten sogleich weitergegeben an die 
Herausgeber einer „Anthologie jüngster Lyrik“, zu 
der er die Einleitung schreiben sollte. Die spontane 
Herzlichkeit seiner Worte beschämte mich; oft ist 
ja ein Lob der Bescheidenheit weit zuträglicher als 
noch so berechtigte Kritik. Als ich im Winter dar-
auf nach Salzburg kam, bat ich, ihn besuchen zu 
dürfen: mein Interesse an dem Menschen Stefan 
Zweig war erwacht. Ich darf sagen, dass ich, von 
jenem ersten Briefe abgesehen, nie mehr mit dem 
Ansinnen an ihn herantrat, er möge mich irgendwie 
protegieren, denn ich wünschte keinen Nutzen zu 
ziehen aus der entstehenden Freundschaft, die mir 
bald sehr kostbar wurde.

Ein wenig schüchtern betrat ich eines Nachmittags 
zum ersten Mal das fürstlich schöne Haus am 
Kapuzinerberg; der hochherrschaftliche Diener 
lächelte mir väterlich-ermutigend zu und wies die 
Hunde zur Ruhe. Und dann kam auch schon 
der Hausherr, mit raschem, leichtem Schritt, im 
Steireranzug, streckte mir beide Hände entgegen, 
begrüßte mich mit weicher, tiefer Stimme – und 
war, glücklicherweise, ganz und gar nicht „hoch-
herrschaftlich“.

Er sprach sofort, ebenso liebenswürdig wie unüber-
hörbar kritisch, über die letzten Arbeiten, die ich 
ihm zugesandt hatte, erwähnte die seinen, die er 
unermüdlich und immer wieder kürze – er war, 
der um ein Vierteljahrhundert Jüngeren gegenüber, 

der erfahrenere Kollege, der fleißige, von seiner 
Aufgabe besessene Arbeiter, zufällig auch reich, 
zufällig auch berühmt – aber das hatte anscheinend 
überhaupt keine Wichtigkeit.

Und dies war keine Pose! Ich habe nie im Leben 
einen bescheideneren Menschen kennengelernt 
als Stefan Zweig. Auch kaum je einen taktvolleren. 
Zwar war er neugierig, seine schwarzen, lebhaften 
Augen glänzten vor Neugier, genau so sehr, dass 
der Gesprächspartner sich aufschloss, weil er ein 
wirkliches Interesse fühlte, – aber Zweig spürte und 
respektierte sofort die leiseste Reserve.

Mit Erstaunen erfuhr er, dass ich, die sich den Weg zu 
ihm so unbekümmert gebahnt hatte, noch an keinen 
der Wiener literarischen Zirkel Anschluss gesucht, 
einfach weil ich von ihnen noch nichts gewußt hatte. 
Da sprach er von seinem Jugendfreund Felix Braun 
und erklärte, den müsse ich unbedingt bald kennen-
lernen, und begründete durch diesen freundlichen 
Befehl die spätere Freundschaft.

Mittlerweile waren wir in die Bibliothek eingetreten. 
Stefan Zweig zeigte mir einige seiner kostbaren 
Autographen, vor allem die Goethezeichnung; aber 
plötzlich griff er nach einem schmalen Pappband in 
den Bücherreihen: „Sie kennen doch die Gedichte 
von Hans Carossa? Nein, ist das möglich? Aber die 
sind wunderbar... hören Sie doch!...“

Und er stand da und las, leise aber tönend, rhyth-
misch, hingegeben dem Zauber der Gedichte, so 
dass auch mich dieser Zauber ergriff. Und ich liebte 
den Lesenden um der Bewunderung willen, die er 
für einen anderen empfand.

Später erzählte er von Verhaeren, von Romain 
Rolland. Es waren Stunden vergangen, ich fühl-
te längst, dass ich gehen sollte, dass es höchst 
manierlos war, so lange zu bleiben, aber konnte 
man denn aufbrechen, war man denn nicht immer 
wieder „mitten im Satz“?

Frau Friderike erschien und begrüßte mich freund-
lich, ich stammelte etwas von Gehen. „Wie ist es, 
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wir haben doch sicher etwas zu essen für Fräulein 
Mitterer? Wir sind gerade so schön im Reden...“ 
Frau Zweig lächelte mir zu: „Ja, wenn Sie mit 
Erdäpfeln zufrieden sind...?“ Welch eine Chance zu 
bleiben! Hätt‘ es sonst am Ende so ausgeschaut, 
als verschmähe ich die Erdäpfel...? Die der Diener 
mit den weißen Handschuhen auftrug: Erdäpfel in 
der Schale, und Butter. Wie zu Haus ...

Frau Zweig erzählte ein wenig von ihren beiden 
Töchtern, die damals halbwüchsig waren und gera-
de nicht daheim. Und sie war sehr bald im Bilde 
über mich. Denn zwischen mir und dem Dichter 
sollte sich ein kleines Missverständnis erst im 
Laufe der Zeit lichten: Stefan Zweig betrachtete 
mich von vorneherein als ein markantes Exemplar 
der neuen, in völliger Freiheit herangewachsenen 
Jugend, dieser beneidenswerten Generation, die 
ohne Hemmungen und veraltete Tabus ein kame-
radschaftlich-glückliches Leben führte! Ich hatte 
zaghaft versucht anzudeuten, dass das nicht so 
ganz zutreffe – und dass ich überhaupt an allgemei-
ne „Generationsunterschiede“ nicht glaube. Aber 
diesen Einwand akzeptierte er nicht. So beließen 
wir beiden Frauen ihn in heiterem Einverständnis 
in seinem belanglosen Irrtum.

Es war zehn Uhr vorbei. Endlich brach ich auf. 
Erschrocken versuchte ich, seine Begleitung abzu-
lehnen: ich ging doch immer und überall allein! 
Aber Frau Zweig beruhigte mich: ihr Mann mache 
fast täglich noch einen Abendweg, schaue auch 
wohl noch im Café in eine Zeitung.

Ich fürchte, daraus ist damals nichts geworden. 
Es hatte zwar zwanzig Grad Kälte – aber der 
Unvorsichtige fragte mich nach meinen Erfahrungen 
im Beruf: ich war Fürsorgerin und hatte eben die 
erste praktische Tätigkeit hinter mir. Und nun 
muss te ich ihm alle meine Zweifel über den Sinn 
des Helfens, die mögliche Abschaffung der Not 
mitteilen, durfte erfahren, dass er mich auch hierin 
begriff wie kaum ein Mensch vorher ... Wir waren 
längst an meinem Hotel vorbeigegangen, kehr-
ten um, gingen abermals vorbei ... Es war wohl 
Mitternacht, als wir uns endlich trennten.

Ich habe Stefan Zweig später noch oft gesehen, 
ein- oder zweimal im Jahr, in Salzburg oder in Wien, 
bis zu seiner endgültigen Abreise im Jahr 1937. 
Ich durfte ihm immer meine neuen Gedichte schi-
cken, und er hat jedesmal dafür gedankt wie für ein 
Geschenk, und dann doch, mit behutsamem Wort 

auf den nicht voll erfühlten Vers, auf das nicht ganz 
treffende Bild hingewiesen ... Und er hatte immer 
recht. Er erfasste, was der Andere wollte, und half, 
es zu verwirklichen.

Ich konnte ihm nie sagen, wie dankbar ich ihm 
war, er wehrte auch jedes Wort fast mit Bestürzung 
ab; er half mir nicht nur durch sein Urteil, son-
dern auch durch seine treue, vollkommen selbst-
lose Zuneigung. Und ich glaube, er hat das auch 
gewusst...

Erika Mitterers Erinnerung erschien erstmals 1972 
im Verlag der Stefan Zweig Gesellschaft; wir haben 
den Text einer Zweitveröffentlichung in Heimatland 
– Schrifttum aus Österreich, Kulturgemeinschaft 
„Der Kreis“, Wien Heft 1/2 1982 entnommen.

Kondolenz zum Tod von Erika Mitterers Mutter, 1930
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