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Ernst Lissauer wurde am 16. Dezember 1882 in Ber-
lin geboren, er starb am 10. Dezember 1937 in Wien.
„Fast alles, was ich geschrieben habe, handelt ent-
weder von der Gnade oder vom Dienst; oder aber 
von Beidem; letztlich aber: von Beidem als Einem.“ 
Diese Worte schrieb Ernst Lissauer in einem kurzen 
autobiografischen Umriss im Jahr 1924, aber sie 
gelten für sein ganzes Leben, das Ende des Jahres 
1937 erlosch – rechtzeitig, wie wir Freunde es bitte-
ren Herzens empfanden. Schlimmes Los in harter 
Wirklichkeit ist ihm erspart geblieben, nicht aber die 
Erkenntnis des Fluches, der die Menschheit heim-
suchen würde; unter ihm hat er gelitten, wider ihn 
sich gestemmt als ein starker Einzelner – und seine 
Unabwendbarkeit hat er erkannt, als noch die vielen 
alles in schönster Ordnung wähnten. 

Ernst Lissauer war ein wortmächtiger Dichter, der wenig 
gelesen wurde, ein kühner, vielseitiger Dramatiker, der 
von den nach Autoren jammernden Theaterdirektoren 
kaum aufgeführt wurde, ein Kritiker, der geschätzt und 
– dies erkennen wir erst jetzt in voller Klarheit: er war 
ein Prophet – der nicht gehört wurde. Doch welchen 
Propheten hätte jemals die Mitwelt verstanden?

Lege das Ohr an den Grund

Lege das Ohr an den Grund!
Lautlos Pochen und Hämmern

Über der Erde Rund,
Schatten von Schritten dämmern,

Es ist ein Wandern in West und Ost und Nord,
Der Erde schlummernder Mund

Lallt weissagend Wort,
Im Boden irrt Schallen,

Vorahnend Widerhallen, –

Die dicht
Hausenden,

Wie vor Jahrtausenden,
Die Völker werden wandern,

Noch wissen sie es nicht.

Ernst Lissauer war Jude und Deutscher, am ehe-
sten dürfte man sagen: er war Jude und Christ, 
protestantischer Christ – sein Drama Luther bezeugt 
es. 1924 bekannte er: „Ich hätte mich taufen lassen 
können, ich könnte es auch heut, aber ich habe 
es nicht getan, weil dieser Übertritt mit Vorteilen 
belohnt würde. Vollends heute wäre es Verrat, das 
Judentum zu verlassen.“

Und er war Preusse und Österreicher; er lebte 
viele lange Jahre in Wien und liebte dieses Land und 
legte vielfach Zeugnis von dieser Liebe ab – sei es in 
Gedichten, sei es in den Aufzeichnungen Festlicher 
Werktag (1922) oder Glück in Österreich (1926). Tiefer 
als andere traf es ihn, als er plötzlich dem Volk nicht 
mehr angehören durfte, mit dem sein ganzes geisti-
ges Wesen sich eins wusste.

O Volk, mein Volk! 

O Volk, mein Volk! Welch Volk ist denn nun mein?
Wie eine Kiepe voll Geschichtsgestein

Schleppe ich zweier Völker Last.
Dem Deutschen Jude, deutsch getarnt,
Dem Juden deutsch, treulos an Israel, –

Hört ihr die Klapper, welche weithin warnt?
Aussätzig von der beiden Völker Fehl!

Dumpf um mich bläst Jahrtausendwind,
Ich kauere hoch am wilden Zeitenpaß

Und kratze mir den grauen Grind
Der Weltgeschichte, siech vom Völkerhaß.

Nicht nur darum, als Verfemter, aussätzig von 
beider Völker Fehl, empfand er sein Geschick als 
tragisch; der Kampf tobte tief in seinem Innern, wo 
ein starker, leidenschaftlicher Patriotismus lebte, 
eine tiefe wesensnotwendige Verehrung Goethes, 
Bachs, Bruckners, Kleists, Luthers – eine zärtliche 
Liebe zum verträumt- und abseitig-Deutschen, zum 
gotisch-Frommen –, und aufgestört ward von der 
helleren Bewusstheit, den überkommenen Charak-
terzügen der anderen Herkunft.

Erinnerung an einen weiteren, zu Unrecht vergessenen Dichter1:

Ernst Lissauer war wortmächtig,  
prophetisch und – verkannt
von Erika Mitterer

(1934)
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Vielleicht im Weltall

Vielleicht im Weltall schweifen freigelassene Geister,
Wiederzukehren als Mann oder Weib,

Vielleicht war ich vor Zeit ein deutscher Meister,
Der niederfuhr in eines Juden Leib.

Manchmal ein Kilian, ein Sebastian,
Die ich in Bayern oder Östreich finde,
Sehn traumhaft urvertraut mich an,

Als schnitzt' ich sie vor Zeit aus weicher Linde.

Einmal im Leben war dem Dichter Lissauer Ruhm 
beschieden, ihm, der sich im Bewusstsein der Macht 
und Redlichkeit seines Wortes, der Tiefe seiner 
Schau, und der Umwelt, die eines Weckrufs so 
bedürftig war, stets nach Widerhall und Gefolgschaft 
sehnte; und dieser Ruhm gereichte ihm zum Unheil, 
brachte ihm Misstrauen und Bann der Besten, ließ 
sich nicht auslöschen, von keinem reifen Werk, 
keinem prophetischen Gedicht: Es war der hohle 
Hall, der den in jugendlicher Kritiklosigkeit in den 
ersten Weltkriegstagen hervorgestammelten Haß-
gesang an England widertönte über die Grenzen des 
Erdteils hinaus. „Obwohl ich in dem Jahrzehnt seit 
der Entstehung des Haßgesanges in Hunderten 
von Gedichten, in Dramen, Aufsätzen, Anthologien 
meine Gesinnung bekundet habe, bewahren noch 
heute zahllose meiner Landsleute die Vorstellung, 
daß ich den Haßgesang gewissermaßen sooft gedich-
tet habe, als er gedruckt und vorgetragen worden ist, 
daß ich seine Verbreitung bewirkt, daß ich ihn also 
als ein Hetzgedicht geplant und propagiert habe.“ 
 
War seine Schuld größer als die eines Freiwilligen, 
der 1914, von Phrasen geblendet, reinen Herzens in 
den Krieg zog? Es war der Erste Weltkrieg, nicht der 
Zweite! Er hatte sich verirrt gehabt, er fand auf den 
Weg. Er leugnete die Verirrung nicht ab und hätte 
sie auch nicht verleugnet, wäre sie weniger bekannt 
gewesen – aber er blieb verfemt. Vielleicht erträgt ein 
Dichter Verfemung leichter als Vergessenheit? Welch 
ein Glück hat doch so mancher Demokrat, dass 
seine Hymne von 1933 oder 1938 nicht so populär 
wurde und in den Archiven der Zeitungen oder unter 
den Trümmern eines Hauses, die auch er verschul-
det hat, für immer begraben liegt!

Als ich Ernst Lissauer im Jahr 1929 kennenlernte, bat er 
mich, den „Haßgesang“ niemals zu lesen: Es war ihm 
ein Glück, neue Freunde zu gewinnen, die nicht kannten, 
was sein Bild so völlig verfälschen und entstellen muss
te. – Wären wir doch alle imstande, aus unseren Irrtü-
mern so viel zu lernen wie er! Ein frühes Gedicht lautet:

Nicht dies ist seltsam: daß du traurig bist, –
Daß du das Leid der Erde, das du weißt,

So oft, so lange und so tief vergißt
Und manchmal nur aus deinem Glück erwachst.

So muß es sein, damit du fortgedeihst,
Und doch ist seltsam, daß du jemals lachst.

In unermüdlicher Arbeitskraft hat der Dichter Werk 
um Werk geschaffen, unbeirrt von Gleichgültigkeit, 
Ablehnung oder lauer Anerkennung seiner Zeit-
genossen. Es war nicht Fleiß oder Ansporn des 
künstlerischen Pflichtgefühls, was ihn trieb – ihm 
war Gestaltung so nötig wie Atmen und Essen, und 
ebenso natürlich. Er kannte keine Ermüdung, nicht in 
der Produktion, nicht im Gespräch, nicht im Gefühl. 
Es war darum anstrengend, mit ihm befreundet zu 
sein. Erschlaffung, Zerstreutheit, billige Betäubung, 
dies alles war ihm unbegreiflich – so sehr er für wirk-
lichen Humor, für leichte aber schöne Melodie, für 
wahre Anmut Sinn und Liebe hatte. Er wollte geben 
und verschwenden, denn er hatte in Fülle; aber derer, 
die empfangen wollten, waren wenige.

Dürfen wir, in unserer Epoche, die so vernehmlich 
nach der „Bewältigung der Vergangenheit“ ruft, 
den Dichter und Menschen vergessen, der sie im 
Wort bewältigt hat, da sie noch Gegenwart, da sie 
noch drohende Zukunft war? Lassen wir ihn weiter 
ins Leere die trostlose Frage stellen: „Wann steigt 
er auf, des Menschen erster Tag?“ Geben wir noch 
immer die Antwort nicht, die wir, als Christen, doch 
seit langem kennen, leben wir die Antwort noch 
immer nicht?

Glaubt nicht,  
es sei ein alter Judenwahn

Glaubt nicht, es sei ein alter Judenwahn:
Auge um Auge, Zahn um Zahn!

Nein, menschlich ist, was Mensch dem Menschen tut:
Leben um Leben, Blut um Blut!

Zwei Stämme sind: Besiegte, Sieger.
Es ist der Mensch des Menschen Tiger.

[...]
Raubritter, Landsknecht, Bauer, Bürger,

Es ist der Mensch des Menschen Würger.
[...]

Ein roter Regenbogen loht:
Mensch, Dein Name ist Tod!

Schwert-Uhr: Sekunden fallen, Schlag um Schlag.
Wann steigt er auf, des Menschen Erster Tag? >>>
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Ernst Lissauer ist unser Zeitgenosse weit mehr 
als die meisten jener, die vor dem zweiten Kriege 
dahingingen. Unsere Kämpfe, er hat sie vorge-
kämpft. Unsere Leiden – er hat sie durchrun-
gen, mehr als mancher, dem die Übermacht des 
Geschicks die Empfindung benahm, den sie nicht 
lauterer machte, sondern nur hart. Ich weiß nicht, 
ob stärkere Strophen aus dem Grauen des Luft-
krieges erwuchsen als sein „Vorgesicht“ (wie seine 
anderen letzten Gedichte in einem dünnen, auf 
Subskription herausgegebenen Bändchen Zeiten-
Wende im Anzengruber-Verlag 1936 erschienen). 
– Möge nicht wahr werden, was dort auch steht:

Ich werde lautlos gehn

Ich werde lautlos gehn; man wird nicht spüren,
Wenn ich aus dem Getümmel schwinde

Durch eine jener tausend Türen.
Ich weiß, daß ich nicht eine Heimat finde.

Ich lieg in stöbernd öder Ewigkeit,
Mit grauen Bergen zugeschneit,

Und niemand weiß, daß ich einst war auf Erden.
Ich aber fühle meine Seligkeit,

Zu wissen nicht und nicht gewußt zu werden.
Geschieden aus dem trügend bunten Lichte,
Geschieden aus dem Irrsal der Geschichte,
Vom Weckruf Jüngsten Tages nicht bedroht,

Ein Niegewesner, ganz zu nichte
Gestampft von ungeheurem Tod.

Dem Ausdruck solch seelischer Selbst-Vernichtung, 
dem, unter uns Zeitgenossen, vielleicht nur das 
Lob der Verzweiflung des so ganz anders gearteten 
Theodor Kramer verglichen werden kann, seien 
nun Verse aus glücklicheren Tagen gegenüberge-
stellt, damit wir die Höhe des Bogens ermessen, 
den dieses leidenschaftliche Leben beschrieb. Was 
für einen Sinn hätte es wohl, vergessene Daten 
aufzuzählen und all die Titel vergriffener Bücher in 
Erinnerung zu rufen? Wer das Wort eines Dichters 
vernimmt, dem lebt er – und der erkennt ihn, möge 
er auch fast nichts von ihm wissen. 1921 entstand 
dieser „Lobgesang der Liebe“:

Hymnische Nacht

Da ich von der Herrlichen ging,
In süßesten Feuern entbrannt

Vom Kuss, den ich gab und empfing,
Funken an Stirne und Hand,

[...]

Da geschah’s, dass silbricht entsprang
In erleuchtetem Hause Musik,

Und ich hemmte den seligen Gang,
Und das Lied weiß schäumte und stieg,

und stieg zu des Mondes Zenith,
und der Himmel schwelgte und schwomm,

Es spann durch die Nacht sich das Lied,
Dass lichter der Aether erglomm.

Da ruhen tiefer gestillt
Die Schatten von Mauer und Baum.

Es quillt das Lied und erfüllt
Den schweigend leuchtenden Raum.

[...]

Die Seele in schweifendem Scheinen
Floss um in Böden und Steinen

Und schlüpfte und schwomm und glitt,
Und liebte mit Mauern und Steigen,

mit der Gärten schwarzfunkelndem Schweigen,
Mit der schimmernden Wipfel Gewimmel,

Und liebte mit Erde und Himmel
Die Frau, die sie innerst erkannte,
Vor der sie dastand und brannte,

Ringsum das All liebte mit.

1	 In diesem Text wurden ein zum 10. Todestag Ernst Lissauers 
1947 (in: das silberboot, 3. Jahrg., 8. Heft, S 425 – 427) ver
öffentlicher Nachruf und ein 1962 konzipierter Essay zu- 
sammengeführt.

Werke (Auswahl) 

n Der Acker (Gedichte 1907) n Der Strom (Gedichte 1912) n Der brennende Tag (Gedichte 1916) n Eckermann 
(Drama 1921) n Yorck (Drama 1921) n Von der Sendung des Dichters (Essay 1922) n Festlicher Werktag (Aufsätze und 
Aufzeichnungen 1922) n Flammen und Winde (Gedichte 1922) n Glück in Österreich (Bilder und Betrachtungen 1926) 
n Luther und Thomas Münzer (Drama 1929) n Zeiten-Wende (Gedichte 1936) n Die Steine reden (Drama 1936)
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Ernst Lissauer, geb. am 16.12. 1882 in Berlin; gest. am 10.12.1937 in Wien, stammte aus einer assimilierten 
jüdischen Berliner Kaufmannsfamilie und lehnte es als Halbwüchsiger ab, sich dem Wunsch der Eltern 
zu beugen und sich christlich taufen zu lassen. Dennoch war Lissauer ein überzeugter und engagierter 
Verfechter der deutschen Kultur.

Nach dem Besuch des Gymnasiums studierte Lissauer Literaturgeschichte in Leipzig und München und 
arbeitete danach als Literaturkritiker und freier Schriftsteller in Berlin, Dachau und München. Sein Erst-
lingswerk Der Acker erschien 1907. 

Aufgrund seiner patriotischen Überzeugung wollte Lissauer 1914 einrücken, wurde jedoch als untauglich 
eingestuft. Er gab während des Ersten Weltkriegs die Deutsche Karpathenzeitung und die Feldzeitung Front 
heraus. 1915 verlieh Kaiser Wilhelm II. Ernst Lissauer und weiteren deutschen Dichtern den Roten Adler-
orden mit der königlichen Krone für ihre Kriegsdichtkunst.

1924 übersiedelte Lissauer mit seiner Frau nach Wien und erhielt dort, nicht zuletzt aufgrund seines 1926 
erschienenen Buches Glück in Österreich, eine dauerhafte Aufenthaltsgenehmigung.

Er schrieb hervorragende Kritiken, besonders auf dem Gebiet der Lyrik, wandte sich dem Drama zu und 
schrieb Werke über historische Persönlichkeiten, unter anderem über Luther und Thomas Münzer; in 
seinem eigenen lyrischen Werk der späteren Jahre thematisierte er seine Probleme als deutscher Jude im 
Wien der Zwischenkriegszeit.

In einem Rundfunk-Interview 
19861 erzählte Erika Mitterer über 
Ernst Lissauer:

Damals [1930] war gerade mein erster Gedichtband 
in Vorbereitung, [...] Lissauer hat ihn gelesen und 
war sehr beeindruckt davon, obwohl er die Fehler 
keineswegs übersah, die in jedem Anfängerbuch 
enthalten sind [...] 

[Er] hat dann in nicht weniger als drei großen 
deutschen Blättern darüber Rezensionen geschrieben 
– er war damals als Rezensent sehr bekannt, seine 
Stellung war ungefähr die, die heute Reich-Ranicki 
hat [...]. Lissauer war eine große Empfehlung, und 
das war für mich ein großes Glück; und da er in 
Wien lebte, haben wir uns auch oft gesehen. Mein 
„Lehrer“ war er vielleicht eigentlich mehr gegen 
meinen Willen, denn ich war sehr störrisch. Aber er 
verlangte meine Manuskripte zu sehen und er strich 
sie an und sagte [...] vielleicht auch ‚das muss weg‘ 
oder so etwas ...

In derselben Sendung ergänzte 
Oskar Jan Tauschinski:
Lissauer war selber ein ganz hervorragender Lyriker 
und Dramatiker. Und, was ja nicht immer parallel 
läuft: ein Kritiker, ein wirklicher Literaturkritiker, mit 
sehr viel Verständnis und sehr großer Objektivität. 
Und auf diese Weise hat er sich in Österreich doch 
Freunde gemacht, vor allen Dingen unter etwas 
jüngeren Autoren [...] die dem Lissauer sehr viele 
gute Ratschläge verdanken – eine sehr liebevolle, 
verständnisvolle Kritik, die sie weitergebracht hat. 
[Unter ihnen] war eben Erika Mitterer, die als 
wirklich junge Schriftstellerin sich sehr auf den Rat 
von Lissauer verlassen hat – und mit gutem Grund, 
denn er hat ihr sicher das Vernünftigste und das 
Beste gesagt.

1	  Österreichischer Rundfunk, Das Salzburger Nachtstudio, 
26.3.1986:  “Die sich selber treu blieb”. Ein Porträt der 
österreichischen Dichterin Erika Mitterer anlässlich ihres 
80. Geburtstages.


