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Das amerikanische Gold hat sich als ein vielleicht 
noch größerer Fluch erwiesen als die Syphilis. Die 
ebenso plötzliche wie massenhafte Einführung von 
Edelmetall, woran im Mittelalter Mangel geherrscht 
hatte, hat die Ausbreitung der Geldwirtschaft unmit-
telbar gefördert, ja überhaupt erst den vollen kapi-
talistischen Betrieb ermöglicht, die Unterschiede 
zwischen arm und reich maßlos gesteigert und eine 
allgemeine Teuerung erzeugt, mit der die Löhne nicht 
Schritt halten konnten: in der ersten Hälfte des sech-
zehnten Jahrhunderts stiegen die Preise um hundert 
und hundertfünfzig, bei einzelnen Artikeln sogar um 
zweihundert und zweihundertfünfzig Prozent. Die 
Rachegeschenke Amerikas an Europa waren Seuche 
und Not oder vielmehr zwei Seuchen: Lues und 
Goldfieber. Jeder will möglichst schnell und mühelos 
reich werden, auch die heimische Erde wird gierig 
nach Schätzen durchwühlt, und in der Tat werden 
auch hier neue Edelmetalle entdeckt, die man durch 
eine vervollkommnete Bergwerkstechnik exploitiert.

Wir sehen: die „Inkubationszeit“ ist vorüber, der 
Giftstoff wird wirksam und ergreift Kopf, Herz und 
Mark des europäischen Organismus.

Alle Tendenzen der anbrechenden Neuzeit sind 
von der Volksphantasie sehr wirksam in eins 
zusammengefasst worden in der Figur des Faust. 
Faust ist Goldmacher und Schwarzkünstler: durch 
Wissenschaft und Magie sucht er Reichtum und 
weltliche Macht zu erlangen. Faust ist Protestant und 
Theolog: Landsmann Melanchthons, Zeitgenosse 
Luthers und eine Zeitlang in Wittenberg ansässig. 
Faust ist Humanist und Liebhaber der Antike: er 
erbietet sich, die verlorengegangenen Komödien 
des Plautus und Terenz wieder herbeizuschaffen, 

zitiert die Schatten der homerischen Helden aus 
dem Hades, verbindet sich, durch geheimnisvolle 
Kräfte verjüngt, mit Helena und erfüllt damit sym-
bolisch den Sinn der Renaissance: die Regeneration 
des gotischen Geistes durch seine Vermählung mit 
dem hellenischen. Faust galt sogar jahrhundertelang 
als der eigentliche Erfinder der Buchdruckerkunst: 
denn nach einer der Überlieferungen hat er die 
„Matrizen“ ersonnen, mit denen die beweglichen 
Lettern gegossen wurden, während Gutenberg noch 
mit festen Holztafeln druckte. Diese Annahme 
wird neuerdings bestritten; aber jedenfalls hat das 
Volk einen gesunden Instinkt bewiesen, als es ihn 
zum Schöpfer jener Erfindung machte, durch die 
mehr als durch irgendeine andere der selbstherrli-
che Trieb des Menschen nach geistiger Expansion 
Nahrung und Sättigung gefunden hat. Faust ver-
schreibt sich dem Teufel und verlangt von ihm 
kontraktlich, dass er ihm auf alle Fragen antworte, 
und immer die Wahrheit; hier personifiziert sich der 
tiefste Grundzug des Zeitalters: der grenzenlose 
Erkenntnisdrang  und zugleich der Glaube, dass 
es geheime Formeln gebe, die auf alles antworten; 
und wiederum hat die Legende einen sicheren Takt 
bewiesen, indem sie Faust als Verbündeten und 
Opfer des Teufels schildert und damit tiefsinnig 
ausdrückt, dass alle „reine Vernunft“ vom Teufel ist 
und das Streben nach ihr blinde Hoffart, geweckt 
durch den trügerischen Rat der Satansschlange, 
wie es schon auf den ersten Blättern der Bibel 
verzeichnet steht: eritis sicut Deus. Ja schon in dem 
Namen Faustus, der Glückliche, offenbart sich die 
Grundtendenz, die ein neues Zeitalter einleitet: der 
Glaube, dass es in dieser Welt auf Glück ankomme 
und dass dieses Glück in Macht, Sinnengenuss und 
Wissen bestehe. 

Der „Faust“ als Kulturgeschichte der Neuzeit

Um einen authentischen Eindruck von der Gedanken-Originalität und der Formulierungskunst 
Friedells zu vermitteln, bringen wir nun einige Passagen aus seiner „Kulturgeschichte der Neuzeit“, 
die uns besonders aktuell erscheinen. Es war für Eva M. Kittelmann freilich nicht leicht, solche zum 
isolierten Abdruck geeignete Stellen aufzuspüren: „Friedells Darstellungsweise ist immer vor- und 
rückbezüglich verflochten; auch beliebt er, seine Ausführungen an Persönlichkeiten oder (Stil)epo-
chen festzumachen, so dass der Zusammenhang am Falle des Exzerpts verloren gehen kann.“

Die folgenden Auszüge (die Überschriften stammen vom „Zaunkönig“) scheinen aber wohl geeig-
net, auf dieses Buch neugierig zu machen; und auch der Konnex zu den hier aufgegriffenen Themen 
(z.B. zum Faust-Beitrag von Hans H. F. Henning im Heft 1/2010) ist evident!
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Das Außerordentliche und (vielleicht sogar unbe-
wusst) Geniale der Goethischen Faustdichtung 
besteht darin, dass sie eine kompendiöse Darstellung 
der Kulturgeschichte der Neuzeit ist. Faust beginnt 
als Mystiker und endet als Realpolitiker. Faust ist die 
ganze Versuchung des modernen Menschen, die sich 
in tausend Masken und Verkleidungen anschleicht: 
als Alkoholismus, als Sexualität, als Weltschmerz, als 
Übermenschentum; und dabei ist er der vorbildliche 
Unbefriedigte, in allem Einzeldasein sich wiederer-
kennend, qualvoll nach der Einheit der Erscheinungen 
ringend, und immer vergeblich. Die Tragödie Fausts 
ist die Tragödie des Menschen der Neuzeit, die 
Tragödie des Rationalismus, des Skeptizismus, des 
Realismus. Ihm zur Seite steht der Teufel. Aber 
Mephisto ist gar nicht böse, sondern bloß fri-
vol, zynisch, materialistisch und vor allem geist-
reich: die Erscheinung gewordene pure, kalte, sterile 
Intelligenz, ein höchst differenziertes Gehirnwesen 
und der konsequenteste Vertreter der genialen 
Ichsucht. Das Geistreiche und Nurgeistreiche ist 
der zerstörende Dämon im Menschen der Neuzeit. 
Mephisto hat den bösen Blick des Intellektualismus, 
des Sensualismus, des Nihilismus. Er zeigt dem 
ringenden Genius Fausts die ganze Welt und legt 
sie ihm zu Füßen; aber, betrogen, muss Faust erken-
nen, dass diese Welt ihm nur scheinbar gehört, 
nämlich nur seinem Verstand, der etwas schlechthin 
Unwirkliches ist. Dem Menschen des Mittelalters, 
dessen Weltbild eng und zum Teil schief war, gehörte 
dieses Bild, denn es war konkret, es war mit dem 
Herzen erfasst. Seit dem Ausgang des Mittelalters 
aber gibt es keine Realitäten mehr! Die letzte große 
Realität, die Europa erlebt hat, war der Irrsinn der 
„Inkubationszeit“: diese Menschen lebten noch in 
einer realen Welt, denn für den Irrsinnigen ist nicht, 
wie eine oberflächliche Betrachtung glauben könnte, 
alles Phantom, sondern ganz im Gegenteil alles 
leibhaft und wirklich, sogar seine Träume, seine 
Wahnbilder, seine Wunschvorstellungen. Alles, was 
seitdem kam, waren verzweifelte und ergebnislose 
Versuche, Wirklichkeit zu erraffen.

Es ist schwer über die Empfindung hinwegzukom-
men, dass der Schluss des „Faust“ eigentlich unmo-
ralisch ist. Faust wird durch die Liebe erlöst; aber 
ohne zureichenden Grund. Denn hier gibt es nur 
zwei Möglichkeiten. Die eine wäre, dass alle durch 
die göttliche Liebe erlöst werden: dann gibt es über-
haupt keine Verdammten, und Faust verfällt nur 
deshalb nicht dem Teufel, weil ihm niemand verfällt; 
so aber ist es nicht gemeint, denn Goethe rezipiert 
mit voller Absicht das mittelalterliche Weltbild mit 

Himmel und Hölle, Seligkeit und Verdammnis. Es 
handelt sich vielmehr um den zweiten Fall: dass 
Faust gerettet wird, weil er ein besonders reines und 
frommes, Gott wohlgefälliges Leben geführt hat. Das 
hat er aber nicht getan: er hat mit der Sünde und dem 
inneren Versucher nicht einmal gekämpft, geschwei-
ge denn in diesem Kampf gesiegt; er hat niemals 
um seinen Gott gerungen: dieser Gedanke tritt nie 
in seinen Gesichtskreis. Der Himmel kommt bloß 
am Anfang und am Schluss vor, als eine eindrucks-
volle Vedute und erhabene Kulisse, ein imposanter 
Farbenfleck, der im Gesamtgemälde der faustischen 
Seelengeschichte nicht gut entbehrt werden konnte. 
Was dazwischen liegt, ist pures Weltleben. Faust 
ist Polyhistor, Philanthrop, Lebemann, Kolonisator, 
Bankier, Wettermacher, Liebhaber, Ingenieur und 
noch vieles andere, aber niemals Gottsucher. Wie 
kann er da jemals erlöst werden? In den wenigen 
Bibelworten von der dreimaligen Versuchung Christi 
ist mehr Religiosität enthalten als im ganzen „Faust“. 
Es treten wohl auch an Faust Versuchungen heran, 
aber diese Versuchungen sind keine christlichen.

Fausts Konflikt ist ein philosophischer, gelehrter, 
mondäner, der typische Konflikt des modernen 
Menschen. Dass er vom Dichter als der tragische 
Konflikt, als die Tragödie der ganzen Menschheit 
dargestellt wird, ist sehr charakteristisch: hier riecht 
man achtzehntes Jahrhundert, common sense, „reine 
Vernunft“, kurz das ganze einseitig nach Bildung und 
Erkenntnis orientierte Weltbild des Klassizismus; 
und sogar neunzehntes Jahrhundert: Aktivismus, 
Technokratie, Imperialismus. Denn womit „krönt“ 
Faust schließlich sein Lebenswerk? Er trocknet 
Sümpfe aus.

Sieg des Menschen über die Natur: in diesen Akkord 
klingt der „Faust“ aus. Und mit diesem schließt 
auch die Tragödie der Neuzeit. An ihrem Beginn 
steht, ebenso wie am Beginn des „Faust“, der Sieg 
des Menschen über Gott, nämlich die Entdeckung 
der weltgesetzgeberischen Selbstherrlichkeit des 
Menschen, seiner auf Sinne und Verstand gegrün-
deten Allmacht. In einem lateinischen Epigramm 
sagt Agrippa von Nettesheim, der Goethe mehr als 
einen Zug für seinen Faust geliefert hat: „Agrippa ist 
ein Philosoph, ein Dämon, Heros, Gott und alles.“ 
Es ist eine sehr äußerliche, sehr oberflächliche 
Ansicht, dass zu Anfang der Neuzeit auf Grund der 
astronomischen Entdeckungen das anthropozentri-
sche Weltbild aufgegeben worden sei. In Wahrheit 
verhielt es sich gerade umgekehrt: das Weltgefühl 
des Mittelalters, das ganz im Außermenschlichen: 
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in Gott, im Jenseits, im Glauben, im Unbewussten 
verankert war, wird abgelöst von einem Weltgefühl, 
das im Menschlichen und Nurmenschlichen: 
im Diesseits, in der Erfah rung, im Verstand, im 
Bewusstsein wurzelt. Der Mensch, das Maß aller 
Dinge, tritt an die Stelle Gottes, die Erde an die 
Stelle des Himmels, das Weltbild, das bisher theo-
zentrisch war, wird erst jetzt anthropozentrisch und 
geozentrisch: das Irdische, bisher mit Misstrauen 
und Geringschätzung betrachtet, wird erst jetzt legi-
tim, Realität, schließlich alleinige Realität. Und wäh-
rend die Erde in den astronomischen Experimenten 
und Systemen zum winzigen Lichtfleck herabsinkt, 
wird sie in den Herzen und Köpfen der Menschen 
zum alles beherrschenden Zentrum, zum allein 
Wichtigen, allein Wirksamen, allein Bewiesenen, 
allein Wahren, zum Mittelpunkt des Weltalls. 

Wir können uns heute kaum mehr eine Vorstellung 
davon machen, welchen ungeheuren Auftrieb diese 
neue Erkenntnis, die sich vorerst nur als ein allge-
meines dunkles Grundgefühl geltend machte, den 
damaligen Menschen verlieh. Eine tiefe Heiterkeit 
und Daseinslust erfüllte die ganze Epoche. Wenn 
man die einzelnen kulturgeschichtlichen Zeitalter 
auf ihre allgemeine Stimmung und Temperatur, ihr 
Kolorit und „Ambiente“ hin betrachtet, so wird man 
zumeist an irgendeine Tageszeit und Witterung erin-
nert werden. So hat man zum Beispiel beim ausge-
henden achtzehnten Jahrhundert, dem Zeitalter unse-
rer „Klassiker“, die Impression eines gemütlichen, 
schummerigen Spätnachmittags: es ist die beste 
Zeit, zum Fenster hinauszusehen und bei Kaffee und 

Pfeife zu plaudern. Die „Inkubationszeit“ haben wir 
mit einer Polarnacht verglichen; wir könnten auch 
sagen, sie wirke wie eine sternenklare und doch 
gruselige Winternacht: alles ist schattenhaft, trans-
parent, unwirklich wie die Bilder einer Zauberlaterne. 
Jenes anbrechende sechzehnte Jahrhundert aber war 
wie ein kühler frischer Sommermorgen: die Hähne 
krähen, die Luft singt, die ganze Natur dampft von 
duftendem Leben, alle Welt ist prachtvoll ausgeschla-
fen und reckt sich tatenlustig dem Tagwerk und der 
Sonne entgegen. Ein vulkanischer Wagemut, eine 
edle Neugier und Wissbegierde durchbrauste die 
Köpfe und Herzen. Man forschte nach dem Fabelland 
Indien und lernte etwas viel Märchenhafteres ken-
nen: einen ganzen Weltteil mit Dingen, wie sie 
bisher noch keine Phantasie geträumt hatte. Man 
suchte den Stein der Weisen und fand etwas viel 
Wertvolleres: die Kartoffel. Man bemühte sich um 
das Perpetuum mobile und entschleierte ein viel 
größeres Geheimnis: den ewigen Lauf der Gestirne. 
Aber während man draußen so große Dinge ent-
deckte, machte ein junger Augustinermönch eine 
noch viel wichtigere Entdeckung im Innern des 
Menschen, die mehr wert war als Goldsand, Tabak 
und Kartoffeln, als Druckerpresse, Schießpulver und 
alle Astronomie: er wies seinen Brüdern den Weg, 
wie sie das Wort Gottes wiederfinden könnten und 
die Freiheit eines Christenmenschen.

aus: Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit, Beck 
1996, S 260ff

Ein Zeitalter, das nicht seinen Helden findet, ist 
pathologisch: seine Seele ist unterernährt und leidet 
gleichsam an „chronischer Dyspnoë“. Kaum hat 
es diesen Menschen, der alles ausspricht, was es 
braucht, so strömt plötzlich neuer Sauerstoff in 
seinen Organismus, die Dyspnoë verschwindet, 
die Blutzirkulation reguliert sich, und es ist gesund. 
Die Genies sind die wenigen Menschen in jedem 
Zeitalter, die reden können. Die anderen sind 
stumm, oder sie stammeln. Ohne sie wüssten 
wir nichts von vergangenen Zeiten: wir hätten 
bloß fremde Hieroglyphen, die uns verwirren und 
enttäuschen. Wir brauchen einen Schlüssel für diese 

Geheimschrift. Gerhart Hauptmann hat einmal 
den Dichter mit einer Windesharfe verglichen, die 
jeder Lufthauch zum Erklingen bringt. Halten wir 
dieses Gleichnis fest, so könnten wir sagen: im 
Grund ist jeder Mensch ein solches Instrument 
mit empfindlichen Saiten, aber bei den meisten 
bringt der Stoß der Ereignisse die Saiten bloß zum 
Erzittern, und nur beim Dichter kommt es zum 
Klang, den jedermann hören und erfassen kann.

aus: Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit, Beck 
1996, S 29

Die Genies sind Menschen, die reden können
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Die geistige Geschichte der Menschheit besteht 
in einer fortwährenden Uminterpretierung 
der Vergangenheit. Männer wie Cicero oder 
Wallenstein sind tausendfach urkundlich bezeugt, 
haben genaue und starke Spuren ihres Wirkens 
in einer Fülle von Einzelheiten hinterlassen, und 
doch weiß bis zum heutigen Tage noch niemand, 
ob Cicero ein seichter Opportunist oder ein bedeu-
tender Charakter, ob Wallenstein ein niedriger 
Verräter oder ein genialer Realpolitiker gewesen ist. 
Keinem der Männer, die Weltgeschichte gemacht 
haben, ist es erspart geblieben, dass sie gelegentlich 
Abenteurer, Scharlatane, ja Verbrecher genannt wur-
den: man denke an Mohammed, Luther, Cromwell, 
an Julius Cäsar, Napoleon, Friedrich den Großen 
und hundert andere. Nur von einem einzigen hat 
man dies noch nie zu behaupten gewagt, in dem 
wir aber eben darum keinen Menschen, sondern 
den Sohn Gottes erblicken.

Das Beste am Menschen, sagt Goethe, ist gestalt-
los. Ist es also schon bei einer einzelnen Individualität 
fast unmöglich, das letzte Geheimnis ihres Wesens 
zu entriegeln und das „Gesetz, wonach sie ange-
treten“, zu enthüllen, um wie viel absurder muss 
ein solches Unternehmen bei Massenbewegungen, 
Taten der menschlichen Kollektivseele sein, in denen 
sich die Kraftlinien zahlreicher Individualitäten 
kreuzen! Schon die Biologie, die es doch immerhin 
noch mit klar umgrenzten Typen zu tun hat, ist 
keine exakte Naturwissenschaft mehr und lebt von 
allerlei der philosophischen Mode unterworfenen 
Hypothesen. Wo das Leben beginnt, hört die 
Wissenschaft auf; und wo die Wissenschaft beginnt, 
hört das Leben auf.

Die Lage des Historikers wäre also vollkommen 
hoffnungslos, wenn sich ihm nicht ein Ausweg 
böte, der in einem anderen Wort Goethes ange-
deutet ist: „Den Stoff sieht jedermann vor sich, 
den Gehalt findet nur der, der etwas dazu zu tun 
hat.“ Oder, um statt zwei goethischer Aperçus zwei 
goethische Gestalten zur Erläuterung heranzuzie-
hen: der Historiker, der „wissenschaftlich“, bloß 
aus dem Stoff Geschichte aufbaut, ist Wagner, 
der in der Retorte den lebensunfähigen blutlo-
sen Homunculus hervorbringt; der Historiker, der 

Geschichte gestaltet, indem er etwas aus eige-
nem hinzutut, ist Faust selbst, der durch die 
Vermählung mit dem Geist der Vergangenheit 
den blühenden Euphorion erzeugt; dieser ist frei-
lich ebenso kurzlebig wie Homunculus, aber aus 
dem entgegengesetzten Grunde: weil zu viel 
Leben in ihm ist.

„Geschichte wissenschaftlich behandeln wollen“, 
sagt Spengler, „ist im letzten Grunde immer etwas 
Widerspruchsvolles ... Natur soll man wissen-
schaftlich traktieren, über Geschichte soll man 
dichten. Alles andere sind unreine Lösungen.“ Der 
Unterschied zwischen dem Historiker und dem 
Dichter ist in der Tat nur ein gradueller. Die Grenze, 
vor der die Phantasie haltzumachen hat, ist für 
den Historiker der Stand des Geschichtswissens 
in Fachkreisen, für den Dichter der Stand des 
Geschichtswissens im Publikum. Die Poesie ist 
auch nicht völlig frei in der Gestaltung historischer 
Figuren und Begebenheiten: es gibt eine Linie, 
die sie ohne Gefahr nicht überschreiten kann. Ein 
Drama zum Beispiel, das Alexander den Großen 
als Feigling und seinen Lehrer Aristoteles als 
Ignoranten schildern würde und die Perser 
im Kampf gegen die Mazedonier siegen ließe, 
würde dies mit dem Verlust der ästhetischen 
Wirkung bezahlen. In der Tat besteht auch immer 
ein sehr intimer Zusammenhang zwischen den 
großen Bühnendichtern und den maßgebenden 
Geschichtsquellen ihres Zeitalters. Shakespeare 
hat den Cäsar Plutarchs dramatisiert, Shaw den 
Cäsar Mommsens; Shakespeares Königsdramen 
spiegeln das historische Wissen des engli-
schen Publikums im sechzehnten Jahrhundert 
ebenso genau wider wie Strindbergs Historien 
die Geschichtskenntnisse des schwedischen 
Lesers im neunzehnten Jahrhundert. Goethes 
„Götz“ und Hauptmanns „Florian Geyer“ 
erscheinen uns heute als phantastische Bilder 
der Reformationszeit; als sie neu waren, gal-
ten sie nicht dafür, denn sie fußten beide 
auf den wissenschaftlichen Forschungen und 
Anschauungen ihrer Zeit. Kurz: der Historiker 
ist nichts anderes als ein Dichter, der sich den 
strengsten Naturalismus zum unverbrüchli-
chen Grundsatz gemacht hat.

Wo das Leben beginnt,  
hört die Wissenschaft auf
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Die zünftigen Gelehrten pflegen aller-
dings alle historischen Werke, die sich nicht 
mit dem geistlosen und unpersönlichen 
Zusammenschleppen des Materials begnügen, 
hochnäsig Romane zu nennen. Aber ihre eigenen 
Arbeiten entpuppen sich nach höchstens ein 
bis zwei Generationen ebenfalls als Romane, 
und der ganze Unterschied besteht darin, dass 
ihre Romane leer, langweilig und talentlos 
sind und durch einen einzigen „Fund“ umge-
bracht werden können, während ein wertvoller 
Geschichtsroman in dem, was seine tiefere 
Bedeutung ausmacht, niemals „überholt“ wer-
den kann. 

[...]

Alles, was wir von der Vergangenheit aussagen, 
sagen wir von uns selbst aus. Wir können nie 
von etwas anderem reden, etwas anderes 
erkennen als uns selbst. Aber indem wir uns 
in die Vergangenheit versenken, entdecken wir 
neue Möglichkeiten unseres Ichs, erweitern 
wir die Grenzen unseres Selbstbewusstseins, 
machen wir neue, obschon gänzlich subjek-
tive Erlebnisse. Dies ist der Wert und Zweck 
alles Geschichtsstudiums.

aus: Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit, Beck 
1996, S 14ff

Will man Ibsen katalogisieren, so muss man ihn 
zweifellos in die Familie der Klassiker einreihen. 
Unter einem Klassiker ist nicht ein Dichter zu 
verstehen, der in bestimmten Formen schafft, 
zum Beispiel in Versfüßen, oder bestimmte Stoffe 
bevorzugt, zum Beispiel tragische oder anti-
ke; sondern jeder Dichter, dessen Werke nicht 
bloß Produkte der Vitalität, des Erlebens und 
Erleidens, sondern auch der Rationalität, der 
planvollen Berechnung und edeln Besonnenheit 
sind, jeder Dichter, in dem Leidenschaft sich zur 
Wissenschaft geläutert hat, ist ein Klassiker. Solche 
klassische Werke sind alle uns bekannten grie-
chischen Trauerspiele: Schöpfungen des gereif-
testen Kunstverstandes, sorgsam in allen Teilen 
durchkomponiert und abgewogen wie ein alter 
Tempel oder Altarschrein, vermöge der reichsten 
und sichersten Kenntnis des Handwerks, des 
Materials, der Gesetze und Proportionen; solche 
Werke sind die Dramen Goethes und Schillers, 
Corneilles und Racines, in denen alles sich 
gegenseitig hebt, verdeutlicht, beschattet und 
beleuchtet, bis für jede Einzelheit eine vollende-
te Bühnenperspektive entsteht, und die Dialoge 
Lessings und Molieres mit ihrer leichten und lich-
ten, gegliederten und geschlossenen Architektur. 
Der letzte Klassiker dieser Art war Henrik Ibsen; 

der vollendetste, weil er der komplizierteste war. 
Von ihm gilt in noch höherem Maße, was Goethe 
von Shakespeare gesagt hat: „Seine Menschen 
sind wie Uhren mit Zifferblatt und Gehäuse 
von Kristall; sie zeigen nach ihrer Bestimmung den 
Lauf der Stunde an; und man kann zugleich das 
Räder- und Federwerk erkennen, das sie treibt.“ Ja; 
Ibsen sah durch die Menschen hindurch, als ob 
sie transparent wären, erkannte das verborgene 
Gerüst, das unsere Welt trägt, das stille Herz, 
das in ihr unermüdlich schlägt; sein Auge sand-
te geheimnisvolle X-Strahlen durch das dunkle 
Erdengeschehen.

[...]

Diesem unverbrüchlichen und oft sogar ungewoll-
ten Realismus gegenüber wirken alle Diskussionen 
rationalistischer Psychologen höchst deplaciert, 
sowohl die skeptischen, die misstrauisch untersu-
chen, ob auch „alles stimmt“, wie die bejahenden, 
die begeistert besondere „Feinheiten“ konstatieren. 
Beide Standpunkte beruhen auf einer völligen 
Verkennung des poetischen Schöpfungsakts. Von 
den Produkten der Kunst gilt ganz ebenso wie von 
denen der  Natur der aristotelische Satz, dass das 
Ganze früher da ist als die Teile. Der Grieche war, 

Klassiker: 
Leidenschaft zur Wissenschaft geläutert
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wie wir im dritten Buche erörtert haben, aufs tief-
ste davon überzeugt, dass die „Idee“, die „Form“, 
der „Begriff“ (diese drei Vorstellungen bedeuteten 
für ihn auf geheimnisvolle Weise dasselbe) das 
Primäre sei, die „Wirklichkeit“, die „Materie“, das 
„Einzelne“ nur die Folge davon. Nicht anders verhält 
es sich beim Künstler: das Erste, Ursprüngliche und 
Zeugende ist die „Gestalt“, aus ihr fließen mit unfehl-
barer, von ihm unabhängiger Notwendigkeit alle 
„Züge“ und „Handlungen“; sie ist ein Organismus 
und entwickelt sich daher nicht nach einer mecha-
nischen Kausalität, die von außen lenkbar wäre, 
sondern nach der „vitalen“, die ihr Gesetz in sich 
selbst trägt. Infolgedessen muss alles „stimmen“ 
und alles in gleich hohem Maße; und infolgedes-
sen ist alle psychologische Kritik an Kunstwerken 
nicht etwa „respektlos“, sondern sinnlos, als ein 
Ausfluss völliger Ignoranz in ästhetischen Dingen. 
Nicht weniger banausisch aber ist das bewundern-
de Hinweisen auf „geniale Einzelheiten“, weil in 
einer echten Dichtung alle Einzelheiten genial 
sind und keine genialer als die andere. Alle sind 
genial, weil alle natürlich sind. Alle sind natürlich, 
weil alle göttlich sind. Lobende oder einschrän-
kende Urteile sind hier ebenso albern wie die 
ergötzlichen Schöpfungskritiken der Barockdichter, 
die den Tieren und Pflanzen Zensuren erteilten, 
zum Beispiel der Raupe wegen ihrer widrigen 
Erscheinung ernste Missbilligung aussprachen, 
hingegen ihrer Metamorphose zum hübschen 
Schmetterling rückhaltlose Anerkennung zollten.

Es gibt im Leben jedes Menschen zwei Zustände, 
in denen er ein vollendeter Dichter ist: Traum 
und Kindheit. Kinder haben niemals schiefe, ver-
engte, leblose Bilder vom Dasein; das glauben 
bloß die Erwachsenen. Im Traum ist jedermann 
ein Shakespeare. Leider verlieren die meisten 
Menschen im wachen und erwachsenen Stadium 
diese ihnen offenbar angeborene und völlig orga-
nische Gestaltungskraft und werden schrecklich 
talentlos, indem ihr Verstand, dieser feige und impo-
tente Besserwisser, sich überall einmischt. Nur der 
Künstler, das ewig träumende Kind, bewahrt 
sich diese Gabe. Und daher ist eine „verzeichnete 
Dichtung“ eine ebensolche Unmöglichkeit wie ein 
„falscher Traum“. Hingegen sind, ganz wie bei 
den Erscheinungen des Lebens, Sympathie- und 
Antipathieurteile ohne weiteres zulässig. Auch 
hier können uns die Kinder als Lehrmeister der 
Ästhetik dienen. Sie hassen den Wolf und die 
Spinne: in der Natur, in Menschengestalt und in 
der Dichtung. Und ebenso ist es durchaus denk-
bar, dass gewisse Dichtungen als „böse“ empfun-
den werden, indem deren Welt von uns verneint 
wird, womit aber keineswegs ausgedrückt werden 
soll, dass sie unrichtig sei. Eine Welt kann niemals 
unrichtig sein.

 
aus: Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit, Beck 
1996, S 1417ff

Barbara Michl:  
Die Schafe  –  friedlich


