Die neue Stimme

Versager

von Sophie Plappert

Das besondere an unserem Auto waren auf jeden Fall die
Hundehaare. Auf den Sitzen, der Decke, den Armaturen,
im Kofferraum, auf den Fenstern, dem Lenkrad, den
Fulmatten und — ich glaube — sogar auf der Antenne.
Uberall klebten weiRbraune Haare. Das Auto hatte vorher
einer Frau gehort, die hatte einen Hund. Nicht einer von
der Rasse dieser Zuckerwattelocken-Hiindchen, deren
Lebensraum sich auf eine Tasche von Louis Vuitton
beschrinkte, sondern so ein Hirtenhundmischling, grofs,
laut, sabbernd, haarig, genau wie ich sie mag — und von
denen Fraulein Broque Ausschlag bekam.

Papa lie} mich beim Sacré-Coeur aussteigen. Die
Hundehaare klebten an mir, sie waren mittlerweile schon
so etwas wie ein Accessoire. Ich lieR mich auf einer Bank
nieder und begann zu zeichnen; ich glaube, malen ist das
einzige Talent, das ich besitze, sonst bin ich eine totale Niete
... genau wie Ernie.

Unter einem Baum, ich vermute, es war eine Esche,
stand ein kleiner, untersetzter Mann, ein Clown mit kalk-
weiflem Gesicht, grolen Kulleraugen und viel zu grofeen
Lederschuhen, auf die er dauernd trat, wenn er Zieh-
harmonika spielte. Selten blieb jemand stehen und lachte,
und wenn er lachte, dann lachte er den Clown nur aus.

Diesen Versager, den Priichtigen Pepi, nannten alle nur Ernie,
Ernie der Versager, der Verlierer, der Loser, der Typ, der nix
gebacken kriegt. ,Schatz, wenn du mal wie der wirst, habe
ich als Mutter endgtiltig versagt.” Dabei war Ernie nicht ein-
mal sein richtiger Name, doch wen kiimmert’s, seinen rich-
tigen Namen kannte er selbst schon lange nicht mehr, all die
Vertrage unterschrieb er auch mit Ernest Peppone. Bis jetzt
hatten die Pariser Behérden noch nicht nachgefragt, was
sollten sie auch, wer wollte denn schon in die Bruchbude
von dieser Flasche, da war es feucht und schimmlig und
es stank immer nach Kohlsuppe; niemand mag Kohlsuppe.

So stand er in seiner Ecke vor dem Huigel, auf dem die
immerweifle Basilika erbaut worden war, und begleite-
te — seine Mutter war Deutsche gewesen — mit seinem
Akkordeon Trude Herrs musikalische Zuckerphobie. lhm
gegentiber, neben dem Karussell, das ich an ebendiesem
Tag skizzierte, stand ein junger Zauberer, auch sein Bild
— o Wunder — fand man in der Enzyklopidie unter dem
Stichwort Taugenichts. Sein Name war — und wehe, jemand
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sagt jetzt Bert! — Louis, er war dreiundzwanzig, mit sieb-
zehn war er von zuhause weggelaufen, Medizinstudium
geschmissen, lebte in einer Dachwohnung iiber einem
Bordell, hatte eine Knollennase und war unsterblich ver-
liebt in eine Frau, die er sowieso nicht kriegen konnte.

Neben Louis stand ein Radio, das ein Staccato abspielte.
Die Musik konnte seine miserablen Kunststiicke dennoch
nicht kaschieren. Ein kleines Kind lachte ihn aus, als ihm
die Karten aus der Hand flogen. Seine Mutter, die schon
einen hochroten Kopf vom unterdriickten Kichern hatte,
zog es zur Basilika. ,Was gibt's da zu glotzen?“, fauchte
Louis mich an, weil ich ihn gebannt anstarrte.

»Ich male. Musst ja nicht gleich pampig werden.“ Wiitend
riss ich ein Papier vom Block ab, zerkniillte es und warf es in
den Mullkiibel. Ach ja, ich wére ein Naturtalent in Basketball
— aber ich vermeide Sport, soweit es nur geht. Ernie hustete.
Schon seit drei Wochen qudlten ihn die Bronchien, aber
woher das Geld fiir Medizin? Er war nun mal ein miserabler
Clown, der Kinder zum Weinen brachte.

Er trotete den Inhalt seiner Nase ins Taschentuch, als eine
Gruppe von Kindern angerannt kam: ,,He, machst du uns
ein Luftballonhiindchen?“

»Hé...oh, achso, ja..Moment!“ Er kratzte die Halbglatze
unter dem gelben Hiitchen, danach blies er mit der Pumpe
neben ihm einen Ballon zu einer gelben Wurst auf — und
belief} es dabei. Der Junge, der das Hiindchen wollte,
musterte die Stange. ,Das ist aber kein Hiindchen!®, pro-
testierte er. — ,,Sicher. Ein Dackel.“ — Zweifelnd blickte der
Kleine das Gerdt in seiner Hand an. ,Nein, das ist ganz
sicher kein Hund!“ Ernie iiberdrehte die Augen. ,Dann ist
es halt ein Regenwurm.“ Das Madchen der Gruppe trat
ihm auf die tibergrofRen Schuhe. ,Du bist doof!“ Danach
rannten sie weg.

Der Clown hustete, dann steckte er sich eine Zigarette an.
Drei totale Versager vereint.
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